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Lányi András sok mûfajú író, jelentõs figurája kulturális közéletünknek. Tanulmányait, esszéit alkalomadtán mindig 
elolvassuk, s azt is elismerjük, hogy a mára megkerülhetetlenné lett ökokultúra is többek között általa lett 
napjaink egyik legperspektivikusabb szellemi irányzatává. Lányi Andrásról mint szépíróról azonban nem sokat 
tudunk. Az Új Magyar Irodalmi Lexikon tanúsága szerint pedig éppen semmit. „Elsikkasztottuk” kiváló ’89-es 
áltörténelmi kisregényét, a Hölgyek titkárát csakúgy, mint elragadó szarkazmussal megírt szociálpszichológiai 
ihletettségû kötetét a tömegkultúráról, Az írástudatlanok áru(vá vá)lását. Szóval úgy tûnik, Lányi Andrást egy 
mûfajú (tanulmány)írónak tartjuk. Pedig most ismét itt van egy prózakötet, ami mindezt cáfolni látszik, s alkalmat 
kínál, hogy a szerzõt mint szépírót – újfent, avagy végre – felfedezzük. 

Nos, az, hogy a szépírónak, legalábbis tematikailag, nem sok köze van az ökokultúra rajongott tanítójához, sem 
pedig a szellemes társadalomkritikushoz, már a kötet elsõ darabjainak olvasásakor kiderül. Valójában még stiláris 
párhuzamokat is nehéz volna felmutatnunk, hiszen a szépíró Lányi András legjobb oldalát a szigorral és 
szarkazmussal szemben inkább valamifajta érzelmes irónia jelenti. Az Egy fellebbezés elutasítása címû 
novelláskötete alapján Lányi András nagy romantikusnak látszik, akit elsõsorban is a társas és személyes létezés 
feszültsége s egyáltalán, a többes szám szûkebb és tágabb értelemben vett ontológiai problematikája foglalkoztat. 
Ha volna ennek a poézisnek leírható grammatikája, abban legalább kétféle többes egyessel is találkoznánk: az 
egyszemélyû és a sokszemélyû, kollektív többes egyessel. Külön nyelvtani esete volna benne a skizofréniának, a 
szerelemnek, s külön kategória volna benne a „minden egy dolog” eseteire is, a felcserélhetõségre, az egymással 
való behelyettesíthetõségre is. 

A novellák hõsei életük delén túlcsúszott, a mindennapok észrevétlen örvényeibõl feldobódó figurák. A 
történetek helyszíne a nagyvárosi társasház, a lakás, a villamos, az unalmas, fakó nagyváros. Az elbeszélések 
többségének alapstruktúrájában a címadó darabban exponált „találkozás egy fiatalemberrel” történet íratik meg, 
benne a valamiféle „hírhozóként”, mindig valamilyen bináris partneri viszonyban szereplõ, olykor allegorikus 
figuraként megjelenõ elbeszélõ hõs körkörös története adatik elõ, egy hasadt tudat stilárisan és/vagy 
szemantikailag kétfedelû elbeszélésével. 

A kötet írásainak egy része ezt a világot inkább történetmesélõ poétikával, más részük kifejezetten esszéisztikus 
eszközökkel teremti meg. Elõrebocsátandó, hogy a könyv legemlékezetesebb darabjai inkább az elõbbiek közül 
kerülnek ki, köztük is elsõsorban említendõ A mindent betöltõ szerelem címû írás. Ez az elbeszélés szinte a hírlapi 
tárcák könynyedségével bontja ki a konvencionális szerelem-virága metaforát egy ápolási útmutató által úgy, hogy 
a trópus által itt a rajongott szerelem nem a boldogság eszközeként, hanem egyrészt tisztán esztétikai öncélként, 
másrészt dõre kispolgári idõtöltésként jelenik meg, s a betevõ metafizika megszerzésének és elpusztításának 
fanatikus vállalkozásává lesz, a rokonszenv szempontjából minõsíthetetlen vállalkozókkal. 

Hasonló poétikára építve bont ki egy rokon témát az Egy házasság fekete dobozából címû darab is. A 
konfliktusok verbális forrásai itt tárgyiasulva bukkannak elõ: évek, szavak, a lineáris logika szerint össze nem 
függõ események az elbeszélõ múltértelmezésében egymásba oltva vezetnek el a boldogság elvesztésének 
észrevétlen katasztrófájához. 

Egy ilyesfajta, bár fennköltebb „kétszemélyes káoszmoszt” manifesztál már a nyitódarab is, melynek témáját 
ugyancsak két személynek a lét értelmét, értelmezhetõségét s egyben célját is jelentõ egymásba oldódása adja. A 
Fogságom naplója címet viselõ írás egyébként kifejezett narratológiai és stiláris rokonságot mutat a szerzõ már 
említett ’89-es kisregényével is. Nyilván ezt elismervén kapott épp elsõként helyet a válogatásban. A korábbi 
könyvbõl ez a pszeudo-Kazinczy-börtönírás átveszi például az el nem küldött levél mûfaját, a romantikus 
kismesterek modorát, a modernséget idézõ kronotopikus szerkesztési ambíciót, mindezzel e helyt elsõsorban is a 
virtuális elbeszélõnek a virtuális, méghozzá femininnek képzelt olvasóhoz fûzõdõ erotikus viszonyának 
körülírására teremtve jó alkalmat. 

Itt fontos azonban hangsúlyoznunk, hogy míg a Hölgyek titkára egy szövevényes s mindvégig nyitott megfejtési 
labirintust alkotva tartott a nagy posztmodern illúzióvesztésbe, a nyitott jelentés erdejébe, itt inkább csak az 
elbeszélõi kijelentések szintjén véljük az erre való fogékonyságot felfedezni, narratológiailag, ellentétben a 
kisregénnyel, ez a szöveg lezárul, szemantikailag identifikálódik (a leírt pokoli rabság egy megidézett, ellentétes 
szemantikai értékû fogság metaforájává válik), s ez a nyugvópont a szöveg végén nem feltétlenül elõnyös zárlata 
az írásnak. 



A novellák egy másik része, mint említettük, ezekkel az írásokkal szemben inkább esszéisztikus ihletettségû. 
Ezek az írások voltaképp Az olvasó címû darabban felvetett Poe-polémia tematizált mûvésznovellái. Poe-nak A 
holló megírásával kapcsolatban elõadott alkotói „önleleplezését” ízlelgetik és forgatják ki magából, sokféle oldalról 
tematizálva fikció és valóság ambivalens viszonyrendszerét, jobbára az egykori romantikus rácsodálkozást 
fogalmazva újra, miszerint ha a mûvészet nem is utánozza az életet, az élet így vagy úgy, de mindig a mûvészetet 
követi. 

Ezeknek az írásoknak egy részében vissza-viszszatér a tematizált kérdést az élet élésének mindennapi 
problémájaként megélõ Késmárki nevû író-hõs is. Késmárki és a társai történeteiben a mû-, múlt- és önértelmezés 
az élet élésének alapélményévé válik. Az értelmezõ magatartásban rejlõ alapstratégiaként itt a folytonos választás- 
és döntéskényszer jelenik meg, amely itt szimbolikus s egyben etikai kategóriává is nõ. 

Hõseink számára ezekben a novellákban kizárólag kettéhasadt szerepek és jelentések kínálkoznak. 
Történeteikben elvesznek a legalapvetõbb szemantikai és funkcionális különbségek is. Partnerkapcsolataikban 
elvész a különbség biztatás és elutasítás közt (A közvetítõ), ahogyan elvész a funkcionális különbség egy életrajz 
megsemmisítõje s elõadója közt is (A felettünk lakó). Az én egyszerre válik rágalmazóvá és megrágalmazottá (Az 
alattunk lakó), egyszerre lesz egy üzenet közvetítõje és címzettje, hogy végül egy személyben õ legyen az, aki 
haldoklik, s aki a halálhírt hozza (Egy fellebbezés elutasítása). Egy ilyen hõsnek az „életteljesség” élménye 
kizárólag az értelmezés szabadsága felõl adódik: számára minden körkörösen összefonódik, semmi sem véges és 
zárt, s az értelmezõi szabadságnak még a kronológia sem szab határt. Így válik lehetségessé számára végül még a 
múltat is megválasztani, imperatívuszban elõadni, s eme retrospektív „így legyen!” által a szabadság egy sajátosan 
abszurd élményét is megragadni (Alibi). 

Mindazonáltal Késmárki visszatérései és vissza nem térései az egyes esszéisztikus darabokban nem mindig 
kínálnak értelmezhetõ stratégiát az olvasás során, s a körbejárt téma is olykor mintha túlzott óvatossággal 
közelíttetne meg, így aztán sem e hõs, sem ezek a darabok nem válnak a kötet reprezentatív tényeivé. Több 
merészség, több szellemesség, jóval több szépírói lelemény jellemzi az olyan történetmesélõ darabokat, mint 
amilyen a Mindent betöltõ szerelem, A feleségünk története vagy az Egy házasság fekete dobozából. Furcsamód a 
filozofikusabb darabokban explicitebben felvetett szellemi kiindulás, a szemantikai ambivalenciák, a többes 
identifikációk, a lét abszurditásának elgondolása is inkább érvényesül ezekben az írásokban. Lányi András 
szépírói erényeinek felfedezésére tehát ezek a szentimentálisan ironikus írások adnak igazán alkalmat. 

 


