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A hatarvidék perspektivajabol

ATLANTISZ-KOMPLEXUS, AVAGY KOZEP-EUROPA A VILAGVEGE UTAN
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Kezdjuk ezt az elbeszélést, némileg konnyedén, egy utazo rovid beszamoldjaval!

Ez az utazé hossza éveken at jarta faradhatatlanul Kozép-Eurépa orszagait, hogy felkutassa annak a
civilizicionak a nyomait, amelynek még a létezését is vitattdk, s nagyon sokan ugy vélték, hogy csupan
mitosz volt, mint az &si Atlantisz.

Hésunk dtlevele tele van a legkulonfélébb hataratlépést igazolé pecsétekkel, vizumokkal,
stemplikkel, amelyeket gyakran borsos aron vasarolt meg. Volt, hogy nem kapott vizumot, mert el6bb
ellendrizni kellett, hogy ki mindenkivel tart kapcsolatot. Az egyik nagykovetséget azzal haragitotta
magara, hogy nemzeti kisebbségekkel és ,szektakkal” (gorog katolikusokkal) allt kapcsolatban, s
amikor védekezésil kozolte, hogy nem csak velik, megtudta, hogy az még rosszabb, mert az altala
felsorolt személyek nem az illetd nemzet igazi képviselGi. Amikor autéval utazott, néha irigyelte a
nyugat-eurépaiakat, akiket tisztelettel idvozoltek, és soron kivill engedtek at a hatiaron. ElSfordult,
hogy a szélvédgjére ragasztott, sebtében irt, angolosan hangzé magikus PRESS felirat elég volt ahhoz,
hogy kikertlje az irgalmatlanul hosszi sort. Semmi sem segitett azonban olyankor, ha éppen nemzeti
tunnepen akart atkelni a hataron — meg kellett varni, hogy véget érjen a kilon erre az alkalomra épitett
szinpadon zajlé tnnepi misor, amelyen részt vett a szomszédos hatarérség szivélyesen fogadott
delegicidja is; azé a hatdrSrségé, amellyel évek ota eredményesen sikeriilt megakadilyozni a kozos
vamvizsgalat bevezetését, pedig az mindkét fél jol felfogott érdeke volt. Néha, miutdn atjutott az hitott
szomszédos orszagbha, utazonk maris ravaszul kieszelt csapdiba esett — egy erdé szélén allo rozzant
autoban renddr rejtézkodott radarral felszerelkezve, s a kovetkezd varoskaban a jar6r mar nyujtotta is a
biintet6cédulat neki is, masoknak is, mert ugyan ki hajt egy erdé kozepén 40 kilométerrel? A
hagyomidnyos szlav vendégszeretet sajitos megnyilvanuldsa volt ez a kis tréfa. Volt dgy, hogy a
hatar6rok ra se hederitettek szabalyos, kovetségen kapott vizumdra, papirjaira, s egyszer az egyik
hatiron géppisztollyal noszogatva taszigaltak le az autobuszrol. Csak amikor kidertlt, hogy ismeri az
adott nép egy Osrégi dalat, s ezt a tudasat kiegészitette azzal, hogy a 1étez6 embargd ellenére meg
akarja hivni Eurépdba e nagyszerl kultira képviselGit, csak ekkor dontottek Ggy a hatarérok, hogy
visszatérhet az autébuszba, s folytathatja Gtjat. Egy harom gyerekével a férjéhez utaz6 kétségbeesett
asszony azonban nem mehetett vissza a buszba — mds faja volt, s ezt semmivel sem lehetett jova tenni.

Mis alkalommal Eurépa 6sszes orszagara érvényes ,zold kartyajat” nem fogadtak el. ,Ez az orszag
nem tartozik Eurépahoz” — hallotta, mikdzben marka utdn kotordszott, hogy a megfelel6 kenSpénzt
leszurkolja. Egy bizonyos hatdron tiz markat kellett fizetnie fertStlenitésért — latvin megddbbenését,
tudomdsara hoztik, hogy az a foldbdl kiallé rozsdas cs6, amely észrevétlentil szisszent egyet, amikor
elhajtott mellette, fertGtlenitette az autojat.

Jegyezzik még meg, hogy természetesen egyfolytdiban német markardl beszélink, és
megnyugtatasul ismételjik meg, hogy Friedrich Naumann Mitteleuropdja mindig csak meg nem
valosult utépia volt.

Vég nélkul sorolhatnink a megalazasokkal, néha nagylelklséggel teli tragikomikus eseteket,
amelyekkel utazonk az egykori ,barati tibor” hatarain taldlkozott, mikozben azt tapasztalta, hogy minél
tivolabbi orszagbdl érkezett valaki, kilonodsen pedig, ha a ,tiboron” kiviilrél jott, annal jobb szivvel
fogadtak.



2.

Hagyjuk azonban most mar ezt az anekdotikus szdlat, amely Ugyis csak a kozép-eurdpai iz
érzékeltetése miatt csabitott el benniinket, s vessiink egy pillantast arra a viligra, amely h&siink szeme
elé tarult utazasai kozben! Nem fontos, hogyan jutott el ezekre a helyekre, bar nagy a kisértés, hogy
megemlitsik, miként nyiltak meg eldtte Kozép-Eurépa egymastdl gyakran tivol es§ régidiban egyes
emberek, amikor kozolte, honnan érkezett. Ezek az emberek, jollehet mas-mis nyelven beszéltek,
megdrizték az egykori egytvé tartozas, a lelki rokonsig emlékképeit, amit a velik egy orszagban él6
lakosokrdl egyaltalan nem lehetett elmondani.

Vagy megemlithetnénk azt is, hogy egy hazijatél tobb mint ezer kilométerre fekvS hegyi
falucskaban hirtelen anyanyelvén szélaltak meg az emberek, éppen csak annak tisztabb, nemesebb
valtozatat hasznilva; vagy hogy egy bizonyos virosba bombiazé-reptilégépen jutott el, maskor meg
pancélkocsin utazott nemzetkdzi egységek fekete borli katondinak feliigyelete alatt; megemlithetnénk,
hogy milyen argumentumokkal vette 14 az évek 6ta hallgaté embereket a megszolalasra, hogyan talalt
kulcsokat és kalauzokat elfelejtett és elrejtett helyekhez, hogyan razta le kisérGit, ha nem engedték
oda, ahova el akart jutni.

Nos, a Krisztus utani 2. évezred végének utazéja a vilagvége utani vilagot latta maga eldtt. Latott
olyan elvadult kerteket és parkokat, amelyekben Robin Hoodot jatszhatott volna, akarcsak a sherwoodi
erd6ben. Latott romba ddlt épileteket, amelyekrSl nem lehetett megallapitani, mi célt szolgalhattak,
mert ugyan ki gondolna ép ésszel, hogy egy lakatlan gerincen obszervatériumot épitsenek?

Latott nagyszerd hidat, amelyet nem valamely fontos nemzetk6zi vasttvonal elemeként, hanem
néhdny kisvaros mar régota nem mikodds helyi Osszekottetésének elGsegitésére épitettek. Latott egy
madsik hidat is, amelyet levegébe ropitettek, de nem azért, hogy végérvényesen elvilasszik egymastol a
folyo két partjan élSket, hanem azért, mert a hid elviselhetetlen szépségét tulsigosan kevélynek
tartottdk, mikozben koros-koril minden megalazkodott a fegyverek ereje elStt. Latott mas hidakat,
utakat, sztradakat, vasuti toltéseket, amelyek nem vezettek sehova, megszakadtak egy frissen kijelolt
hatarnal, vagy elvesztek valamilyen lakatlan striségben. Latott temetSket, bennitk meggyalazott sirokat
és kidontogetett sirkoveket érthetetlen nyelvd feliratokkal, pedig a haldl ddtuma szerint nem voltak régi
sirok; latott kecskelegelének hasznilt temetdket, amelyek igy szerencsésen megmenekiltek a buldézer
el6l. Sirkovekkel, azok maradvanyaival egyébként a legkiilonfélébb helyeken talalkozott, mert az
emberek udvar kikovezéséhez, istallé alapozisihoz, 1épcsdk, jardak épitéséhez hasznaltak fel Sket...
Latott kulonféle felekezetd templomokat, amelyeket Okolvivoringgé, mutragyaraktirrd, ateista
mizeummad, kocsmavd, moziva, tdzoltoszertarra alakitottak... Latott talapzatokat, amelyekrdl
ledontotték a keresztet, vagy kereszteket, amelyekrdl leverték a masodik szarnyat, vagy korablakokat,
amelyekbdl  kikasztraltak” — igy mondta egy megmenekult Atlantisz-laké — a David-csillagot. Latott
kolostorokat, amelyekben marhakat és traktorokat tartottak, a szent konyvekkel pedig a korhadt tetét
tarté gerendakat ddcoltak ald. Meglatogatott egy valamikor j6 hirli, most vizelettSl blizl6 egyetemet,
amelyben a mesteri architektdra, a nagyszerd mozaikok és freskok éles ellentétben alltak az otromba
butorokkal, a kosszal és az oktatds alacsony szinvonaldval — alig néhany évtizeddel korabban itt tanult
a szdzad egyik legnagyobb koltSje, de mit sem tud réla, a beavatottak sziik korén kiviil, senki sem a jo
tizezernyi hallgaté kozal.

Egy masik egyetemen tandja volt annak az elkeseredett harcnak, amely az egyetem nemzeti jellege
miatt zajlott, egyik vagy masik nemzetiségi csoport partikularis érdekeinek megfelelSen, az universitas
szo jelentése ugyanis — sok mas régimédi szoéhoz hasonléan — mar kiveszett a koztudatbdl. Latott
udvarhazakat, kastélyokat, amelyeket kolhozirodakka alakitottak, vagy teljesen Kkifosztottak,
leromboltak. Latott szeméttelepet egy antik szinhdz helyén. Latott régi bérhazakat, amelyekbe kozeli és
tavoli vidékekrdl telepitettek be embereket, s ezekben a bérhiazakban foloslegesnek és megvetenddnek
mindsitettek mindent, ami tdl szépnek hatott, ami nagyvonalisagaval a kifinomult izlést szolgilta, gy,
hogy mindig finom szilakkal kotddott a hétkoznapi élet és az Gnnepi egylttlétek praktikumahoz. Az
almok netovabbjanak szamitott hat egy kozponti fitéses, liftes, szemétledobds lakételepi panellakas, s
a régi varosrészek, azokkal az idegen és titokzatos hangulatd Oreg hdzakkal, megmaradtak a
szegényeknek, a tarsadalom periféridjara szorultaknak és az egykori értelmiség maradékanak. Latott



olyan varosokat is, amelyeknek lelkét éppen belulrdl kezdték ki, lerombolva a régi negyedeket, hogy
helytikon felvonuldsi tereket, vezérek mellszobraival diszitett parkokat épitsenek. Egy valamikor
nagyszerl, esztétikus épitészetérdl ismert févarosban elakadt a szava, amikor megpillantotta azt a
hatalmas, horizontig nyulo, nyilegyenes fasort, amelyet a régi képeslapokon megorokitett villak, kertek,
kedves zugok kozott vagtak. A fasor mentén magas panelhdzak sorakoztak, mogottik folfedezett egy
csodaval hatdros modon megmenekilt szentélyt, amely alig latszott nagyobbnak, mint a mellette all6
szeméttarold. A fasor megkoronazdsaként egészen a horizonton gigantikus szinfalra emlékeztet§ valami
emelkedett a magasba, mint holmi szirrealista szinhdzi el6adas kelléke. Utasunk ndvekvs szorongassal
kozeledett az épitmény felé, s csak amikor megpillantotta annak masik, ugyanolyan gigantikus oldalat,
akkor jott ra, hogy nem szinfalat, hanem palotat lat, amelyet a nép vezérének épitettek.

Latott beton lakéhdzakat csatorna, ablakiiveg és ajtokeret nélkil, amelyeket a civilizalt
életformahoz alkalmazkodni nem tudé nomddoknak épitettek, vagy beton lakételepeket szintén
csatorna és mindenféle infrastruktira nélkil, de tele tévéantennakkal. Ezeket azért épitették, hogy a
korabban fahdzakban ¢€l6, évszazados hagyominyaikat 6rz6, betelepiilt falusi lakossag civilizacios
szinvonalat emeljék.

3.
Utazas kozben, ahogy telt az idS, s ahogy Gjabb és Gjabb tertileteket fedezett fol, utazonknak mind
gyakrabban jutottak eszébe egy régi dal ritmikusan ismétl6ds szavai: ,...masik vilagvége nem lesz...

masik viligvége nem lesz...” De hiszen § a viligvége utani vilagot latta maga el6tt. A vilag létezett, az
élet tobbé vagy kevésbé normilis mederben zajlott. A vilagvégét pedig szinte észre sem vették az
emberek. Az uszoda trambulinjarél a medencébe ugré fiatal fid nincs tudatiban annak, hogy arrdl a
magaslatrol valamikor egy pap olvasott fel szent szovegeket. Lobotémia, vagyis emlékezetvesztés. Nem
személy szerint a fitra vonatkozik, hanem a vilagra, amelyben nevelkedik. Betegség ez vagy gyogyir?

Természetesen fonnmaradtak a régi vilig mindenféle nyomai, bizonyitékai, de leginkabb mis
orszagokban vagy tavoli foldrészeken. Egyébként is gyakran egymdsnak ellentmondd, misztikus
bizonyitékok ezek... Nem lehet, hogy valéban csak mitoszrél van sz6?

Bizonyos kisebb patridk, varosrészek, nemzetségek vagy népcsoportok eltlinését leirtak, de nem
egy egész civilizicié végét. Am még ha létezne is valahol ilyen leirds, korunk Kelet-Kozép-Eurépdjanak
egyetlen tirsadalma sem venné ezt tudomasul. Ez ugyanis azt jelentené, hogy ,mi” Gj barbirok
vagyunk, ilyen onképet pedig nem vagyunk hajlandék elfogadni, jollehet amikor a padlasra vagy a
szemétbe dobaljuk a régi targyakat, annak az egykori vilignak a morzsait, amikor hagyjuk, hogy
leromboljak a régi templomokat és iskoldkat, amikor elkétyavetyéljik a megmaradt régiségeket,
eltoroljik az emlékképeket, akkor elGsegitjik az egész civilizacié pusztuldsinak végss aktusat. Mindezt
azonban nem akarjuk végiggondolni. Inkdbb j6 adag irénidval beszélink egy olyan vilignak a
mitoszarol, amely a valdsigban soha nem is Iétezett. Ez a mi Atlantisz-komplexusunk. Nagyon nagy
arat fizetiink ezért, s dnelégiilt, ironikus mosolyunk csak idéleges, csak a tirsasignak szol. Nem tudjuk
ugyanis elrejteni azt a tényt, hogy gondban vagyunk oOnazonossigunkat illetGen, hogy gyotor
benniinket az ideiglenesség, a bizonytalansig érzése. Emlitett utazénk valamikor egy frissen
fuggetlenné valt orszagban ezt hallotta: ,de most, hogy mar nem vagyunk velik egytitt, kivel legytink?”
Ez a félelemmel vegyes tépelddés nagyon jellemzd rank, ezért akarunk mindendron valaki erdsebbhez
csatlakozni, és kiszakadni a vilignak abbdl a részébdl, amelynek horizontja — egy ismert eurdpai
vezets személyiség szerint — kiillondsen ,homdlyos”. Mivel egységes egészként ez a vilag nem létezik,
és talin soha nem is létezett — ahogyan az Atlantisz sem —, valahol a tudatalattinkban ott leselkedik
rank az a baljoslaty, szurrealista dramabdl vett meghatirozas, hogy: ,itt, vagyis sehol”.

Pedig nagyon is érdemes lenne elemeznink a régi civiliziciénak mint egésznek a pusztuldsat. A
szinte szemunk lattara vagy kozvetlenil a sziletésink elStt bekovetkezett vilagvége tudatositisa
lehetne ugyanis az elsé 1épés a kozép-eurdpai identitisunkhoz vezetd Gton. Es nem kellene félniink az
uj barbdrok elnevezéstSl! Nagymértékben megfelel ugyanis az igazsagnak, fiiggetleniil attél, hogy az
elttiink él6k ugyanazon vagy egészen mas nyelven beszéltek-e. A barbarokkal egytitt nemcsak a
pusztitas jon el, hanem az (j élet lehet&sége is.



A kozép-europai orszagokat jarva, utazonk éveken at alkonysavban élt, és éppen a vég és a véget
kovetd Uresség megtapasztalasa tette lehetévé szamara, hogy ezt a civilizacios térséget egészként fogja
fel. Lehet, hogy ez az egész mint beteljestilt valésag korabban soha nem is volt. Csak annak a vilignak
a vége és az utina maradt Ur mutatta meg, hogy itt egy egész szellemi kontinens 1étezett.

Ezért érziink olyan szomorusagot, mint akkor, ha olyasmit veszitink el, ami még nem is volt a
mienk.

4.

Az utazo6 valahol, egy isten hata mogotti vidéken Gj életet kezdett, kulturdlis tevékenységbe fogott,
felhasznalva egy, a régi civilizacié pusztulasa utin fennmaradt iskolat és szentélyt. Egy alkalommal egy
idds kolts érkezett oda az 6cednon tulrdl. Talalkoztak: az uj életet kezdd barbar és az Atlantisz-lako,
aki visszatért egykori szlikebb patridjaba, amelyre még a vilagvége el6ttrdl emlékezett. Az oreg kivancsi
volt a kortlotte szilets j életre, tartdzkodott attdl, hogy régi kliséket alkalmazzon az 1j, egészen mas
vildggal kapcsolatban; nem sirinkozott, nem bankodott az utin, ami elveszett, elfogadta, timogatta az
Gjat. A fiatal barbar, akinek erdt és hitet adott ez a magatartas, elkisérte az oreget azokra a helyekre,
ahol az sziletett, nevelkedett, tanult és feln6tté ért — sziiksége volt az oreg koltS szavaira és konyveire,
hogy megfejtse azt a helyet, ahol Gj életet kezdett, s hogy megfejtse onmagat. Megértette, hogy a
vilagvége, amely olyan észrevétlenil kovetkezett be, lepecsételte a helyet, ahol él. Jovevény volt egy
6si varos kapujaban, s nem tudott bejutni a rejtett kod megtaldlasa, megfejtése nélkil.

Nem lehet-e, hogy egész Kozép-Eurdpa ilyen lepecsételt vidék? Itt élink nemzetillamaink hatdrai
kozott, egy szellemi kontinens periféridin, mert a kod, amellyel bejuthatunk Eurépa kozepébe,
civiliziciés kod. Identitisunk nem alakithaté ki ex mibilo, nemzeti egyszolamuisigban, mintegy
elszakadva attdl, ami itt régebben létezett.

Onazonossagunk csak akkor sziletik meg, ha teljesen megmeritkeziink a szamunkra kijelolt
helyben mint egységes egészben, amelynek pecsétje lehullott, amely keresztiil-kasul bejarhato,
feltarhato.

Szenydn Erzsébet forditdsa

A Tokaji Irétabor idén, augusztus 17-19. kozétt a kdvetkez6 cimmel tartotta tandcskozasdt: Régiok hatdrok nélkiil, forradalmak befejezetleniil. A cim sejteti,
hogy a regionilis egységekben val6é gondolkodas vilasz arra a tényre, hogy az etnikai hatirok nem esnek egybe az dllamhatdrokkal. Ugyanakkor a régio
itt Kelet-Kozép-Eurdpit is jelenti, amelyet a viligban — akdr tetszik ez nekiink, akdr nem — egy térségnek tekintenek, egybeesG gazdasigi és politikai
problémakkal. S barha a kulonbségek nekiink fontosabbnak latszanak az egyes orszigok multbeli és kozelmdltbeli sorsa, allapota kozott, az is
nyilvinval6, hogy ezer szallal szovédik itt minden Ossze, s noha illdzié volt a Németh Laszlo-i gondolat épp a habord kiiszobén, amely erre az
egymadsrautaltsigra épitve az egymads megismerését és az Osszehangolodast szorgalmazta, most olyan az idS, amikor a kulonallas tudata bizonyul
illdziénak. Magyar, romdn, szlovak, cseh, szlovén, olasz elGadok kozott szolalt meg Krzysztof Czyeewski, a fiatal lengyel ir6 (és szinész), aki a litvan hatar
kozelében, Czestaw Mitosz sziil6foldjén alapitott meg egy nemzeti kisebbségekkel foglalkozo intézetet. Az elGadokat bemutaté kis biogrifia az & esetében
ezzel a mondattal zarul: ,Krzysztof Czyeewski Németh Liszl6 altal megalmodott kozép-eurdépai ember.”

Onkénteleniil is igazolta e megillapitdst Cs. Varga Istvin nem sokkal késébb elhangzott el6addsinak az a részlete, amelyben Németh LaszIot idézi, s
lehet ez a lengyel ir6 esszéjének akdr a mottéja is: ,Nyugat nemzetei az Gj kor folyaman a parasztsigot magukba fogadtik — dgyhogy naluk csak osztalyok
vannak, de nincs a nemzet alatt egy kitaszitott emberiség... Nyugaton nincs nép, ahogy Keleten. Keleten pedig nincs igazi nemzet. E végzetben gazdagsag
is rejlik. Mint a fold mélyében letiport GserdGkben a kdszén: gy 6rzédott meg e szomorl és gyonyorld paraszt-Atlantiszokban a prehisztoria melege.
Kultdrdban: ez oridsi tartalék és jovs. Keleten »van mibdle, csak fol kell fakasztani és kiakndzni... Politikiban azonban iszonyd boldogtalansdg... maguk az
allamok nincsenek a népek lelke szerint.”

A szerzG e cikk megjelenése napjaiban veszi at a Bethlen Gabor-dijat.

(A.M.)



