
BRATKA LÁSZLÓ 

A prokurátor emlékezik 

A Leghatalmasabb Hatalmasok Társasága 
 a rozsdavörös alkonyok alatti fociduhogásból 
 tízéves koromban a tagjai közé vett, 
 mint egy janicsárgyereket, 
borotvakés-suhintás radikálisan 
 – így hát minden, amim akkor volt: 
 egy hely a buszon, 
merthogy felvételem pont egybeesett 
 a Társaság halott nagyjainak 
 emlékhelyein tett egyhetes országjárásunkkal. 
…Büszke fregattként libegtek be az élõ Hatalmasok 
 a kikötõ-ígéretekbe: a hûs mauzóleumokba, csarnokokba. 
 Ó, azok a boltozatos koponyák, 
 a gránit-vésetû ajkak: 
 ki hitte volna, hogy szélükön is lecsordulhat zsír, majonéz, 
 vagy egy vicc nyomán olyan dörgés kél bennük, 
 mint Polüphémosz barlangjában, 
 és harsoghatnak, mint egy begerjedt kutyakennel, 
 ha valami nem stimmel a napidíj körül! 
És a territóriumok határát kijelölõ, 
 sündisznóbõr- és gesztenyeburok-eszenciát tartalmazó 
 férfikölnik! 
És a kesztyûk: azok a selyem-, gyíkbõr- és glasszé-költemények! 
Ahogy egyszer kezemre pillantottam, 
 ráncos, kék, egyujjas gyapjúkesztyûmön 
 – szegény anyácskám utolsó ajándékán – 
 még mindig ott fityegett az árcédula. 
És a Társaság tagjai után 
 öt másik buszon hömpölygött 
 a hívek és rajongók irreguláris tábora, 
és ott volt köztük az a nõ is, 
akihez az egy hét alatt háromszor odafutottam, 
és egyszer száraz, meleg, máskor mandulaszagú, 
megint máskor izzadt, hûvös nyakához 
érintettem nyakam… 
…Zihál az emlékezet, 



 és tágul a tudat, mint a szétcsúszó univerzum… 
Szemem nagy békaszem, 
 és úgy tudja hasogatni a fény, 
 mintha akkora és olyan öreg lenne, mint a Colosseum. 
Árfolyamzuhanások, tõzsdekrachok, háborúk 
 lapulnak meg gyulladt szõrtüszõként 
 nyakam pulykaráncaiban, 
de nyakam és a nõ nyaka közti három érintés 
volt az a három szilárd pont, 
amin egész, azóta eltelt életem nyugodott. 

 

 

 


