BOGDAN LASZLO

A szirének éneke, avagy Ot Rorso sor a Golgotaban

AZ ELSO
korso elé6tt, de persze kozben is, mindég strd, apré kortyokban nyelve az arpalevet — nem a
legjobb, nem a legrosszabb, meg lehet inni, meg kell inni, masnapos vagyok, nincsen mas —
fél szemmel folyton azt figyelem: kik is helyezkednek el éppen korilottem, érintéstavolon tul,
hallétavolsigon mindenesetre beltl; ma sem nagy a valaszték (mikor az?), de mar ez sem
izgat, aki van, azt kell szeretni vagy nem szeretni, aki hallja, annak kell beszélni, mégis
nyugtalanité, ha hidnyzik harom-négy ismert barati arc, van viszont harom-négy ismeretlen,
mint mindég, de nincsen mit tenni, fel kell mérni az esélyeket, és a potencidlis hallgatésagra
kell szabni a torténeteket, nem lehet mindent 6rokké a kortilményekre haritani, dllandéan
sirni, panaszkodni, nyugtalankodni, az soha nem szamit, hogy sokan vannak, akkor az nyilvan
még annyit sem, hogy kevesen, a vilignak ezen a felén egyesek mindég tobben voltak, ami
Isten kifogyhatatlan kegyelmébdl azt is jelentette, hogy masok — mondjuk a kettesek, a
harmasok — kevesebben, s azonkivil aki beszél, ki is van szolgaltatva, ha masnak nem, sajat
hangjanak, otleteinek, szeszélyeinek, hangulatainak, apré ¢romeinek, senyvedd kis ditheinek,
s akkor még nem is beszéltink azokrdl, akik hallgatjdk és kommentalhatjak is; a profécia a
vilagnak ezen a részén mindég ki volt szolgaltatva a kommentaroknak — ezt hangosan is
elmondom; a teniszjaték is azzal kezdddik, hogy feldobod a labdat, meglendited az utét és
beletitsz, az iménti kuncogas: a hattérzene nem nyugtalanit, nem is nyugtat, minalunk vannak
fenyvesek, teszed goromban hozza, az embernek fia allandéan lathatja maga kortl a zizegd
reményt, hiszen a remény z6ld, mindlunk az értelem, folytatod, mindég bajvivo volt, vivott, és
baj lett beldle... Sem nevetés, sem ellenvetés, sem kommentar, baljos csend lesz, nem
folytatom, sohajtok, elszinom magam egy ujabb kortyra, az persze jO, ha éppen ismerGs
arcokat szurhatok ki, mint mostan is, ugye, hiszen Princ, a hegedis, nyugodok meg, itten van,
jelenléte nyert ugy, tizenkettes taldlat, persze a filharmoéniatél mar régen kirdgtak —
kaderrendezés, leépitések, amugy is ingazott —, de ez mit sem szamit, & amugy is gazdag
ember, legalabb emlékei vannak! Lehet, hogy ezeket sem ¢€lte at, csak kitalalta? de mit szamit
ez is? mostan egy elsé osztilyi — de magat példatlan mohdsagtol vezéreltetve osztilyon
felulinek deklaralé csehoban hegedilheti a vendégek filébe, hogy ,az a szép, az a szép,
akinek a szeme kék, akinek a szeme fekete”... Az ové példaul zold, mint a macskaké,
hunyorgas nélkil, biztatban néz felém, varja a folytatast; azért mégis jO, hogy itten van,
legalabb lesz kire cinkosan rakacsintani, ha lecsuszott intellektuel is, de legalabb &rzi régen
volt, talan igaz sem volt méltésagat, barmikor el tudja mesélni — ahogy most is —, hogyan is
volt, amikor Kodaly egyszer Aradon bracsajatékat hallgatva — amiben nem is volt erSs, mert az
6 hangszere a hegedd — konnyekig elérzékenyiilt, felrohant a podiumra, és a keblére olelte 6t,
aki akkor még surbanké gyermek volt ugyan, de azért mégiscsak neki mondotta Kodaly
Zoltan mindenki fule hallatara, hogy fiam, a hangja elcsuklott, és utina még egyszer, sét
harmadszor is azt mondotta, fiam, fiam, és a hangja elcsuklott az 6sz mesternek, hat persze



hogy utaltak és furtak a megrekedt vidéki zenészek és vajtfuli sznobok, akikkel szoba sem
allt a Mester, nemhogy az el6ttiik allo fényes jovordl nem nyilatkozott, de egyszerGen atnézett
Orajtuk, mint az Givegen, észre sem vette Sket, de Stéle sokat vart, a nehéz években is biztatd
tekintetét idézte fel, er6t gyUjtendd, mert az évek jottek, az évek mentek, és... de innen mar
senki sem kivancsi a kirdgott hegedisre, visszafordul a figyelmuk hozzam, aki rezzenéstelen
mosollyal bivolom sajat arcom a sor tikrében; mar leszallott a hab, minden mulando, elmult
a hab, akar az ifjusag, de igy sem az igazi, nem olyan, mintha példaul borban, Kikullé menti
leinykaban nézegetném szemem korul a szapora ranctivolsigokat; elmosédik minden,
félhomalyba mosodik. Legalabb mink muvészek tartsunk 6ssze, hallom Princ elcsuklé hangjat;
na jo, nézek fel, egy apro, végre maradéktalanul jol is es6 korty utan 6rommel fedezem fel,
hogy ma szinte senki sem hidanyzik, mindenki itten van, még azok is, akik nem lehetnek itt!...
Itten van Juszuf bdcsi is, a Textil-drukkerek elsGje, a viros focirajongoinak koronazatlan
kiralya, felmertlnek elSttem hires piros-fehér-zold 1abszarvédéi is, amikor az akkor még fiatal
és lelkes Juszufot maga Sebes Gusztav, az aranycsapat mesteredzdje ajindékozta meg érdemei
elismeréséiil, s ama mecscset (talan épp az angolokat tomték ki Puskasék) a kispadrol
szurkolhatta végig. Juszuf néha ide is magaval hozza a kissé bizony mar megkopott
labszarvéddket, s barkinek hajlandé felmutatni, akit érdekel. Juszuf jelenléte 6rommel tolt el,
megmelengeti a helyet a szivem koril, ahogy 6 szokta mondani, ha valaki el tudja sorolni az

aranycsapatot, hogy
grosicsbuzanszkylorantlantosbozsikzakaridasbudaikocsishidegkutipuskasczibor,  és  amikor

mogotte a sarokban észreveszem az ideggyogyaszt is, végleg megnyugszom: nagyon jo, hogy
6 is itten van, nagyobb baj akkor mar nem lehet, eszembe jut a foldrengéskor (hetvenhétben)
elhangz6 intelme, marvinyba lehetne vésetni, mint altaliban a szovegeit, de csak
csepttelefonon terjednek, egyszerlen az egyszeri nép ajkian, mint dalaink, spontin moédon,
er6szak nélkil, hiszen eré ¢és méltésig van benniik: Hatalom! Igyekezzél, mondotta
tunnepélyesen kollégijanak (akirdl kelekotya, szeleverdi haverom, Boticselli Lajos ir regényt,
nagyon kivancsi vagyok, milyen lesz, hat mit lathat egy ilyen almodozo, felszines ficko
belSlink?), igyekezzEél, Zsigam, ezt mondotta, itt ultink akkor is, hat hol ltink volna,
csakhogy sotét volt, mert mar elvették a villanyt, vagy a foldrengés karositotta a
transzformatorhazakat, nem tudom, mert bevilagitottak a koérhaz felé szirénazva igyekvo
mentdautok reflektorai, igyekezzél, Zsigam, kérlek, menjél, mentsed, ami még menthets, majd
holnap jovok én is, és foglalkozni fogok azokkal, akik beledriiltek a karba!l Hat igy volt, igaz
se volt, 6 is itten van, felém biccent a félhomalyban, mi van, Bélam?, harsogja, baratja az
erénynek és a mokusvizeknek, csak nem tortél le te is, csak nem lettél elnémult erdélyi
harang?, ahhoz képest, hogy mar régen halott — nem Ausztralidba ment persze, ahogy az
emlegetett B. L. jovendolte, de csak elment, és valahol egy tavoli, fényes uszodaban érte a
kikertlhetetlen vég, szivstop, igy végzed majd te is! — koccintotta poharit az én poharamhoz
B. L., ez a halatlan ficko, aki annyit koszonhet nekem, nélkilem még mindég a sor elstt inna
a toményt és nem forditva, nem is beszélve egyébrdl. Azért szép, hogy a doki is eljott.
Megborzongok. Hideg van igy késé délutin a Golgotiban, de ez sem baj, mert itten
szorongatja decispoharat, félig mar attinve a mindkdzonségesen megvaltd fénybe Feri is, a
varos legdramaibb bolondja, aki tengerész volt, s a kal6zok meg a tropusi betegségek eldl
emigralt a szarazfoldre, mindjart felugrik, két kézfejét jellegzetesen hebrencs moédon szoritja
nyakdhoz, mintha melegedne, és eldorgi, hogy fel, fel, vitézek, a padlasra, a szent szalonna
oltalmara, mennydorog a sonka, csattog a sajt, ez lelkesiti evésre a magyart!, € maris hallom
paratlanul élesedd hallaisommal az alamuszi megjegyzéseket is, hat figyeljed, komam, azért
van fuled, hat mi ez, ha nem tiszta szimbolium?/ Igen, itt vannak mindannyian, szabok és
Ujsagirok, borbélyok és tanarok, kémivesek és focistak, alkalmi pidasok és torzsvendégek. Ez



az, jovok azonnal lendiiletbe, és meglengetem reménytelenil kitirtlé korsomat, ez az, kérném
tisztelettel, mindannyian egyitt vagyunk, mint az utolsé vacsorin Urunk kortl a tizenkét
apostol, kezdddhet a purparlé? Lehet kezdeni, kérem, jon a halk valasz, persze Hugé valaszol,
az Uriszabo, aki fel-felcseréli a szabdollot és a varrétlt ceruzara, és verseket ir. Mi van, ma
mindenki itten van?, dobom fel a labdat ujolag, igen, persze, csapok a homlokomra: a kertben
szerda van, a kocsmadban is, hat milyen nap is lehetne egy ilyen, mint a mai, reggel a radiobol
értestilhettiink, ha pintérdezsG van, err6l mindég, hogy ma, 1987. november 11-én a
Martonokat koszonthetjik, hat éljenek mind a Martonok, barataim, a Martonok egészségére!
Iszunk. Talan két-harom Marton-napi legendat is levegének lehetne ereszteni, de most iszunk,
én mar részemrol

A MASODIK
korséval a mai délutinon, masnapossagom maris szinében, remegésem szlnik, s ha ideges is
vagyok, ez mar nem az é&jszaka elfogyasztott alkohol dldatlan hatasa, inkabb btvészé —
fellépés el6tt. BensS szonoki laz. Kortlnézegetek ismételten, ahogy mar gyermekkoromban is
kortlnézegettem mindég, ha léggombieinket, sirkanyainkat eregettiik, igen, innét a tet6rdl,
ahova most egy Uj lakonegyed éptlt. (Hat mi ez, ha nem fejl6dés?) A domb aljaban ottan
strazsalt a dohdnygyar impozans épiilete, sarkanyainkat biiszkén és messzire vilagité emeletes
ablakai felé iranyoztuk, onnét, arrdl a helyrSl, ahol mostan a Golgota helyezkedik el a
félhomalyban, a teremben persze hideg van, november, one f(tés, melegit a hazaszeretet, az
elfogyasztott pia is melegit, aki fazik, menjen haza, én elmondhatom, hogy részemrdl legalabb
itthon vacogok a sziléfoldemen és nem idegenben, mint mdsok; a teraszrol jol latszhatnak
most is ugyanazok az ablakok, mostan persze a terasz be van zarva, de ha az ablakok felé
nézek, ugyanolyan biztatéan vilagitanak most is, mint akkor, rogton hallom azt az
utanozhatatlan zajt: a sarkany favdza hatarozottan csapodik neki az ablakoknak, és rogton
utana, mintha feler&sitett varrogépek berregnének versenyt egymassal, csorompolve hullanak
ki a gondozott pazsitra a kivert (vagy bevert?) tivegtablak, de sokdig ebben a, valljuk be, nem
mindennapi latvanyban sem gyonyorkodhetiink, futni kell, menekilni, a f6konyvels, Snitzer,
ez a galad birokrata kispolgar ugyanis tavesovel figyelte, kik voltak — lehettek — a tettesek, és
ha megismert valakit, nem volt apellata, az egész kart a szileivel fizettette meg. Na igen:
emlékek! Otven év tavolabodl is elképesztGen élesek a részletek, a dohanybarna fliggdnyoket
is latom az ablakokon, és a pazsit is zold még, zoldebb, mint amilyen a valésagban egyaltalan
lehetett... Felnézek. Mindenki magaba mélyedve tldogél, poharat fixirozza, szorongatja, nem
figyelnek ram, de hiszen hidba is figyelnének, ha hallgatok, mint egy szabadnapos tigyvéd, de
miért is hallgatok?!, mostan kellene gyorsan magunk felé kapva a lathatatlan kormanyrudakat
elsiklani valamerre a torténetek végtelen 6cednjan, most kellene elsiitni a régi vicceket,
szakallas adomakat, példaul Marton lidjardl, hogy is van? Marton lidja és Tohotom csirkéje,
igen! mi is van Marton ludjaval? megcsipdesi Tohotom drva csirkéjének a tarajat, uGjra
felemelem a korsomat, iszom, és intek a pincérnének, aki mosolyogva hallgat a hideg kalyha
mellett, hogy hogyne, draga Johannam, igen, a kovetkezSt, megkodszorilom a torkom, és
elkezdem: nem tudom, meséltem-e mar a szirénekrdl? Felnézek. Méla csend. ErtS, kivancsi,
gunyosan vigyorgo, ébredezd arcok. Varatlanul gytdlnak fel a neoncsovek is, megadtik, sohaijt
szorakozottan Princ, a sziirkék hegeddse; a szemek csillognak, a rum teszi vagy az atkozott
lik6r? Igen, egy megszokott sziirke nap a Golgotiban, novemberi, Marton-napi, délutani béke.
Nem, még nem meséltél a szirénekrdl, Bélus, emeli fel poharat Juszuf, az éldrukker, de hat
semmi sem multa idejét, édes egy baratom, mindennek eljon az ideje, mint a szalmakalapnak.
Nahat, kezdem el tétovan, a szirénekkel egy hajoutam alkalmaval ismerkedhettem meg a
gorog szigettengeren, ahol minden fa, minden arny és minden tétova alom a hd&si multat idézi.
De hogyan keriiltem én oda? A japanok akkoriban mar éppen hiiba perelték vissza hires



szigeteiket a ruszkiktol. Allandéan kévetel6znek azok a piszkos sirgik, 6k hajlandok targyalni
mindenrdl, jelentette ki Nyikituska, de a szigetekrdl nem, arrdl soha! No, akkoriban tortént,
hogy én, Hutera Béla, e néven a legelsS (€s a legutolso is! — jon a pimaszul kihivé megjegyzés
a hattérbdl, kicsi, 16g6 feji pasas, megvarom, amig letorkoljak, s folytatom), magamra
vonatkoztattam a masodik legnagyobb emberiink mondasat: tengerre, Bélal mondam, a digok
mar kisded jatékaikat Gzték, a mi csoddlatos tengerpartunk is kezdett kiépilni a tiilekvésnek,
kozilink is egyre tobben kerekedtek fel, csehbe mentek meg svédbe, meg lengyelbe meg
spanyolba, érdekes, hogy a francba nem mennének el mar egyszer, fustologtem én, amikor
megallt az asztalomnal, a Kopkoddben, mert akkor ottan idéztem, Trombitas Frédi, a varos
neves postasa, €s elémbe tett egy meghivolevelet, na, utazgatunk, utazgatunk, Béla apu,
rohogott ram, itten tessék aladirni, tolta elém a szelvényt is, s én csak utina litom, hogy ez
tényleg meghivolevél, és Alexandriaba szolit, a kotelesség eldl.

(Es a hitelez6k meg a jovenddbeli magyar anyak eldl — replikazik megint az a semmi kicsi
kopasz emberke ott a sarokban —, akik elszantdk mar végre magukat, s beadtak az apasagi
keresetet, egyszerre négyen...)

Alexandria, dlmaim varosa, legyintek a kozbeszolora, figyelembe se veszem, nélkilem is
szajon verik, ha sokat kotyog, ugyis mindjart teljesen elalszik, ismerem a tipust, 16g a feje,
mint a soroslonak... Nekem egy régi szeretém é&lt akkoriban Antonius varosiban, egy
bizonyos Piri nevu lany, hétszépség kiilonben, akit vidéki ismeretlenségében én fedeztem fel,
s elinditottam FelsGtaborbol, ahol kisegitd volt a népbiifében, s csak az nem dontotte meg, aki
nem akarta, a nagyvilagba, ahol puccos dama lett belSle, s én azt hittem, el is felejtette mar,
hogy a vildgon vagyok, de nem, mégsem, s még mondja valaki, hogy a luburgyinakban
nincsen becstlet, eszébe juthattam a tavoli Egyiptomban is, hiat meghivott, igen, abban a
nevezetes évben tortént mindez, amikor Gagarinunk felrepilt a kozmoszba, talan egy héttel a
jeles égbe szallas utan, tudom, mar véget ért a felsétabori szamizetésem, s itten dolgoztam a
varosban, eligazitottam tehat folyé Ugyeimet, addssigaimat megadtam (jO0 o6raban legyen
mondva, kezdi ismét a kotekedS aprosag, de Juszuf mennydorgé hangja beléfojtja a szov),
szeret6imtSl elblicsaztam, lakdsom lezartam, és elszintam magam. Elindultam. Briildig
vonatoztam, ott szalltam hajora, nyilvin egy szerdai napon, mondottam mar, hogy velem
minden nevezetes esemény szerdan tortént. Amikor az emberrel elindul egy haj6, az mindég
nagy dolog, felejthetetlen torténés, abban a pillanatban nyilvin engem sem érdekelt Jurij, €s
az sem, hogy mit szolt varatlan latogatéjahoz az oregisten, nem foglalkoztatott mar az sem,
hogy megbizhaté és titkos kémeim, bizonyos Dima Gabor és Jafet nevezetd 6rkéi 16tartod
gazdik jelentése szerint Kovasznin a Pokolsar mellett elveszett egy homlokan piros jelet
viseld, kiilonosen jambor kisbornyu, laban fehér csikokkal, pedig egy 6zvegyasszonyé volt, s
ha nem késziilok Alexandriaba, bizonnyal Kovasznara megyek kuralni bajaimat s megkeresni
az Ozvegyasszony kisbornyujat, de hat ez elmaradt, ringatozott velem egy Ypsilanti nevid
gorog hajoskapitiny Nagy Sandor elnevezésli hajoéja. A Duna kék volt, mint Strauss
keringGjében, s a kapitanynak, akit mar batorkodtam felemlegetni, kivaloé csempészett holland
dohanya volt, tiltem a fedélzeten, hatam az arbocnak vetve bucsiztam a hazai égtdl, amelyik
olyan tres volt éppen, mint a szivem, €s eregettem buzgon folfelé a kékesszékén bodorgd
fustfelhSket, mert az ember mindég, minden pillanatban arra torekszik, hogy nyomot hagyjon
maga utan, latszodjék, nem élt hiabal...

A HARMADIK
korso is megérkezik, szlinetet tartok tehat, megvarom, amig a szép és kacér pincérnd leteszi
elém, de még nem nyulok feléje, 6 nem!, varom, hogy essen kissé meg, hatraddSlok,
osszecsippentett ujjaimmal mutatom, hogy hozhatjuk mindjart az elsé rumot is, s kellemesen
ellazulva folytatom. Az Gt? Hat az Gt természetesen csodalatos lehetett volna, ha én pillanatnyi



elmezavaromban és panikszerlen be nem rigok még a széke Dunan csorogtunkban, de
sajnos azt tettem, €s ennek torténete van! Nem €n voltam ugyanis az egyetlen utas a hajon,
volt ottan még egy igen magas, sudar, katonds, mit katonas, egyenesen huszdros! tartasu
holgyemény is, bizonyos Miss Arizona, aki a vildg nagy cirkuszaiban szerzett maganak hirt és
nevet. Magas volt, igen, s e tulajdonsigit nem véletleniil emelem ki még az elején. En el6bb
tlve lattam meg Ot, az asztalfén feszitett, kezében elmaradhatatlan hosszi szara pipaja, a
pipaban természetesen a szoszatyar kapitany galans ajandéka, a felséges holland dohany. Miss
Arizona froccsozott, s kozben az udvarlasara, szérakoztatdsara sietett kapitiny buta beszédét
hallgatta elmerilten, és azonnal ream vetette tirkizkék macskaszemét, amikor minden dolgom
félretéve. ..

(Mit? — jon a sarokbodl ismételten az elmaradhatatlan pimasz replika. — A koldoknézést, a
zabhegyezést, a mozdonykerék-pumpaldas kevésbé ismert technikajardl valo toprengéseket,
vagy esetleg arra gondoltal, Bélam, hogy... Pofa sidlyba — dorgi Juszuf, de az aprocska idegen
folytatja: milyen ostoba keresztneveket vilasztanak majd jovenddbeli csemetéidnek a
tajékozatlan, cserbenhagyott anyaik. Igen, azt hiszem, egyik lanyodat Izabellinak hivjak, a
masikat egyenesen Jozefanak... Pofa silyba — emelkednek az oklok a kozbeszolo iranyaba,
nincsen hiba, konstatalom, elégedetten, a kozonség, lam, kozosséggé forrott, megvédi
szonokat. Nem zavartatom hat én sem magam.)

Nem kellett kétszer felém néznie, odasiettem hozza, beleborzongtam a tekintetébe,
emelem fel a korsot, félig kiliritem, utinakildom az idSkozben megérkezd rumot is,
pisszenést sem lehet hallani. Lugasokat lattam, dradozok, ahol mellette tlok egy zoldre festett
padon, és imadott arcan a lugas léceinek, illetGleg a lécek éleskedd arnyékanak vandorlasat
bamulom, mert az idS foglyai vagyunk mindannyian, barataim, a mindent megemészté idGé,
ahogy azt egyik nevezetes Gsom, Ajtosi is megrajzolta volt évszazadokat is talélé mappajaban.

(Bravo — tapsol az ideggyogyasz a szomszéd sarokbol.) Igen, barataim, folytatom séhajtva,
én csak Ulok ebben az elképzelt lugasban, beszivom szSke sorényének citromillatat, hatalmas
égszinkeék legyezével deritem jobb kedvre &t, és folottink ugy figg a nap, mint
mindk6zonségesen a tok aszt felmutatdé és minden szerencsétlen flotasnak Fortuna reavetilé
kegyeit jelentd kartyalap felejthetetlen abrajan; azutin egy korfolyosot lattam, ahol az én
Arizonam kiboml6 hajjal, sikitozva rohant, nem tudtam eldonteni, elSlem rohant-e, vagy
egyszerten sietett valahova; a haja voros volt immar, mint a tz, vords zuhatag, zihdlva
igyekeztem utdna, nem is figyelve az eszméletlentil alacsony korlatra, ebbdl is lathatjatok,
csodat tett velem ez a nd, hiszen aki ismer, €s ti aztin ismertek, jol tudja, mennyire szédilGs
vagyok, korhintara sem tltem én soha, a ldnyokat se tancoltattam, legfeljebb az asztalokat, de
azért szédultem vilagéletemben eleget, s futas kozben, azon a végeérhetetlen korfolyoson, az
€glé csipkebokor utin loholva, felrémlett elSttem életem minden szerencsétlensége,
nyomorusaga: reménytelennek éreztem torekvéseimet, veritékeztem, az ing a hatamhoz
tapadt, s rakoncatlan vords salam kibomolva ropkodott nyakam koril, ez, barataim,
kimondhatatlanul zavart. Kezemmel beintek, johet az wUjabb korsé?, kérdezi a pincérnd
kedvesen, nem, nem, ingatom a fejem, inkabb az Gjabb deci, de lehet egy nagyobb poharban
kett6 is, mit mind jarjon annyit, nem igaz? Azutan egy rétet lattam, folytatom, ragyujtok egy
Marosestire, kifajom a flustot. Arizona egy fa alatt lt, kiskabatjan, kotott, és fekete hajat
roptette a csintalan sz€l, kezében villogtak a kot6tik, én a fa koril kerengtem, de hiaba
hivtam fel magamra, iranta érzett szerelmemre, imbolygd személyemre a figyelmet ugyszolvan
minden eszkodzzel — be kell ismernem: fltytltem, énekeltem, kiabaltam, kecskebukat vetettem,
hengerbogaztam a fiben, kockaztatva, hogy elegans porcelannadrigom 6sszekenddik, azutan
csak mozdulatlanul fekidtem, mikozben egy bogir maszott nyitott szemem felé, higgye azt,

valami bajom van, jojjon oda, segitsem fel — & ligyet sem vetett ram, kezében villogtak az



adaz kotétadk, és almatag arccal kotott, tovabb littam magam a Miss oldalan egy nagykortt
deltdjaban, az utca kozepén, mikdzben kortlottink tilkols autok suhantak, és mérges, ideges,
elképedt, felhaborodott arcok meredtek rank; egy vasaron, épp szilvaizre alkudott, kackias
menyecske, egy barban, pezsgdt ivott talpas poharbdl, €s szipkabdl szivta hossza cigarettijat,
mikozben én kezem tordelve egy regényt igyekeztem ott helyben kolteni mulattatdsara;
tancteremben, amint férfiak karjan siklott el t6lem, egyre meszszebb, és nem is nézett vissza,
lovaglotéren feszes fekete nadragban s eziist pikébluzban alldogalt lova mellett, és
kockacukorral etette az allatot, olyan gyongédséggel, hogy azt hittem, agyvérzést kapok a
féltékenységtdl, s végezetil rakétakilové allomdson, ezittal Ggy, mintha forditott tavesSbe
néztem volna, a magas szivarokra hasonlitd eziistos szerkezetek kozott allt hosszi fehér
ruhdban, és sirt. Erthetd, hogy Ugyszolvan hangtalanul bamultam sziv alakd arcit, s csak
kétpercenként mondogattam, hogy a teremburijat, a kiskésit, de & egyre tavolodott, hiiba
igyekeztem kozel képzelni magamhoz, mintha futészalagon repult volna, egyre meszszebb
t6lem, hat érthets, hogy kissé itddott benyomast tehettem ra, ismeretlen ficko, aki rea veti
szemét és lebénul, mintha kettSig se tudna szamolni. Nevetett, egy poharba bort toltott,
hellyel kinalt, mikézben a csempészett dohdnyaval agalo kapitany arcatlanul hazudozott neki
tajfunokrol, orkdnokrol, mindenféle viharokrdl, mely tengeri szerencsétlenségek alkalmaval
csakis az 6 szakértelme, 1élekjelenete, vakmerdsége, ligyessége €s tengerészosztone mentette
meg Nagy Sandort attol, hogy a tengerek legfenekére siillyedjen, mas, nagy hirG hajéroncsok
kozé. Igy locsogott a kapitiny, de én ezzel sem torédtem, képzeletemben Arizona trikéra
vetkezve maszott folfelé egy trambulinra, ahonnan majd az uszoda zoldesen sistergé habjaiba
veti magat, elrepiiltek ruhadarabjai, mint a vandormadarak, lila firdSsapkas feje érdeklodve
fordult felém, megrezzentem, és nemet intettem a fejemmel. Mi van, uracskdm, ginyolédott a
locsifecsi kapitany, mit bologat, nem otthon van, fatornyos falujiban, képviselG-valasztasi
gyllésen. Nevettek. Itt a rumja, Hutera bdcsi, kacag a pincérnd is, s elém teszi italom,
kortlpillantok, nem tdlzok, ha azt allapitom meg, hogy az egész kocsma az ajkamon csiigg
hangtalan, most pimasz kozbeszolom is elhanyagol, 6t is lenytligozi vajon az elétte kikerekedd
torténet?, szerelem mar van benne, s lehet még halal is. Kar azért, hogy nem sz6l kozbe, mint
rutinos mesemondd nagyszerld fordulatokat épithetnék ostoba megjegyzéseire, s nem
utolsoésorban a kigunyolt, megvetett martir szerepében is tetszeleghetnék ezen a Marton-napi
délutanon, ehelyett nagyot legyintve elnyomom alig szivott cigarettam, €s soéhajtva fizom
tovabb emlékeim szines fonalat, hatha 6sszedll belSle a mese csillogé szonyege, amelyet épp
ezen a nyolcvanhetes Marton-napon terithetek tisztelt hallgatosigom elé a Golgotaban,
gyonyorkodjenek benne, masban mar amugy se nagyon lehet, s Ggyis csak érettiitk élek, és
persze a torténeteimért, amelyekkel legalabb felderithetem J&ket, mosolyt varazsolhatok
arcukra: megérdemlik! Egy adott ponton, amikor a kapitiny kelekétya locsogasatol mar
ugyszolvin minden fuldokolt korulottink (én is, Arizona is, a poharba hull6 lepke is),
megragadtam merészen a holgy kezét, és mélyen szemébe nézve atalvettem darab id6re a
szot; ti, barataim, jol tudjatok, én ugyan nem vagyok a szavak embere, de a kiromantia nemes
tudomanyahoz konyitok valamicskét, elkezdtem hat rogton a nagy boszorkanykorrel, amit
elsének lattam meg Arizona meglepden nagy €s izmos tenyerében, ez persze, ti nem is
tudjatok, jo jell, csupa jot jelent: hangsulyozottan felfelé ivelG szerencse, kiegyensulyozott
életvitel, boldogsag, pénz, utazasok, amit csak akartok! — de mint minden ritkasagban, hiszen
tudvalevd, hogy a jo jel ardnylag ritka a joslatok kozott is, nem is beszélve az emberekrdl,
egy-egy ilyen ritkdn lathato tokéletes boszorkanykorben (a tenyér kozepén az életvonal, a
sorsvonal és a szivvonal alkotta szinte szabalyszerd haromszogben) is van valami
borzongatéan baljés, ami nemritkdn igazi vaskos meglepetéseket is igér. Hat esetemben ez
hamar be is kovetkezett, hiszen a holgy ram mosolygott, 6vatosan elhtuzta a kezét, maga



magyar, fuvolazta, én is az vagyok, nevezzen egyszerlen és kozvetlenil Bozsinek, o6,
istenkém, milyen régen nem beszéltem az anyanyelvemen. Hangja meglepSen mély volt, s
kissé dzva beszélt, totosan. Ne josoljak tovabb?, kérdeztem téle elszoruld torokkal, mire a
kapitany, rijéve végre, hogy & felesleges, stirgss elfoglaltsigaira hivatkozva elkullogott. Maga
kultarvagany, nevetett a holgy, valahogy nem tudtam Bozsinek szoélitani, s arcul legyintett,
kedvesen és kihivoan. Es felemelkedett. Lenylighzve bamultam. Azt hittem, liftbe szall, mert
mindegyre csak emelkedett, emelkedett és emelkedett, s amikor megallapodott valahol joval
felettem, csalafintin nézett le ridm, erre nem szamitottdl, ugye, nevetett kesernyésen, s
megtudtam t6le azt is, hogy padlydja Ggy indult, mint kosarlabddzoé-zsenié. Boszorkanyos,
hebegtem, és lerogytam a kapitiny elhagyott székére, igen, elfelejtették megmondani
maganak, nevetgélt Arizona, hogy én vagyok az oriasng, cirkuszban, filmen, televizioban
sokat szerepeltem, ismer az egész muvelt vilag.

Hat akkor kezdtem el inni, barataim, s az Gtbol egy darab ideig semmire nem emlékszem,
minden Osszefolyik elSttem, pedig elhihetitek, szép emlékek flznek a Fekete-tengerhez,
legutobb negyvenhétben jartam erre, gyalogszerrel, télen, igen-igen, mit csodalkoztok, bé volt
fagyva a tenger, s ottan csicsonkdztunk elfelé, két évvel azelstt adott el egy piszok strici, egy
amerikai, egy amerikai torzsérmester hetedmagammal egy torok basanak, illegilisan
Sztambulban, magyarul s nektek Konstantinipoly, vagy ha akarjitok, Bizanc. Két évig
dolgoztam haremdérként, err6l maskor, szerencse, nem csinaltak szégyenszemre eunuchot
belSlem az elvakult muzulmanok, mert megszoktem, negyvenhét januarjiban voltak azok a
frainya hidegek, az el6z6 nyari nagy aszaly utdn, a tenger is béfagyott, harmadmagammal
csicsonkaztam atal az Aranyszarv oblétSl Konstancaig. Nem is volt nehéz, csak feleutig, onnét
mar 16tére jottiink, nadragfékkel. Szinte elutottem a kaszind nevezetes épuletét, s szegény jo
Ovidius szobrat hosszan megbdmultam. Néked is nehéz volt, j6 pajtasom, itten a végeken,
gondoltam, a barbarok kozott, hat még nekem a proféta kivalasztottjai kozott, 6, irgalom atyja,
ne hagyj el. Mért, kérdezte a haver, jobban szeretted volna, ha Odesszat talaljuk telibe, eddig
man atlyuggattdk vona a bdriinket a tovarisok. ..

Talan térjél mar a targyadra, édes Bélam — szolal meg figyelmeztetGen az arnyak
birodalmabdl is elGjove tisztelt baritom, az ideggyogyasz, €s figyelmeztetGen felemeli a kezét.
Akkor is igy emelhette fel, amikor hazi ciginya meghozta volt a fat. Vetkezz le, mordult ra a
moréra, mire az szabodni kezdett, hogy tabornok ur, én... Mind igy kezditek, csak végezni
végezitek masképpen, hat mi vagy te, a jo isten?!, fakadt ki &, vetkezz le!, s amikor a szegény
cigany lehanyta magardl a gonceit, red rivallt, no most mondjad, mi a baj? Nedves a fa,
hebegte a cigany, kezével takargatva szemérmét. Milyen fa? Hat az, amit mostan hoztam a
tabornok uUrnak, Sugasbol. Akkor mér vetkeztél le, te isten atka? — kezdett & kacagni, és
kizavarta, noha a cigany mar 6ltozés kozben euférikusan kezdi vigasztalni, megszaradhat még
az a fa, draga fGorvos ur, ha kirakjuk a napra, biztos meg is szarad, kalitkdba rakjuk, hogy a
sz¢€l is fujja.

A NEGYEDIK
kors6 anélkiil érkezik, hogy kértem volna, s hallom Juszuf batorité motyogasat, igyal, fiam, s
mondjad man azokat a sziréneket, ahogy én tégedet ismerlek, nem votdl te egész hajoutad
alatt el egészen Afrikdig részeg, mondjad csak, figyeliink redad, draga baratom!

Ujra ragyujtok, poharaimat messze tolom magamtol — tivozz tSlem, kisértS! —, s elkezdem:
természetesen csak éccaka merészkedtem ki a fedélzetre, kotyagosan s rémiilten meresztettem
a szemem, de a sotétben még a hullamokat se lattam, csak a hangjukat hallgattam, a
mormolasukat, szerettem volna Arizonaval is talidlkozni. Ennek a nének a méretei ugy
megbuvoltek engem, ahogyan példaul kigyo szokta a kismadarat, elképzeltem, amint hatalmas
testén bodorog a kezem, ez a szegény, faradt magyar vandor, és beleremegtem, néztem



emlitett kezem, remegett, no, fiG, szoéltam magamhoz, te se beretvilsz ezzel a kézzel
egyhamar, ha igy folytatod, s visszamentem a kabinba, beteljesitve atkos jovendémet, ittam
tovabb. Mar tdljutottunk a Boszporuszon, ataludtam ezt is, pedig legalabb a hajordl szerettem
volna latni ama palotat, ahol két évig raboskodtam mint haremdr, néi szeretettSl Ovezetten.
Hat ahogy ottan mélazok a fedélzeten, hiatam az arbocnak vetve, hirtelen egy suilyos kezet
érzek a vallamon. Mintha villam sujtott volna, ugy estem 0ssze, ez 6, gondoltam, most vagy
soha. Es eldjultam. A karjaiba emelt, Ggy vitt a kabinjaba, és kulacsit szimhoz tartva joféle
barackpdlinkat itatott velem. Hatha helyrehozzak a hazai izek, mondotta kedvesen, s az agy
szélére lelilve gyengéd részvéttel nézett le ram. Kétszer is lehunytam a szemem, almodok-e,
de minkét esetben ujra megképzddott a litomads, fekete feji kabala gombostimmel is
kezembe doftem — ez a td mindég bele van tizve kabatom hajtokajiba, egy csecsemdhajbol
font zsinéron 16g6 farkasfoggal egyutt kaptam a feketetéi vasaron egy ciganyndétdl, hatha
szerencsét hoz! — a vér is kiserkent, a latomas se tlnt el. Ezek szerint mégsem almodok,
gondoltam, s most mar én nyultam a kulacs utdn, a valészintleg joféle kististben f6tt nedud
hatarozottan izlett, de & kacagott, hosszan trillazva, és elhtzta elSlem. Mi van, fiG, megjott a
kedved? — kérdezte évidve. Azon az é&jszakan ismerkedhettem meg Arizona élettorténetének
bizonyos részleteivel is. Mert természetesen mesélni kezdett, és atmenet nélkil rogton sirni is.
Néztem az 4agybol eme nagy babat, ahogy lehajtott fejjel sir, s megvallom, én is
elszontyolodtam. Mi var még ram, gondoltam, mi varhat, a tenger is hullimzani kezdett, a
kerek hajoablakbdl a telehold iszonytan csaloka szeretGim arcara felvaltva hasonlité képét el-
elnézegetve hatarozottan arra gondoltam, ha Piri nem var a kikotdben, az elsé kocsi elé vetem
magam Egyiptom foldjén. Ez a legjobb megoldis. Hazamenjek megoregedni és meghalni? Mit
tud nekem még nyujtani az €let? Ezért, amikor Arizona locsifecsi meséi kozepette, kilonféle
piszlicsari igyeit elésorolva eljutott egy olyan habodkos kovetkeztetésig, miszerint & mar
semmin nem csoddlkozik, mert neki nehéz élete volt, s mondhatni ezt nyugodtan jelen idében
is, s6t ragozhatna jové idében, mivel az & méretei immaron nem valtoznak, s pontosan
ennyire bizonyos az is, hogy a vilig véle szemben tanusitott megvets, lenézs, ellenséges
magatartisa sem fog valtozni. No de édes holgy, kezdtem el, ezt mindenki elmondhatna. A
nehézségeit s a vildg véle szemben tanusitott ellenséges magatartasat. Mit tudnak errél az
ostoba férfiak?, replikdzott Arizona, és gyulolet égett macskaszemében. Nem vagyok gyava, de
akkor megijedtem. Fijt, mint a vadmacska. Elképzelheti mdga barbar ember, csattant fel, és
froccsos poharabol, dtkozodo szavait meg-megszakitva, joiziien kortyolgatott. E mozdulata
annyira ellentétben allott haragvo arcaval és mérges szavaival, hogy megéreztem, valamelyik
mégiscsak szinlelés, mindkettdé egylitt s egyszerre talin mégsem lehet igaz, s mivel a
mozdulat, ahogy poharat emelte szajihoz, til megszokott volt ahhoz, hogy szinlelni lehessen,
rajottem, talan mégsem haragszik olyan nagyon, ahogyan mutatja. Elképzelheti, hogy az én
méreteimmel mi mindent kellett kidllinom, mar kislanykoromtol ki voltaim téve az utcdi
jarokelok ostoba és idétlen zaklatisainak. Mert &, ecsetelte hosszadalmasan, mar négyéves
koraban nagyobb volt, mint sok tizesztendGs ledanyka, a faluban, ahol laktak, latasara
gyllekeztek mindég a vasarosok, s pénzsévar, kéjenc nagyanyja a kutkavara allitotta 6t fel, s
aki lefizette a tarifat, bejohetett az udvarukra, s kedvére bamulhatta 6t, amint haldlravaltan
gunnyaszt a kutkdvan, s alatta alattomosan gytrizik a viz, még ma is azt dlmodja idénként,
sirta el varatlanul magit, hogy belecsobban ebbe a mély kutba, s ottan leli halalat,
gyermekkora udvari kutjaban. Megértheti, hogy nem volt maradisom otthon, igy &,
zsebkendgjével szemét toriilgetve, s ahogy tehettem, vilagga indultam. Sejtette persze, hogy
masutt se lesz jobb, mindeniitt j6, ugye, de legjobb otthon, am annyira kidbrandit6 és
reménytelen volt minden a szul6falujaban, s a perspektivak is annyira riasztéak voltak — csupa
kis termetd, karikaldbu férfia koéricalt a kornyéken —, hogy mennie kellett. Nem tudta elviselni,



hogy egész ¢letében mutogassak, mint bazari majmot, nem tudta volna elviselni az 6nérzete,
hogy nala harom fejjel is kisebb férje ostorral iitlegelie, ahogy feléjitkk szokas volt. Igy beszélt
Arizona, és lassan megnyugodott, vonasai elsimultak, és én épp az arciban szerettem volna
gyonyorkodni, amikor végre meghallottam az éneket!

Barataim, hizom ki magam, s szorakozottan kortyolok rumombdl, piciny sziinetet iktatva
be, barataim, most valamit kellene mondanom arrél az énekrdl is, ugye?! Selymes néi hang
énekelt a szomoru szemu gorog ¢€jszakaban — mert a szigettengeren hajoztunk mar akkor, s a
telehold ugy fénylett, mint egy elhagyott, szerelmes asszony szeme, s az ének mindent
eszembe juttatott, €letem minden vereségét és kudarcat. Mért is nem maradtam a dan asszony
mellett?, rémlett fel bennem, azutin a disznyot is lattam — mert FelsGtidborban igy mondtak:

disznyd!, nagyon nyéztek, szappany, paplany, bornyd —, amit megberetviltattak velem a
fels6tabori kiralyok, hogy bebizonyitsik, az osztalyellenség mindenre képes!... Minden

fajdalmam és keseriségem benne luktetett az énekben, elgyongiltem, legszivesebben
kiléptem volna az agybdl, s a hivogaté tengerbe ugortam volna, fejest a kerek kajtitablakbol.
Hogy milyen volt az az ének? Vad és kabit6, mint majusi €jszakian az orgondk mindent lebir6
illata, kegyetlen, mint egy italtol elhulyult félvér zsoldos a tropusokon, de ugyanakkor megado
is, mint azok a ndk, akik kamaszok félalmaiban képzddnek meg; minden kard benne
csattogott, amit valaha tokjabol kivontak, és a kétszer ketté jozansiga sodré makonnyal
keveredett benne, ott zokogott abban a dalban minden becsapott leany, megcsalt szeretd,
megerdszakolt szliz és elhagyott hitves, ott folytak azok a patakok, amelyek mar régen
kiszaradtak, lobogtak azok a pasztortiizek, amelyek mar régen kilobbantak. Nem, barataim,
képtelen vagyok leirni, milyen is volt ama rejtelmes ének! Ottan reszkettem Arizona agyaban,
s legszivesebben markolatig doftem volna mellembe egy tort, hogy legyen mar vége
szenvedéseimnek. A Miss is észrevehetett valamit, mert részvevden tartotta szamhoz kulacsat,
s meg akart itatni, de a kislisti barackpalinka szagatol émelygés tort ram, eltoltam a kezét,
nocsak, vigyorgott, s mint aki mindent ért, becsukta az ablakot, brutdlisan rekesztve ki
életembdl ama rejtélyes dalt, ami utdn immar a haldlomig vagyakozhatok, s ha van
lélekvandorlds, s én esetleg bdregér, leopard vagy koreai karatebajnok képében élek majd
tovabb, azon tdl is...

Dalolndk a szirének — nevetett rejtélyesen Arizona, és mellém dolt az agyra, éreztem
monszunillatit, de gondolkodni sem tudtam mar, annyira megzavartak természetes
mozdulatai: igen, elragadott, akdr a szél, amihez hasonlitani tudom. Elete, mesélte tovabb
onfeledten, akkor oldédott meg, amikor végre hosszas bolyongasok, Kkisérletezések,
tépelddések, keresgélések utan megtalalta a cirkuszt, s rajott arra, hogy ime, mégiscsak van
egy hely a vilagon, ahol még az & méretei is természetesnek hathatnak, épp aziltal, hogy
természetellenesek. A direktor persze nagyon kedvesen fogadta, gratulalt elhatirozasihoz,
hogy fel akar lépni, és Osszehozta Sammel és Jimmel, a tarsulat két mokas torpéjével mint
eljovendd partnereivel. Néhany honap gyakorlds utdn, el6szor életében kiallott a reflektorok
Ossztlizében, a porondra. Persze nem volt egyedill, véle voltak a torpék. Mindenki nevetett
rajtuk, de nem ellenségesen, hangsulyozta Arizona, mikdozben én minden igyekezetemmel
azon voltam, hogy ismét meghalljam a szirének kabit6 énekét, de csak a tavoli hullamzas
nyugtalanit6 moraja hallatszott be a kabinba. Orajtuk ottan akkor a cirkuszban igenis
szeretettel nevettek az emberek, ahogy egy kedves bohd csaladtagon szokds nevetni, s
hirtelen felébredd népszertiségikrdl vallanak ama levelek is, melyeket az évek sordn hiiséges
rajong6itol kapott, s egy bérondre mutogatott a sarokban, igen, abban &rizi €élete eme kedves
emlékeit, ezek a levelek kiilon-kilon s egytitt is tanusitjadk, hogy volt azért 6 mar boldog is
ebben a foldi siralomhazban. Itt megint elcsuklott a hangja, s varatlan ellenszenvvel sziszegte
felém: hamis hang is akad kozottik persze, kiilonodsen a kis termetd férfiak képzelnek



magukrdl olyan sokat, ezek az aprosigok ebben a rohadt életben soha le nem tesznek arrdl a
hit, balga dbrandjukrol, hogy egyszer kiprobaljak, milyen is lehet vele agyilag, aki ugye a
maga két — jol hallja, ketté — méter kilenc centijével egy kerti torpe mellett mégiscsak a meséek
megeleveneds csodandje lehetne. ..

Igy mesélt Arizona, életem legmagasabb szivszerelme, s én egyre kényelmetlenebbiil
éreztem magam mellette, mozdulatai egyre célratorébbek s ugyanakkor egyre
kozonségesebbek lettek, de amikor latta, hogy olyan vagyok, mint egy darab fa, merev és
érzéketlen — igazan nem felvagasképpen mondom, de ilyesmi is ritkdn esett meg velem
életemben —, Gjra felugrott az agyrol, a székére ult, pipara gyujtott, és felém fajva a fustot
kihivoan kezdte olvasgatni hodoldi leveleit, igy tudtam meg végezetil azt is, hogy a
cirkuszbol azért kellett tivoznia, mert egy alnok és irigy fotos lefényképezte, amint két
torpéjével hancurozik éjszaka egy uszoda melegitett vizi medencéjében, s ez a tobb mint
félreérthetd fényképsorozat megjelent a Stern magazinban is, s innen természetesen rogton
atvette minden bulvarlap, és az 6 karrierjének 16ttek.

Utiana, mar nem is tudom, dlmodom-e ezt is, vagy ébren torténik meg mégiscsak velem
(Iényegiekben teljesitve be példatlan mohodsiaggal kiszinezett dlmaimat, késza dbrandjaimat),
atlétatrikoba vetkezve mutatja be a kabinban hajmereszté mutatvanyait, hogy lassam, ki volt &
a cirkusz vilagaban. Ennek a nének gumibdl volt a teste. Igyunk, j6 pajtasok, hajlékony volt &,
mintha egyaltalan nem is lett volna csontja. Egyebet nem is nagyon tudok mit mondani arrél
az ¢&jszakarol. Egy férfinak mindég kell tudnia, hol a hatar. A lényeg az — legalabbis
gyakorlatomban —, hogy dicsekvésnek se hasson és gyondsnak se. S ne legyenek benne
pornograf mozzanatok. Végul is minden évezredes modon kovetkezett be kozottink a kabin
mélabus homalyaban, a telehold latott csak, de & szintén néma tandja évezredek oOta ilyen és
hasonl6é olelkezéseknek, de amikor egy hatalmas és mérges hullim meglobdlta a hajot,
varatlanul kivagodott az ablak, és én, szerencsétlen flotas ismét meghallottam az iménti
éneket, de most nem egyetlen magianyos ndi hang dalolt az é&jszakaban, hanem tdbben
énekeltek szomortan és kihivoan, egy egész csapat szirén énekelt kanonban, és én
tehetetlenségre voltam karhoztatva, nem mozdulhattam Arizona hatalmas, fehér combjai
kozal.

Felemelem a poharam, kiiszom, egymds utdn a sort is, a rumot is, s a figyelmes Johanna
rogton teszi is le
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kriglit, természetesen kisérével.

Még nem nyulok utina, kellemesen lebegek, elfordul koriilottem a Golgota terme. Es
azutan éreztem meg a kabit6é viragillatot is, hallom sajat behizelgé hangom, mintha egy
viragz6 réten Olelkeztink volna Arizonaval, noha minucidzusan képtelen lettem volna
elkiiloniteni egymastol az egyes viragillatokat. Es a szirének sem hagytik annyiban a dolgot,
én nem mehettem ki hozzdjuk, hat bejottek 6k a kabinba, kovetkezésképpen az ajté nem volt
bezarva. De egyikiik egyenesen az ablakon libbent be, és mosolygott. Felalltak félkor alakban,
és ¢énekelni kezdtek, mikoézben ¢én hidba probdltam szabadulni  Arizona fojtogato
combkalodajabdl, hogy galansan udvarldsukra siessek.

A szirének egy id6 utan elhallgattak, és egyikiik kérdezett tSliink valamit, de amikor
észlelte, hogy semmi vialasz, ugy tlntek el, ahogyan jottek, s csak két névjegyet hagytak az
agy mellett szigetiik nevével, hoteljik cimével, telefonszamaval. Az egyiken azt olvashattam,
Kirké, a masikon azt, hogy Kalliipszo.

Mit akartak vajon?!



(Beszallni a partiba! — tér magahoz amaz okvetetlenkedd pimasz kis mitugrasz idegen a
sarokban. — Bizonyara azt kérdezték, valamelyikiik maradjon-e ott, forcirozzatok-e tik a
harmast vagy a négyest.)

Elhallgatok, fenyegetGen nézek feléje, mikdozben baratom, az évek ota halott doki
kuncogva gratuldl, bravo, kérlek tisztelettel, bravo!, és kik azok, akik ottan mind
okvetetlenkednek, mered & is a sarok felé, de a pimasz kozbeszolé most mar végképpen
jobbnak latja a hallgatast valasztani, kushad pohara mellett, szeretne arnyékkd valtozva
eltnni, mig az ideggyogyasz, jeles baritom, ujra felém fordulva Uti Ossze a tenyerét,
gratulalok, Bélam, Homérosz, Fellini és te meglehetGsen egyediilallo egyveleget alkottok, meg
kell adni, haldlom utan is fejlédtél, felém lép, koccintunk, a kocsmaajto is ebben a pillanatban
vagodik ki, a huzatban megreszketnek a piszkostehér fliggonyok, és 6k, a hallgatésigom, a
barataim, megrazzak magukat, s flstté valva tiinnek el sorban, bamulom kissé mar remegg,
oreg kezemet a szemsérté neonfényben, amint koccintisra emelem a poharam, de velem
szemben nem all senki, kortlnézek: a helyiség tres, egyetlen asztalnal sem tlnek reszketd
fejd, elszant vagy 4alnok fogyasztok, csak a pincér néz fenyegetGen a pult mogil, és
sz€lsebesen irni kezd, csak nem a szamlat akarja ilyen koran felmutatni, amikor még be sem
tudtam fejezni a torténetemet, nem mondhattam el azt sem, hogy szdj- és koromfajis miatt
hetekig voltunk karanténban egy szigeten, ahol én a végén mar menekiltem Arizona terhes
szerelme elSl, nem mondhattam el 1ényegében semmit, mint mindég, most is elvesztem a
részletekben, mégis irigyeimnek, ellenségeimnek lenne igazuk?... Amikor tétovan nyulok
lassan mindenképpen kitrilé poharam fel€, a pincnok is az asztalhoz ér a szamlaval, konyec
filma, Hutera bacsi, vigyorog, elol hianyzik két foga, ettdl satani lesz ez az ostobanak indul6
vigyor. Fizetni és tinés, sziszegi. Mar fényes nappal berdgunk, vizionalunk és
handabandazunk?!?

Méltosagteljesen nézek ra, felelni akarok, de elfordul.

Nem merem megkérdezni téle: de hat hogy is van ez, a kezdet kezdetétdl sem volt itt
senki az enyémek kozul?!

Na, mi lesz, fizetink vagy nem? — erGszakoskodik az a goromba frater, s amire
megbantottan sikertil a farzsebembdl el6hizni egy szazast, hogy ugy, gylrdtten vagjam a
pofijiba — nyugodjon mar meg, egy Hutera csak nem akar potydra inni, soha nem volt
jellemzé riank az ilyesmi, rim sem, Addm bacsira sem, apimra sem, mink mindég kifizettiik
azt, amit magunknak vagy masoknak rendeltiink —, hirtelen elsotétedik a helyiség. Amire a
pincér a pulthoz botorkal, hogy gyertyat gyujtson, s a pislakolé mécsessel visszaérjen hozzam,
dihom is a multé, kisimitom a szdzasom, gondosan eléje csusztatom. Egybdl hajlongani kezd,
ahogy meglatja a pénzt, de én mar nem toré6dok vele, s amig a visszajaré banikat rakosgatja
elém, Gjra benépesitem képzeletem alakjaival az tires kocsmatermet; mindenki itten van, igen,
még azok is, akik mar soha nem lehetnek itt, s a huzatban remegnek a torténetek, mint a
gyertya langja, legalabb Princ itten lehetne azért, hogy nyirettydjét megszolaltatva elcincogja:
Ki tanydja ez a nyarfas?, de 6 sincsen ma itt, nincsen itt senki...

— Csak addig €l az ember, mig a hallgatésiga él — mondom bucsuzoul, és a visszajard
pénzt szamolatlanul zsebre vagva, kissé tantorogva — hidba, én se vagyok mar a régi —
elbotorkalok az ajtoig, kitairom, és kilépek a sotétségbe. A Marton-napnak vége. ..



