
ANDRÁS SÁNDOR 

Hány lelket lehet lehúzni egy magyar testrõl? 

1. 

„Zwei Seelen kämpfen in dieser Brust”, azaz „Két lélek küzd ebben a kebelben” – vallotta a 
(Spengler szerint) „fausti korszak” közepén annak névadója. Némelyek szerint a korszaknak már a 
vége is elmúlt, végjáték utáni idõkben találjuk magunkat. Magam úgy hiszem, a végjáték után csakis új 
nyitás következhet, s a kettõt a középjáték fogja össze, nem a dialektika engeszteli ki. Ám ha igazam 
van, ha nincs, érdemes talán meggondolni, mi történik most, mi történt a Platóntól származó, bináris 
logikával gondolt két lélekkel. A multikulturalitás összefüggésében, valamint a multinacionális 
vállalatok lobogói alatt kellene erre sort keríteni a nagy kerítõ, az ördög segítségével, aki közismerten 
azért van, mert gondolkozik. Illetve azért volt, mert gondolkozott. Manapság már persze, a végjáték 
utáni idõkben, akár van új nyitás, akár nincs, az õ közremûködésérõl is le kell mondani, hiszen õ is a 
bináris logikának kötelezte volt el magát. 

Hadd feszegessem hát, az ördög közremûködése nélkül, nem is a multi-, hanem a pluri-kulturalitás 
kérdését. E kettõ egymástól úgy tér el, mint magyarul a „sok” és a „több”, ahol is a „több” a „többes 
számú” felõl értõdik. A kettõ közti különbség fontos, az itt következõk megértése szempontjából pedig 
elengedhetetlen. Hadd magyarázzam hát, hogy szerintem mirõl van itt szó. 

Grammatikailag a „sok” alapfokú, a „több” középfokú, a „legtöbb” felsõfokú. A „több” azonban 
nemcsak mennyiségileg több a „sok”-nál, a minõsége is másféle lehet. Az egyes számmal szemben a 
többes szám azt jelzi, ami egyféleségben, egységben, összefogottan, nem pusztán sok. Ha azt mondom 
a piacon az árusnak, mondjuk a már mérlegen súlyosodó almákra utalva: „Adjon többet”, ugyanegy 
dologra utalok, sõt még akkor is, ha azt kérem: „Adjon többfélét.” Az árus többféle almát fog adni, nem 
almát és sárgarépát meg petrezselymet. A „több” egyszerre jelez összefogást és elkülönülést. „Mi”, 
ugye, együtt vagyunk „ti” ellenetekben, és ugyanakkor „ti” veletek együtt „õk” ellenében. Ami több, 
nem csak sok: több, mint a sok. „Nem sokaság, szabad nép tesz csuda dolgokat”, mondta a költõ, és, 
ugye egy-egy szabad nép többes számú, méghozzá attól függetlenül, hogy többség-e avagy 
kevesebbség. 

Ezt az utóbbi szófacsarintást pedig azért követtem el, hogy érzékeltessem, magyarul a „több”-nek 
több jelentése van. A latinra utalva úgy jelezhetem ezt a legegyszerûbben, ha felhívom a figyelmet, 
hogy a pluralitás más, mint a majoritás, ezért nem is lehet ellentéte a minoritásnak. A többesszámúság 
más, mint a többség. A sokaság pedig valami harmadik dolog. Egy-egy többes számú embercsoport 
lehet többség és lehet kisebbség, vagyis a majoritás és a minoritás egyaránt plurális egység, azaz 
pluralitás egy adott ország lakosságán, országnépén belül. Az országnépe maga is egyetlen plurális, 
többes csoport, nemcsak sokaság. Vagyis a pluralitás, a többesszámúság összetartozást jelöl, méghozzá 
olyant, amelyik további többes számú egységeket foglal magában. Mindegyik közösség többes számú 
és további, egymástól elütõ többes számú közösségeket foglalhat, sõt mondanám, foglal is mindig 
magában. 

A „magyar” szó például vonatkozhat egy ország lakosságára, illetve társadalmára, és egy etnikumra, 
illetve nemzetre. Ha az országnépe magyar, olyan pluralitás más országok népeitõl elkülönülve – bár 
mondjuk Európa népének pluralitásán belül –, amelyik több pluralitásból áll össze, s ezek között van 
majoritás, ugyanis a magyar nemzetiségû, és vannak minoritások, mint a szlovák, a szerb, a cigány, a 
német nemzetiségûek. 



A plurális, a többes tehát minõséget jelöl, nem mennyiséget, illetve mennyiséget csak annyiban, 
hogy egynél mennyiségileg többet, legalább kettõt. Ha valaki azt mondaná, hogy az eddig mondottak 
szerint például a magyarság tizenötmillió egységbõl, monádból áll össze, mindenki a maga 
magyarságát adja, igazat mondana, de nem elegendõt az igazból. A magyarság pluralitása ugyanis 
pluralitásokból áll, s ez régiók többes számú csoportjaitól a családok többes számú csoportjaiig terjed, 
sõt az itt következõk szerint egy-egy ember maga is többes számú. 

A plurikulturalitás éppen ebben tér el a multikulturalitástól, amelyik szerint sok kultúra fér meg 
egymás mellett. Az egymásmellettiség nem jelent összefogást, egységet, és egy-egy országra 
vonatkoztatva politikai-szervezési-jogi feladatokkal jár, tehát a kultúrát horizontálisan rendezi el. Az, 
amit én plurikulturalitásnak mondok, azt jelenti, hogy több kultúra fér meg egymáson belül. Az 
elrendezõdés vertikális, ha térben gondolkozunk. Valójában azonban maga a kultúra, ahogy a lélek is, 
nem térbeli esemény, hiszen az elme vonatkozásában mûködik, a mentális tér pedig botcsinálta 
metafora, hiszen egészen másféle dolog, mint a fizikai tér. Ami vertikálisan „egymáson belüli 
többszörös többes”, az az egyén vonatkozásában többszörös vetületû. Egy adott ember lehet sági, vasi, 
dunántúli, magyar, orvos, bélyeggyûjtõ, és így tovább. Mindezek többes-plurális összetartozásokat 
jelentenek, és az egyénben nem egymás mellett, hanem egymáson belül, pontosabban egybõl és 
egybe vetülve adódnak. Az egyén nem egy én, hanem ének többese; többes számú, egybe fogott 
többes, többesbe vetülõ egy. Ha valaki „sokoldalú”, nem sok oldal van, hanem neki van sok oldala-
vetülete, és a sok oldalnak-vetületnek van egy magja-maga-önmaga. 

A lélekre és a kultúrára terelve vissza a szót, azt kívánom feszegetni, hogy lehet-e a lélek többes 
számú, lehet-e a kultúra többes számú. Durván fogalmazva: ha egy seggel nem is lehet több lovat 
megülni, többes számú lélekkel lehet-e több kultúrában lovagolni?  

A kérdést azzal pontosíthatom, ha megvallom, hogy szerintem igenis lehet egy seggel több lovon, 
csak nem egyszerre. Az idõbeliség, az egyidejûség, a mellérendelés ügye – a végjáték utáni idõkben, 
ami szerintem az új nyitásé – igen fontos lett, azért is, mert a pluralitás, a többesszámúság ügyéhez 
kapcsolódik. Ebben eléggé biztos vagyok. Ami számomra is firtatást érdemel, inkább a segg és a lélek 
közti különbség, az a körülmény, hogy a lélek, ha többes számú, esetleg egyidejûleg lovagolhat több 
kultúrában, és akkor mi történik vele. Hiszen az ilyen lélek – a pluralitás gondolata szerint – úgy egy, 
hogy több és többféle, és miközben többféle, mégis egy. Szennyezõdik-e, latinosan: kontaminálódik-e 
a lélek a maga többféleségében, vagy vegyül, esetleg egymástól elkülönülve lebeg, mint a víz meg az 
olaj, meg még nem tudom, mi, ami mind a kettõtõl elkülönül? 

A szennyezõdés hagyományosan veszély, az elkülönülés szétziláltság, maga a vegyülés viszont 
másulás, méghozzá úgy, hogy mondhatjuk gazdagodásnak is. Hát szegényedésnek? Úgy tûnhet, aligha. 
A helyzet azonban bonyolultabb, mivel emberekrõl van szó, nem folyadékokról. Ha valaki másul, 
mondhatjuk, a világ gazdagodik. Mondhatjuk azt is, hogy az illetõ közössége, például a magyarság, 
mint a magyarok többesszámúsága is gazdagodik jellegében, bár biztosan lesznek, akik úgy hiszik, a 
közösség szegényedik, úgymond: „elveszíti egyik fiát” – érdekes, mindig a „fiát”, nem a „lányát” –, vagy 
szennyezõdik, vagy egy parányit (megint) veszít, esetleg magyartalanodik. Az, aki másul, maga is 
gondolhatja-érezheti, hogy baj történik vele (ugyanis felemásul), nem csak azt, hogy több lett, 
gazdagodott. 

A „több lett” mennyiségre vonatkozik-e vagy minõségre? Csakis mennyiségre, mondhatnánk, hiszen 
a minõség csak „jobb” lehet, nem „több”. Amikor azonban valaki úgy érzi-gondolja: „több vagyok, mint 
voltam”, és nem a testsúlyára gondol, minõségre utal, nem vagy nem csak mennyiségre. Mennyiségre, 
ha úgy érti: „többet tudok”, de még ebben az esetben is beleértõdhet egy minõségi változás, hiszen 
egy Nobel-díjas fizikus nem csak mennyiségileg tud többet, mint egy harmadéves egyetemi hallgató. 
Amikor valaki egy másik kultúrába is illeszkedik, érezheti, hogy nem csak mennyiségileg lett õ több, 
ahogy a gazdagodás is az itt most jelentkezõ átvitt értelemben nem pénzmennyiségre vonatkozik. A 
másuló-gazdagodó úgy érti-érzi, hogy õ egy másik kultúrába is gyökereket eresztett. Több a gyökere, 
nem más, vagyis nem elszáradtak helyébe eresztett újakat. Ezt a metaforát is szándékosan használom. 
A több gyökér az egyén kultúrájának többesszámúságát növelte, gazdagította, míg aki magát 
felemásnak kezdi érezni-gondolni, azért, úgy érzi, régi gyökereket veszít, s az újak hiába nõnek, ha a 
régiek pótolhatatlanok. 



2. 

„Gyökértelen, mint a zászló nyele”, írta Horváth Elemér, s tette meg könyvének címéül Czigány 
Lóránt. Konzervatív gondolkodásra vall, hiszen manapság a zászló nyele már plasztik is lehet. És 
magyar gondolkodásra, hiszen a zászló nyele angolul, németül stb. nem úgy „fa”, mint az „almafa”. Az 
amerikai White Planesben, ahol Horváth Elemér él, avagy a londoni Temple Fortune Lane környékén, 
ahol Czigány Lóránt, a zászló nyele „wood”-ból van, nem „tree”-bõl, és senkit sem lepne meg, hogy a 
„wood”-nak nincs gyökere. Magyarul viszont a nyél úgy „fa”, ahogy az „almafa”, hát egybõl beugorhat, 
hogy a zászló azokban gyökeredzik, akik hordozzák. Esetleg: abban, ami hordozza. Vagyis az idézett 
kitétel egyebek között az úgynevezett szubjektum jellegére és problematikájára utal. Ha a zászló nyele 
gyökértelen, és ha a zászlót emberek hordozzák, gyökértelenek-e õk is, vagy õk a talajban, amin 
állnak, esetleg éppen zászlóikban gyökeredznek? Hiszen a zászlót nemcsak a kéz emeli, hanem a lélek 
is: idegreflexbõl aligha emel akárki is zászlót. Másodlagos kérdés, hogy a lélek szabadon vagy 
parancsra, belsõ vagy külsõ követelésnek engedve mozgatja-e a kezet. 

Zászló helyett gondolhatunk egy-egy nyelvre is. A nyelveknek ugyan nincs nyelük, de gyökereik 
vannak. A szájban található nyelv, ugyebár, a testben gyökeredzik, a test azonban – a köldökzsinór 
elvágása után – ugyan hol? Az a másikfajta nyelv viszont, amelyiknek használatára a süketnémák 
esetében nem kerül sor, és amelyet mi, hangoskodók is használunk, ugyan miben gyökeredzik? 
Magyar ember nyelve magyar testben, és ez a nyelvtõl függetlenül is magyar, vagy csak és csupán a 
szellemi, nem az izomzatos nyelvvel alakult kölcsönviszonyban? 

A kérdés beláthatatlan régiókra nyit kaput. Hiszen a nyelviségre való képesség a génekben 
hordozott valami, de ezt hogyan is mondhatnánk egy-egy nyelvrõl? Génekbõl eredne a magyar, a 
holland, az ófrancia nyelv? Hát az Ómagyar Mária-siralom? Génekbõl ered vagy gyökértelen nyelvbõl? 
Esetleg mindkettõbõl, szétválaszthatatlanul? Valóban? Ha egy német ember megtanul magyarul, úgy 
mondja-e a Mária-siralmat, mint a magyar ember? Mint a jó magyar ember, mert a rossz is úgy mondja, 
ahogy a német? 

Röviden: én hordozom-e a nyelvet, a nyelv hordoz-e engem, vagy együtt hordozzuk-e egymást? Ha 
együtt, nyilván úgy, hogy többekkel együtt hordozom, többekkel együtt hordoz. Így vetõdjön hát fel a 
kérdés, hogy hordozhatok-e több nyelvet is, többféle többekkel együtt? A választ tudjuk, hordozhatok, 
bizony hordozhat engem több szellemi nyelv egyetlen izomzatos nyelvem segítségével, és mindegyik 
esetben más-más többes számban. 

Ha viszont a nyelveknek van pluralitása, nekem is lenne? Egy testben több lélek? Vagy talán meg 
kell osztanunk a felelõsséget, és azt kell mondanunk, hogy egy-egy embert anyanyelve hordozza, a 
többi nyelvet viszont õ? 

3. 

„Amíg van magyar nyelv, addig van magyarság”, vélik egyesek. Ezzel messzemenõen egyetértek, 
csak azt kétlem, hogy a tétel általánosítható. Írség például lehetséges ír nyelv nélkül is. Hát ír kiejtés 
nélkül? Nem tudom. 

A kérdés: „magyar volt-e Széchenyi István, mielõtt megtanult volna magyarul?”, és a kapcsolható 
másik kérdés: „magyar volt-e az anyanyelve – angolosan: az elsõ nyelve –, ha naplójának élete végéig 
németül vallott?”, némileg félrevezetõ. Hiszen õ csak úgy tanulhatott meg magyarul, hogy többes 
részeként. Egy számára is adott lehetõséget valósított meg. Egy tõle függetlenül is meglévõ valósághoz 
kapcsolódott. Miféle valósághoz? 

Amikor híresen mondta: „Nyelvében él a nemzet”, nem véletlenül használta a „nemzet” szót; mást 
mondott volna, ha ezt: „Nyelvében él a nép.” Miért és hogyan mást? Nehéz megmondani. De az 
mindenképp igaznak tûnik, hogy a magyar nemzet évszázadokon át nem népnyelvben élt. 

Úgy hiszem, hogy Széchenyi a „nemzet” szót abban az értelemben használta, mint Humboldt. 
Humboldt számára a nemzet a nép kimûvelt, felemelkedett részét, helyesebben vetületét jelentette. Azt, 
amelyben a népi kultúrától nem elszakadó magas kultúra fejezõdik ki. Nehéz ma rekonstruálni, hogyan 



is gondolhatta és érezhette, ahogy azt is nehéz, hogyan gondolhatta és érezhette a royalista Széchenyi 
az osztrák birodalmon belül a magyar nemzet emelkedõ, mindenképpen felemelésre szoruló sorsát.  

Amit magyarul „Herder jóslatának” szokás félrebeszélve mondani, nem jóslat volt, csak egy 
példázódó kitétel. Mondjuk, annak lehetõségét vetette fel, ami az írekkel történt. Németközel példával: 
legalábbis kérdéses, gondolt-e Humboldt arra, hogy például a vendek a német nemzetbe emelik-e 
magukat, elszakadva saját népnyelvüktõl, ha nem képesek egy vend nemzet kialakítására. 

(Zárójelben, vagyis mellesleg, de nem mellékesen: A dolgok politikai vetületét az egykori porosz 
kultuszminiszter jól ismerte. Gondolt arra, ami nemzet és ország, nemzet és állam egymáshoz való 
viszonyának mondható. Azt már nehezebb megmondani, mire jutott gondolataiban, hiszen más-máskor 
más-másra, végül pedig visszavonult a politikától. A politikától magam is szeretnék visszavonulni. 
Annyit érdemes azonban megjegyeznem, hogy egy-egy ember általában, a törvénykezéseknek 
megfelelõen, csak egy országban szavazhat, a szavazás szintjén csak egy országban folyhat bele a 
közéletbe. Akkor viszont felvetõdik a kérdés, mennyiben része a politika a kultúrának, ahogy az is, 
mennyiben különíthetõ el „a” kultúra országonként. Mennyiben más a belga kultúra, mint a francia; a 
vallon, mint a normann vagy a provence-i? Van-e külön baszk kultúra, vagy a francián belül úgy más, 
mint a normann, miközben a spanyolon belül úgy, mint a katalán? Így kérdezve, és az elmúlt két-
három európai évtizedre gondolva az a válasz erre, hogy a helyi önkormányzás politikai kérdése 
összekapcsolódik az önélet kulturális kérdésével, ezáltal pedig felvetõdik annak a szerintem jelentõs, 
bár lassú változásnak a jellege, amelynek a sodrában találjuk magunkat. A politikai pluralizmus tehát 
legalábbis érintkezik a kulturális pluralitással, amelyik maga sohasem lehet politikai szervezés tárgya, 
hiszen jellegében intranzitív.) 

Mi a plurikulturalitás, mondjuk, francia összefüggésben? Mit jelent egyébként a „francia 
összefüggés” kitételben a „francia” szó: francia nyelvût vagy franciaországit? Haitiban is francia az 
anyanyelv, nem csak Belgium tetemes részében, és persze Quebecben. Camus és Derrida hitehagyott 
algériaik-e? Ha viszont a francia nyelvû kultúra plurális, azonban ez a pluralitás az île-de-france-i 
dialektushoz kapcsolódik, mikor fogunk mellé? Amikor „a francia” kultúrát monisztikusan vagy amikor 
pluralisztikusan gondoljuk el? 

Az egy adott nemzeti kultúrán belüli pluralitás persze más kérdés, mint a kultúrkörön belüli, 
például az, hogy egy-egy mûvelt francia vagy belga vagy haiti, aki spanyolul vagy angolul vagy 
németül él is, nem csak olvas, ezeket a nyelveket hordozza-e, míg õt magát a francia hordozza. De az 
egyes ember viszonylatában az a kérdés, hogy az õ egyéni lelke egyes vagy többes számú-e. 
Homogén-e az egyén, vagy az én, amire az „én” szócska az egyén szájából hangozva vonatkozik, vagy 
anélkül többes, hogy heterogén lenne? 

4. 

Ezen a ponton érdemes meggondolni, hogy mi történik a 20. század közepe óta, mióta az angol 
olyasmi szerepet kezd betölteni, mint amit a latin töltött be az európai középkorban, a kihordott 
reneszánsz-reformáció váltásig. Akkor nem volt – a humboldti értelemben – nemzeti nyelv, csak 
népnyelvek voltak, és a magas kultúra egyetlen nemzetközi nyelve, a latin. Jelentette ez akkor, jelenti-e 
számunkra most, hogy csak egyetlen európai kultúra volt, természetesen a „kultúra” szó és fogalom 
megjelenése elõtt, olyasmi, amit ma annak mondhatunk? Vagy a középkori kultúra már mindig plurális 
volt, a magas kultúrának mondható képzõdmény csak akkor kezdett latin nyelvû lenni, a 
humanizmusnak mondott idõszakban, amikor már leáldozott az ó- és középfelnémetnek, az ó- és 
középangolnak, az ó- és középfranciának, miközben Dante firenzei dialektusából egy államszervezés 
nélküli nemzet kultúrnyelve lett? 

Az angol persze sohasem veheti át a középkori és a humanista latin funkcióját, mivel népnyelv is, 
sõt népek nyelve, népek nyelvei, többes számban. E népek közé tartoznak országok lakosságai is, mint 
az indiai, a ghánai, a dél-afrikai, vagyis demotikus, nem etnikus népek. Az új-zélandi nép vagy az 
ausztrál nép azonban nem mondható csupán demotikus népnek; akkor viszont etnikus is lenne, mint 
az angol vagy a magyar?  



Ez a zavar és zûrzavar minden bizonnyal rend-ellenes, ha rendezett eszünk szabja meg, mi a rend, 
„s a rend pedig arra való, ne legyen a gyerek hiába, s ne legyen szabad, ami jó”. Ha viszont az a rend, 
ahogyan valóságosan, megtapasztalhatóan rendezõdnek a dolgok, azt kell észre- és észbe vennünk, 
hogy úgy, ahogy mostanság, még sohasem rendezõdtek. A mai angol nemcsak más, mint a középkori 
latin, de eltér a Római Birodalom latinjától is, amelyet tudvalevõleg nem beszéltek Kínában és 
Japánban, de még Indiában és persze az indiánok lakta amerikai kontinensem sem. 

Az emberek földi világa még sohasem volt olyan, mint amilyen most, és valószínûleg sohasem lesz 
olyan, amilyen egykor volt. Képzeletünkben és igényeinkben csupán a múlthoz viszonyulni felesleges 
fáradozás, ha könnyebb is, mint az, amelyikkel bele akarunk folyni, sõt bele is folyunk a jelenlegi 
rendezõdésbe, ami a szó mindkét értelmében el-rendezõdés: rendezõdés és attól el, ami volt. 

5. 

Freud könyve, a Rossz közérzet a kultúrában, azt hiszem, eléggé ismert, attól függetlenül, hogy 
valaki olvasta-e vagy sem. Második és ismét nem mellékes közbevetésként azt szeretném javasolni, 
hogy az a bizonyos rossz közérzet, amirõl – rousseau-i indíttatással – Freud pszichologizálva és 
antropologizálva töprenkedik, talán azzal is kapcsolatba hozandó, hogy a 20. századra, a nemzeti 
kultúrák – nem csak a közismert „nemzetállamok” – korára „a” kultúra megszûnt, csak kultúrák 
vannak. Mind diakronikusan, mind szinkronikusan. Tudjuk, hogy több/többféle volt, és persze azt is, 
hogy ma is többféle van az egyetlen Földön, csak sokan ma is még arra törekszenek, amire a „kultúra” 
szójelet új jelentéssel ellátó 18. századi elõdeink törekedtek az európai virányokon, hogy ugyanis 
egyetlen kultúrában higgyünk, a most-miénkben, és azt akarjuk védeni, terjeszteni a mindenféle 
pogányok és a nem-keresztények között. Azt „akarjuk”, olyan többes szám elsõ személyben, amelyik 
„az állam én vagyok” egyes szám elsõ személynek fejedelmi többese volt. 

Akkor a különféle „vadakkal”, a már éppen letûnt inka, azték „barbárokkal” és elsõsorban a 
muzulmánokkal szemben akarták az elõdök; a térítésre váró távol-keletiek ugyanis még elég távol 
voltak, hogy ijedelmek nélküli érdeklõdést kelthessenek. A „sárga veszedelem” csak a 20. század 
legelején lett vészkiáltás. A század jelenlegi végére a vadak eltûntek, a barbárokból egykori magas 
kultúrák lettek, a muzulmánok, ugyebár, maradtak: mégiscsak van valami folytonosság. Felvetette 
viszont bizarr fejét egy nem „sárgának”, hanem „harmadik világ”-nak nevezett rém. Sõt „a miénkben”, 
az egykor jól ismertnek hitt elsõ és egyetlenben is furcsa fattyak jelentkeznek, maguk is rémek, talán a 
harmadik világ nevû rém végtagjai: nõk, homoszexuálisok, más-más bõrszínûek, esetleg mindezek 
egyetlen egyvelegben: hindu származású leszbikus feminista egy amerikai egyetemen mint a – 
nemzetközi – Nobel-díj legújabb várományosa. 

Úgy gondolom – és ajánlom vitatémaként –, hogy amennyiben és ahol tényleg rossz a közérzet „a” 
kultúra viszonylatában, az lehet az oka, hogy az egyén nem tudja, mi is az „a” kultúra, amelyikhez neki 
tartoznia illik, vagy nem illik. Nem érti, mi az, amiben/amikben rossz a közérzete, és nem is értheti, 
mert „az” úgy, homogén egyetlenként nincs már. A reneszánsz-humanista latin elit kultúrájában volt, a 
felvilágosodás ún. „magas” kultúrájában – amelyik a „kultúra” szónak „kulturális”, nem biológiai 
jelentését kidolgozta – talán még mindig tényszerûen, nem csak kívánalom szerint, szintén volt, de 
egyfelõl a „népi kultúra”, amelyik tényszerûen többes számban nemzeti kultúrák, másfelõl a 
nemzetköziességre alkalmas „népszerû kultúra”, a 20. században már nincsen. Az angol nyelvû kultúra 
– az egykori latinnal, majd a rákövetkezõ elvárásszerû franciával ellentétben – már nem „elit” kultúra 
és nem is „magas” kultúra. 

„A” kultúra fogalmát ezért újra kell gondolni, egyebek közt, véleményem szerint, a pluralitás mint 
többesszámúság gondolatának összefüggésében. Ami kultúrának mondható, többvetületû, 
közösségekben is, és azokban az egyes emberekben is, akikbõl a közösségek összetevõdnek. Sõt 
magát a „fogalom” fogalmát is újra kell értelmezni, meg kell gondolni, milyen kapcsolat áll fenn 
fogalom és szó között, és azt is, hogy a fogalom nem homogén, nem monolitikus – azaz nem egyetlen 
kõbõl álló – valami, hanem többesszámú-többféle. Wittgenstein szerint a családi hasonlóság a példa: 



mindegyik fogalom sokarcú, a sok arcot közös nevezõre hozni, egységben meghatározni lehetetlen, 
bár valami hasonlóságot érezni lehet. 

6. 

Amiket fogalmaknak mondunk, nem-nyelvi formációk – tárolmányok az elmében, elõhívható 
memóriaegységek –, amelyek azonban úgy keletkeznek-alakulnak, hogy egy-egy ember a nem-nyelvi 
érzékelés és érzés folyamatai mellett egy-egy adott nyelv rendszerét, benne szótárát is használja. 

A narancs fogalma egy emberben tartalmazza mindazt, ami ennek a gyümölcsfajtának a 
megtapasztalása és a vele kapcsolatos ismeretek begyûjtése során memóriájában kialakult. Az 
ismeretek közé tartozik magyarul, hogy a narancs „déligyümölcs”, és az is, hogy ezt a gyümölcsfajtát 
„narancs”-nak hívjuk, ezt a hívószót használjuk, ha fogalmát akarjuk az elmébe szólítani. Vagyis 
magyarul a narancs illata és a „narancs” szójel egyaránt tartozik a narancs fogalmához. Németül 
beszélõk számára viszont az illat meg az alak mellett az „Apfelsinen” szójel. Az a körülmény, hogy a 
német szó elsõ fele magában, „almát” jelent, vagy számít, vagy nem, vagyis egy-egy német ember 
számára a szó talán úgy ugratja be a narancs fogalmát, mint magyarul, tehát közvetlenül, talán azonban 
az alma fogalmához is társítva, bármilyen homályosan is. Ha így történik, ha úgy, németül a német 
szójel a német nyelv szótárához tartozik, magyarul a magyar szójel a magyar szótárhoz. 

Ugyanez mondható például a „Wien” és a „Bécs” szójelekrõl is. Németül nem tartozik a „Wien”-hez: 
„S nyögte Mátyás bús hadát / Bécsnek büszke vára”, ami magyarul tartozhat. A fogalmi térkép másként 
alakul, ha a német, másként, ha a magyar szótár tanulása és használata közben. Akkor is másként-
másként, ha ugyanegy emberben alakul. Ugyanegy emberben tehát máshogy áll össze és máshogy 
mûködik a szóban forgó város fogalma, amikor magyar és amikor német szóban forog. A 
plurikulturalitás egyebek közt ilyen különbségekkel és a különbségek efféle hordozásával függ össze. 

A „narancs” és a „Bécs” szójelekkel bizonyos, a külsõ érzékelés számára megközelíthetõ dolgokra 
lehet utalni, egy-egy gyümölcsre, egy adott városra. Másként vagyunk a „jóság” és az „értelem” 
szójelekkel. Ez utóbbit használjuk, amikor azt mondjuk: „a szónak ebben az értelmében”, és akkor is, 
amikor az elme egyik funkciójáról, „az emberi értelemrõl” beszélünk. Németül az elsõ esetben a „Sinn”, 
a másodikban a „Verstand”, angolul a „sense”, illetve az „understanding” szójeleket használnánk. 
Legalábbis kérdés, hogy ugyanaz a (nem-nyelvi) fogalom ugrik-e be, amikor egy kétnyelvû ember a 
magyar, és amikor a német vagy az angol szójelet használja. Szerintem nem ugyanaz, akkor sem, ha 
ugyanegy ember ugyanegy nem-nyelvi dologgal vagy eseménnyel kapcsolatban mond vagy gondol 
magában valamit. Az efféle fogalmi, nem csupán nyelvi különbségek gyakran negligálhatók, fõleg 
gyakorlati tevékenységeknél, ha például megkérdezem az utcán, hogyan juthatok el a legközelebbi 
postahivatalhoz. Gyakran azonban megoldhatatlan feladatok elé kényszerülünk. 

A megoldhatatlan feladatoknál derül ki, mit is hoz magával a többnyelvûség mint többkultúrájúság. 
Megoldhatatlan feladatnak vélem, hogy például a magyarban nincs szó arra, ami az angolban „wrong”. 
Telefonálásnál a „wrong number” magyarul „téves szám”, amikor azonban nemrégiben az amerikai 
elnök egy házasságon kívüli viszonyáról azt mondta: „it was wrong”, nem azt mondta, hogy téves 
kapcsolás volt. Még csak nem is azt mondta, hogy „helytelen” volt. Ez a magyar szó, szerintem nem 
véletlenül, fosztóképzõs; magyarul ugyanis nincs pozitív jelentésû szó arra, ami angolul „wrong”. Ezt 
mondanám kulturálisan fontos különbségnek. A kis szócsatának – „Right? Wrong.” – éppúgy nincs 
magyar megfelelése, mint az angol közmondásnak: „Two wrongs don’t make a right.” Az 
angolnyelvûekben kialakult fogalom ugyanis pozitív sajátságra vonatkozik, és olyanra, amelyik 
egyaránt jelentkezhet erkölcsi és fizikai, illetve gyakorlati összefüggésekben. Ami „helytelen”, az „nem 
oda illõ”, de más, amikor valaki helytelenül mond valamit, és más, amikor oda nem illõn. Az angol 
„Right? Wrong” magyar megfelelõje: „Igazam van? Nincs igazad”; a kijelentésé: „I have wronged you”, 
talán ez: „Igazságtalan voltam veled szemben”, mert magyarul az „igaz” szóval jelzett fogalom 
éppenséggel lehet, de közel sem mindig erkölcsi töltetû. Csakhogy angolban a „right” más, mint a 
„true”, és a „wrong” csak a „right” ellentéte. 



Ha ügyeskedni akarnék, ilyen példákkal kísérelném megmagyarázni hogy, az empirizmus miért 
angol, nem francia vagy német filozófiai és életgyakorlati irányzat. Aki nem tud angolul, valószínûleg 
nem értheti meg az adott példákból, hogyan érezhet – nem csupán gondolkodhat – másként, akinek 
az elméjében az angol nyelv elsajátítása közben alakult ki a fogalmi térkép, mint az, akinél a magyar 
nyelv mûködött közre. De ha megérti is, szerintem nem érezheti a különbséget, mert ahhoz mindkét 
nyelv biztos használata szükségeltetik. Aki viszont képes mindkét nyelvben, kétféle kultúrában élni, 
esetleg ingázik. Amikor magyarul beszél, magyarul érez és gondol, amikor angolul, angolul. Nem is 
törõdik a különbséggel. Aki viszont felfigyel rá, óvatosabb lesz. Figyelembe veszi, hogy máshol 
máshogy van. Ettõl még lehet intranzigens, lehetnek számára az angolok marhák, vagy a magyarok 
kõkorszakbeliek. Még csak nem is annak kérdése ez, hogy azonosul-e valaki ezzel vagy azzal a 
nyelvvel, hasonul-e ehhez vagy ahhoz a kultúrához. Hiszen érezheti magát magyarnak anélkül, hogy 
„az” angolokat marháknak tartaná. 

Valószínûleg azt szeretném mondani, hogy maga a két vagy több nyelvben élés nem 
szükségképpen érdemleges dolog. A pluralitás felismerésétõl függ a gazdagodás, a különbségekre való 
ráérzés, az efféle ráérzésekkel lehetséges gondolkodás és élet. 

Példaként hoznám a latin- és a magyarnyelvûség változó viszonyát. Úgy tûnik, senkit se zavart, 
hogy magyarul egy szójel, a „lélek” szolgált arra, amire latinul kettõ: „anima” és „spiritus”. A husziták 
kísérlete a 15. században, a „szellet” teljesen hatástalan maradt. A nyelvújítás adta a „szellem” szót, de a 
mai napig lehetetlen beszédben a „szent szellem”, holott a „szellemtörténet” hathatósán átkerült a 
németbõl, sõt a „szellemi honvédelem” is lehetséges lett. Természetesen vannak homonímiák, az „ár” 
szójel jelenthet cipészszerszámot és víztolulást. Mondhatnánk, hogy a „lélek” szójel olykor azt jelenti: 
„anima”, olykor azt: „spiritus”. De ugye nem így van. Akkor pedig három lehetõségre tudok gondolni. 
Az egyik, hogy marad a megszokott felemás helyzet, magyarul „lelket” gondolunk és érzünk, miközben 
latinul hol „animá”-t, hol „spiritus”-t, illetve németül, franciául, angolul stb. a két megfelelõ szó egyikét. 
A másik lehetõség, hogy elõbb-utóbb beleszokunk a „szent szellem”-be, ahogy az angolul beszélõk a 
„holy spirit”-be a régi „holy ghost” helyett. Harmadik lehetõség, hogy kialakul egy, mondjuk mai 
szóval, keleti gondolkodás, elszakadva az egész európai múlttól, amikor is a magyar „lélek” szó majd 
nem a görög–latin gondolkodáshoz viszonyulva jut az emberek gondolkodó és érzõ eszébe, elméjébe. 
A magyarul gondolkodás ekkor közvetlenebbül kapcsolódhatna õsibb lehetõségeihez, bár ekkor sem 
ott folytatná, ahol a keresztény gondolkodás – olyan sokáig latinul – közbeszólt. 

Az angolt mint áthidaló nyelvet érdekesebb megoldásnak tartom a latinnál és az újtestamentumi 
görögnél. (Jézus, mint tudjuk, nem görögül beszélt, hanem feltehetõleg arámi nyelven; a Hegyi Beszéd 
is azon hangozhatott el.) Éppen azért, mert népnyelvek között népnyelv. Igaz, az angol anyanyelvûek 
önhittekké válhatnak, de hát majd egyre jobban megtanulják õk is, amit a más nyelvekre szorulóknak 
is meg kell tanulniok, hogy ugyanis más-más nyelveken másképp-másképp megy a gondolkodás, hogy 
a nyelvûség többnyelvûség, a kultúra többes számú, akár a magát kis ideje embernek nevezõ lény. 

7. 

Úgy gondolom, és ki tudja, mennyi meggyõzõdéssel, hogy egy embernek csak egy teste van és egy 
lelke, de ez az egy többes számú. Testem a gyerekkori test is, látható rajta a heg, amit ötévesen 
szereztem be, de mostani testem nem ötéves, nem is húszéves, holott az a húszéves test is, amellyel 
barlangászni jártam, hihetetlenül kis lyukakon fért át. A test csak az idõ vonatkozásában lehet többes 
számú, a lélek meg a tér vonatkozásában, bár alkalom és hely nem választható egymástól el. A többes 
számú lélek akkor igazán eleven, ha ismerkedik egymással. Nem hiszem, hogy akárki is ítélkezhet más 
világból, mint amiben találja magát, az pedig, aki (vagy ami) ezeket mondja – legalábbis a maga 
számára –, olyanban találja és keresi magát, amelyikben nincs, ami ne lenne pluralitás. Az amerikai 
pénzérmén olvasható mondás: „de pluribus unum”, csak úgy igaz, hogy fordítva is: „de uno plures”, 
vagyis számomra az arany középút középfokú. 

Egy testtel persze csak egy folyóban, tóban, tengerben, medencében lehetünk; egyidejûleg csak 
egyben. A lélekkel azonban mintha más lenne a helyzet: a lélek – a bõrrel és ezért a seggel is 



ellentétben – lehet egyidejûleg is több. Amennyiben többes számú, többvetületû. Egy testrõl több lelket 
lehetne lehúzni, ha a lélek olyasféle holmi lenne, mint a bõr. De hát nem olyan, hanem egyidejûleg is 
többes számú: „Én ilyenek vagyunk.” Ebben az értelemben értendõ a „Mi ilyenek vagyunk” is, bár 
grammatikai ficammal nem jelezhetõ, csak szótárilag: „Mi ilyen többfélék vagyunk”, 
„Többféleségünkben vagyunk egyek”. 

 
 
Elhangzott a Hollandiai Mikes Kelemen Kör konferenciáján, 1998. szeptember 5-én. 


