NAGY GABOR

»Eszelos napok, évek jonnek”

NAGY GASPAR: TUDOM, NAGY NYARI DELUTAN LESZ

A hazai iskolai oktatasban és az altalanos (hivatalos és populdris) irodalomszemléletben sokaig
uralkod6 pozitivizmus fel6l nézve értheté és jogos a legujabb nyelvfilozoéfiai iranyzatok hazai
interpretacidjiban és gyakorlatiban az a heves elutasitis, amelyben egyrészt a szerz6i én
rogzithetGségének gondolata, masrészt ¢és killonosen a vallomasos/képviseleti lira részesul. MasfelSl
azonban vitathaté e gyakorlat, akar az olvasok tobbségének makacs ,siiketségére” gondolunk (arra
nevezetesen, hogy az irodalom belsé korein kivil 1évSk konokul” biografizalva olvasnak), akar azt a
nem csekély (bar tobbnyire aldbecsiilt) veszteséget vessziik szimba, amely e gyakorlat hasznat
viszonylagositja. Ha az irodalmi alkotasrdl, a szovegrdl végképp levalasztjuk az alkotd személyiséget,
akkor a mtvészetet absztrahdljuk és dehumaniziljuk: megfosztjuk attél az OsszetevGjétsl, amely
osszekapcsolnd a lényegében tavoli idegenségében létezd szoveget az (atlaglemberrel; megfosztjuk
magunkat a legfontosabb érvtél, amellyel olvasasra ¢sztondzhetnénk gyermekeinket. Hasonlé kétségek
mertlhetnek fel irodalom és életvalosiag kapcsolatanak radikdlis elutasitdsa terén; az vitathatatlan, hogy
a diktatira megsziinése felszabaditotta az irodalmat képviseleti/politikai kdtelezettségei alol, talzasnak
érzem azonban e liratipus (vagy inkdbb gondolkodisméd és vilagszemlélet) lehetSségének,
lebetségességének teljes elutasitasat.

Ujra- s Gjraolvasva a Tudom, nagy nydri délutan lesz cim( verseskotetet, egyre bizonyosabbnak
latszik, hogy alkotdja, Nagy Gdspdr is szamot vetett e kérdésekkel. (Ugy is mondhatnim persze, hogy
Nagy Gaspar lirdja problematizalja/tematizalja e dilemmakat.) Annal is inkabb rakényszertlt erre, mert
a rendszervaltas valamifajta csapdahelyzetbe hozta Nagy Gaspart: a koltSt, aki a diktatdra idején
(sokunk helyett is) kiallt — sajat és csalddja egzisztenciajat is kockara téve — olyan értékekért, melyeket
az allampart nemhogy idegennek, de veszélyesnek mindsitett; akinek a nevéhez/verseihez a
tisztanlatdst és minden bizonnyal a tisztulast, a hatalom lejaratédasat és gyengulését is katalizalo
folyoiratbotranyok fizddnek; aki szinvonalasan, egyénien folytatott egy jelentds koltGi hagyomanyt, a
Nagy Laszl6, Juhasz Ferenc, Kormos Istvan, Csodri Sindor és masok nevéhez fiz6ds orokséget (hogy
szinvonalasan, azt persze igazolni kellene, hadd utaljak e helytitt azonban csak arra, a folydiratok mily
széles spektruma kozolte/kozli rendszeresen verseit); széval a  koltd  szolgdlatat, kézéleti
szerepudllaldsat a kilencvenes évtized koszoni szépen, de ma mar, gy tlnik, nem kér bel6le (mintha
nem is szivesen emlékezne rd).

,Talan még a versek / mert a kolt6k mar nem! // A versek még valaki / szeszélye szerint / egymas
mellé / elé és mogé / kertilhetnek / de a kolt6k mar szét: / ki a hallgatasba / ki a fecsegésbe” —
hangzik a kolt6 egyik keserl helyzetjelentése. Bizonyos, hogy nem minden kolt érzi igy: vannak
nemzedékek és csoportosulasok, amelyek még ,06ssze”, ez azonban nem olthatia ki e sorok
érvényességét, amik tdl azon, hogy egy konkrét szerzGi én tapasztalataihoz kothetdk, a késébbiekben
altalanosabb sikra is emelik, tavlatositjdk a verset: egyrészt a Magdnhangzok szonettjenek felidézése
altal Arthur Rimbaud tapasztalati énje sorsanak sugallatdval utalva a korai elhallgatdsra mint a koltSket
altalaban veszélyeztet§ sorsfordulatra, masrészt azaltal, hogy szintén motivikusan megidézi A tdigyek
alatt, ill. A télgyek alatt” c. Arany-verseket s igy a maganya csigahdziba visszahizédo, megbantott
Arany Janost. Ekként teremti meg, a szovegek révén emberi sorsokat is megidézve, a kolt6k kozti
parbeszédet, amit a szoveg fels§ szintje még hianyként fogalmaz meg, eljutva igy a cimtdl (Versek
egymds kozt) a vagy teljesiiléséig: kolt6k egymads kozt. (Még ha e koltésorsok csak az elarvulasban
kozosek is.)



A mai bdtrak hangsilyozottan személyes érintettséget megvallé sorai latszatra nem lépnek ki a
maganszféra kiilsGleges, tehat érdektelen koreibdl: ,Vonulgatnak / ezek a mai batrak / szavalgatnak és
kiabdlnak. / Emlékszem rdjuk / (tiz éve sincs még!) / tobbségik kussolt (...) // Biriim voltak /
megitéltek / -hogy lehetek ilyen felel6Stlen?l« / ha szembdl jottem / masfele néztek...” Csakhogy a cim,
a motté és a kései Ady hangjanak felélesztése djra csak egy nagyobb hagyomanykorbe kapcsolja a
verset. A ,tobbségiik kussolt” ontudatos vadja (6ntudatos, mert arra is utal, hogy a szerz&i én viszont
nem kussolt) igy kapcsolodik az ,utolsé magyar”, Ady Endre alakjahoz, s attételesen Nagy Gaspar azon
elédeihez, akik szintén vallaltdk (vallalhattdk!) Adynak ezt az Orokségét: a szokimondast, az
Gszinteséget, az UtjelzG-szerepet. (Konkrétan is folytatodik a kotetben e hagyomanyvonal, pl. az Arccal
az Egnek c. verssel, amely Nagy Laszl6 70. sziiletésnapjara irédott.) Ha kategorikusan elutasitjuk ezt a
lirai magatartast, ha a mordlis tartist megbélyegezziik mint vateszi tulzast, akkor kétségbe vonjuk —
ebbdl a szempontbdl legaldbb — Ady lirajanak mai megszolithatésagat, s ami talin még veszélyesebb
(hisz Adyt azért nem kell félteni), az erkolcsi helytallist nem csupan a lirabdl utasitjuk ki, hanem
azoknak az értékrendjébdl, akik Gtmutatasért, dnerdsitésért fordulnak a koltészethez.

A kotet egész elsd ciklusa a koltSk, a hagyomany megszolitisa jegyében irddott. A ciklus cime —
Sors-lidn — a Naponta jonnek — naponta mdr c. versbdl szarmazik. Itt a mindenkire var6é kozos sors — a
halal — teremt kozosséget emberek, koltSk, sikeresek és kevésbé sikeresek, oregek és fiatalok kozott:
wsiker és kudarc minden résztvevgje / végul egyetlen intésre lehull // le bizony le a rosta szorny-likan /
lebocsitja valami sodrott sors-lidn / a sosem képzelt irdatlan mélybe”. A zarlatban akar
onmegszolitoként is olvashatod figyelmeztetés fogalmazodik meg — mintegy az Ontudat, a blszkeség
érvénytelenitéseként: ,ne félj de tlinédj ezen naponta mar / mikor még font jarkalsz a fényben”. Halal-
ciklus ez, veszteségek hol tlinddd-fijdalmas, hol kesernyés-rezignalt szambavétele. A személyes
fajdalmon tdl erkolesi kotelesség 6sztonzi szamvetésre: ... ama napon / taniskodni kell egy fehér
lapon // ha mir igy esett — mintha szemtanui / lettem volna még — és nem por/hamu!” (Rdazkodo 0sz).
Az elmulas fajdalma dtsugarzik a természeti vilagra is, mint az Oszi kertek trochaikus, a hullds képzetét
kelt6 széttordelt nyolcasaiban: ,Mennyi élet / s mennyi napfény / valahai / zold reménység / hull ald a
/ levelekkel”. A ciklus komorsagit ellensilyozza a nyitovers (Mielott még) Osszetettebb hangja: itt a
szamvetés komorsdgat ironizdlja a technokrata vilagszelet képeivel (,miel6tt még megall a sziv /
miel6Stt még visszalovik / az utolso startot is”; ,rémiszté idS // jott s azoéta keresztil-kasul retirban /
uton vagyok”), az idegen tulajdonnevek elidegenité hatasaval (mely hatds nosztalgikus is lehet azon
olvas6 szamdra, akinek hozziférhet6 a nevek mogott rejl vilag, Kerouac Uton c. regénye), groteszk-
jatékos képekkel (tizévesen vilagga futhatok akar a tej”). Szintén ellenpontozé szerepl a Cim-tervek
mint cintermek: csupa holt, elvetélt étlet cimd vers, ahol a ,3. A repkény befutotta az 6sszes id6t” halal-
sejtelmének komolysagat a ,7. Még egy utolsé csipddobds, aztin égsziirke beton” fintora vonja vissza.
Ironikus hangvételi a Helyzetek mdr perfectumban c. vers is, ahol a tépelddés hagyomanyosabb
gesztusat ha nem is az dnmarcangolas, de az 6ngulny jatékos-humoros hangja valtja fel, a Nagy Gaspar
koltészetében félreismerhetetlentil egyedi szoalkotds poétikijival: ,leeresztettem mint / egy futball-
belso-csatir / ha ralép az emberfogo”.

Am a ciklus utols6 verse végiil is a tragikumra helyezi a hangsulyt. S milyen erével! A Magamtol
féltem... az egész kotet egyik legjobb verse. Tobb szovegel6zmény — a Biblidtol Balassin, Adyn
keresztll Jozsef Attildig — strd szovésd hdloja; parafrazis, amely szovegek egész halmazabdl teremt egy
Uj szovegvilagot. A cikluszaré vers révén teljesil a ,kolt6k egymis kozt” viagya, reménye. S itt
teljesedik ki az egész keresztény vilag kozosségévé. S az az igazi paradoxon, hogy mindez a magiany, a
magdara zarult egzisztencia erételjes feltitésével:

Magamtdl féltem eleit6l fogva...
magamtol

és soha senki mdstol

a magamba valo szornyi némulastol



Az els6 sor egyetlen mozdulatnyi eltéréssel idézi Jozsef Attila Kész a leltdr cimU versének elsé sorat
(,Magamban biztam eleit6l fogva”); a Jozsef Attila-vers elsé sora, illetve a Nagy Gaspar-vers
zsoltarparafrazis. (A 90., az Isten Orokkévalosiagat és a blinds ember mulandosagiat éneklS zsoltar igy
kezdddik: ,Tebenned biztunk eleitSl fogva”.) Zsoltir és leltar, konyorgés és szamvetés hoz létre
Osszetett struktarat. A vers zarlata Ujabb szovegeket idéz az olvasé emlékezetébe. A  rendesen
vakulgatok” az 6regedésre utal: a 71. zsoltaron kiviil Gjrairja Balassi Istenes éneki 12. darabjat, ahol igy
konyorog a kolts: ,Ne hagyj az sotétben s ne rejtsd elSlem / szerelmes orcad fényét”, illetve ,Szemem
csak redd néz, félvén hogy majd elvész”. Adynal is felttinik a vaksdg motivuma Istenhez kapcsolodva:
Az Ur érkezésére ,megvakultak / HiG szemeim”. A zarlatban a koltGi én a belsS latds hagyomanyos
képzetéhez paradox moédon fizi az ellentétpart: a nézés, az itélkezd szigor kényszerlségét is vallalja:
Jkegyelmedbdl talan marad beliil / a ldtds / s kivil — ha igy akarod — / a kegyetlen nézés”. A kivil-
beliil kettGssége Balassi 17. énekében is megfogalmazédik: ,Hogy undok vétkembdl megtisztulvan
beldl / legyek szebb hogysem vagyok.”

Hogy Balassi szoba johet a Magamtol féltem... kapcsan, azt nyilvanvaléva teszi a misodik ciklus
nyitoverse, az Esztergomi apokrif, amelyben a kolt6 a sebestilt Balassi maszkjaban tusakodik a halallal.
A ciklus — A lelek tilerejével — folytatja a szamvetést, am itt a hangsdly nem a halal fijdalmara esik —
bar a koltétarsakat megidézé prozai betétekben/prézaversekben ez djra hangot kap —, hanem a
mestersegre, a versre, versirasra.

A ciklus arra a kérdésre keresi a vilaszt: mivégre a vers, a haldllal szemben? Az élet legvadabb
bozotosdabol szolva, ,a haldlos vagtak utdn, halalos firadtsagban / a szivrengéses nappalok utin” van-e
a versnek értelme? A Csoori Sandor emberi-koltsi utjat felidézé vers zarlata mintha azt sugallna, igen:

S mdr zeng is a legszebb lejtésii mondat,
usztatja magadt az estéli folyo
kivilagitott kottasoran.

Masutt azonban a koltészetet lefokozo képek irdnidja érzédik a sorokbdl. Tipikus Nagy Gaspar-i
lelemény a ,Vilag-vers-szabvanytigyi hivatal”, , Vers-gydmiigy”, ,kocsmasekrestyés”. Az irénia és a
groteszk a kozépsS ciklusban — Kéz- és magdnszolgdlati k(v)arcoldasok — valik uralkodé minGséggé.
Teljes versek épulnek ironikus, olykor szarkasztikus szoéjatékokra: a Csapds, de hdny? a ,csap” ige
szocsaladjara, a ,Miuizsdank a kor” (és bélcs Jiiliank) a tilt-telt” igék killonbozs igekotds alakjaira.

E ciklus az alkalmisdg és a bensoségesség paradox kettGsségében sziiletett. Utébbi olyan kivalo
versekben kap hangot, mint a Feleségéhez vagy az Oda-bevalldsok idején (1am, egy szokiforditas erejéig
— ado-6da — ide is belopakodik a ,kozszolgalati” hang, szarkasztikusan utalva arra, hogy mai
vildgunkban a szerelmi vallomasok helyébe az adobevallasok 1éptek). Nagy Gaspar akkor is szigordan,
pontosan szerkeszt, amikor jatszik: kifacsar, elgorbit vagy éppen kisiklat. J6 példa erre a ciklus
nyitoverse, az Utdn és elott elsé négy sora, ahol a rimvalasz idStartamanak kisiklatisa tematikus
szerephez jut: ,Nézheti am most egyik a masikat / s kutyaként l6gathatja nyelvét / beismerheti mar: &
is csak elvét / s6t mamorosan és kéjjel kisikiat”.

A ciklus utols6 darabja, az Elezés mar el6remutat a tovabbi ciklusokig. A tragikomikus Taigetosz”
Az éjben oktober van torténelmi tabléiban és a Megigért birtokunk apokaliptikus képeiben kel igazan
€letre. El6bbi az ,oktober” motivuma koré szervezddik: oktober mint a nemzeti torténelem heroikus
pillanata, oktober mint 6szidg, a tél kozeledte. A ,hunyorgé csillagok minuszos entropidja” jellemzi ezt
az 1d6t, amely nemcsak torténelmi emlék, de a mulasztisokra, az arulasokra, dnmegtagadasokra is
figyelmeztets idS. A Magyar abszurd cim foglalja egybe e hénap mai jelentésének kettGsségét. S a
Tompa id6kben... utal — mar cimével is — arra a felemas allapotra, amely a rendszervaltas utani éveket
jellemzi:

Ha fullankos szavaimra méltobb,
érdemesebb csdszar regndlna hazdmban,
mindent elkévetnék, hogy e lomba



és tompa idokben véghezvigyem
a felségsérteést —

Vagy mint a Helyzetjelentés Vordsmartynak arado, magaval ragadé sorai fogalmaznak, ,6szi penészt
téli panasszal elkever6” id6 ez (s e keveredést — ujfent a poétika csoddjal — a penész—panasz
kancsalrimes egybecsengése is kifejezi), am itt még reménykeddn zarul a vers: ,s nyirokkal atitatott de
Ujulni — ha hagyjak — ezer meg szdz évesen is kész bhazafdld”, ahol élink.

Az utolsé ciklusban ez a remény is szétfoszlani latszik, a pusztulds itt nem orszdgos, de vilagméretd
mar. A Jelek az égi dsatdsbol az elsé figyelmeztets jelekrdl ad hirt: faradt vadlid-lasszék suhognak /
mikoézben 61jongs szél / sosemlatott-szinG felhSket / toboroz a boltozat sarkdba”. A vilagomlas
bekovetkezte eldtt a koltd még egyszer végignéz életén, még egyszer végiggondolja azokat a témakat,
amelyek a kordbbi ciklusokat alakitottak. Visszafogott hangt, mégis torokszorité emlékverset ir Jozsef
Attila halalanak évforduléjara (Csak az elsé havat). Balladas hangon idézi fel Krisztus szlletését — s itt a
cim ad igazan tavlatot a versnek: Egy végtelen ballada kézepe, a végtelennel idStlenitve a pillanatot, a
ballada mifajaval utalva egy sejtelmes-homalyos torténet hdsi, de tragikus végkifejletére. Szocio-elégids
Jjégkarcba vési a kozelmult torténelmének ma is égetd szégyenét, a fogolytiborok borzalmait. Az
Aruldsok évaddban a vilig ,még egy arasszal / a Pokol Orvénye folott” forog, am a Patmoszi
trombitdkban, a Tanitviny maszkja mogil szélva, mar latja ,félelmes élesen a Véget / eliszni Isten
labai el6tt montirozatlanul”. A Mds szomjuisdgban és a Piinkdsd utanban a remény szolal meg a dal
tiszta hangjin. A ciklus és a kotet utolso eldtti verse, az egész konyv cimadd verse azonban mar
kimondja: ,elj6 akkor varatlanul”. Amiért Nagy Gaspar viligvége-litomasa kevésbé sotét, mint a
magyar koltészet hagyomanyaban 4ltalaban, annak oka a hit ereje, hit abban, hogy nem marad el az
utolsé itélet (amely helyett még az Apokrifban is a semmi litomasa van, az ,lres arok”):

Tudom,

emlekezetes, nagy nyari delutdn lesz,

snem lesziddomegirni, leforgatni,
de mindenki— holt és eleven —
foszereploként taldlkozik

a RENDEZOVEL. ..

Persze a Nagy Gdspar-i irénia itt is ,megov” a bizonyossigtol: a szinészet-szinjatszas korébdl vett
metaforika kétségbe vonja a torténet valosigossagat. (De arra is utalhat, hogy az igazi valésig a
miivészel: az egyetlen jo orvos Bianchon doktor.)

Az utolso ciklus a vilagvége-motivummal visszakapcsol az elsS, a halal-ciklushoz, keretbe fogva igy
a kotetet. De Ggy is olvashaté a konyv szerkezete, mint egyetlen gondolat fokozatos tdguldsinak-
béviilésének (kozjatékkal lassitott) folyamata: az els6 két ciklus 32 verse a maganszamvetés, az utolsé
el6tti a torténelmi-nemzeti, az utolsé pedig az egyetemes, végsé emberi szimvetés — e kett§ ismét 32
versben, kozrefogva az elsé két ciklussal a kozépsS ciklus kozjatékszerd, jatékosabb, konnyedebb 15
versét. (Hogy e ,kozjaték” nem sulytalan, arra egy példat hadd idézzek még. A Szponzorok a
zongorandl anagrammatikus jatéka a mindig aktudlisan lojilis Ujsagirékat gunyolja ki, amikor a
,Sirdlyocskdim™ban ujra kirakja a ,sirdmokkal” szotovét, a sirdlyok fultépd rikdcsolasihoz hasonlitva
igy sirankozasaikat.)

A konyv cimlapja, Orosz Istvan grafikus kivalé munkija az éppen megnyilé eget, mennyboltot
abrazolja. A nyilas kopors6 alakd, s a koporséban bolygok és csillagkodok kavarognak. Noha mar
ezzel a boritéval az apokaliptikus rettenetre figyelmezteti az olvasét Nagy Gaspar legdjabb konyve,
egészében mégis emberi felelGsséglinkre és esenddséglinkre emlékeztet, az utolsd vers utolsé soraiban
pedig Ujra megszolal — persze a Nagy Gaspar-i finom ironidval — a bizakodas is: ,amikor vége a
loholasnak / vége a szokéseknek is / mar el6re megkoszonjik / a biztos landolast: / megigért
birtokunkra / a j6 visszatérést / amen.” (Kortdrs, 1998)



