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1. füzet — 1972 

Új köteten dolgozom. Címadó verse: A liliomos bolygó.2 Barátomtól tudom: meghalt egy 
kertész. A gondozatlan kert elvadult. S ott a fehér liliom megfojtott mindent, gazt meg kerti 
virágot. Ki gyõzne, gondoltam én, a végsõ háború után, az utolsó ember sírján, a virágok 
vetélkedésében? S leírtam iszonyattal: gyõz a liliom, a tisztaság jelképe, és szívós, megkövült 
virág-kéreggel bilincsbe fogja a földet. E haláltojás-kérget a Végítélet sem törheti fel: nincs 
feltámadás, igazságosztás. Hóhér meg áldozat fehér virág-burokban bolyong az ûrben, 
mindörökkön-örökké. Mert a szándék, ha eszközeiben gyilkos, nem igazolható, a tiszta 
szándék lilioma föl nem menti az emberiséget hóhéri cselekedetek alól. Mert nagy indítékú 
keresztes háborúk pusztították a földet, a liliom jegyében. A fegyver, a puskacsõre drótozott 
liliommal, meg nem áldható. S rettentõ az, hogy a végzetért mindenki felelõs. Végzetünk is 
közös. Egyazon bolygó a hazánk. 

 

* 
Aranypiros, kivilágított hajó az esti tengeren. Fátyolba búvik a Hold is, mint a szelíd 

nagyság, ki új kis rokonát tündökölni hagyja. Fényes legyecske tétovázik a lámpa talapzatán. 
Most vagyok életem delén, a tenger morajlása fölött állok, negyvennégy évesen. Ha most sem 
érezném meg: honnan is jöttem, ha most se tudnám, milyen megindító a szépség: fából 
volnék. Már a repülõgépen sírtam.3 Az élet, amit hívunk például istennek is, sokszor és sok 
alakban megnyilatkozott elõttem e három napon. Mikor megérkeztem, felütöttem a Bibliát. 
Mózes V. könyvében áll: „Mert e parancsolat, melyet én a mai napon parancsolok néked, nem 
megfoghatatlan elõtted, sem távol nincs tõled… sõt felette közel van hozzád ez ige; a te 
szádban és szívedben van… Lám, elõdbe adtam ma néked az életet és a jót: a halált és a 
gonoszt… válaszd azért az életet, hogy élhess mind te, mind a te magod.” 

Nagy volt, nagy volt a kapitány! Az öreg tengerészkapitány belépett a neszeberi 
kocsmába, majd nekem, ismeretlennek odahozott két kicsiny sült halat, két ujjal, finoman. 
Hellyel kínáltam, mutogatva persze, mert nem beszélek idegen nyelvet. Ittuk hát a cserveno 
vinót, aztán énekeltünk ketten. Jókedve volt! A sült halakat, amiket egyre csak hozott nekem, 
mind megettem. De õ idetartozott a kocsmához, a halat csak úgy hozta, ingyen. Azt mondta: õ 
kapitány, és a mi barátságunk örök. Erre muszáj volt táncolni, noha ebédidõben. Tudok én 
énekelni is, kólózni is. Táncoltunk az öreggel, ketten. A külföldiek (mert én már idevalónak 
éreztem magam) bámultak meg tapsoltak. A bolgárok hajráztak! Úgy mentem ki aztán a fehér 
és forró délvidéki utcára, mint aki magam is kapitány vagyok, halálos szépségek és titkok 
kapitánya, s hogy civilben s rangrejtve vándorolok az idõben, de a tenger talpam alá csúszott 
mindenkor a nagyvárosi kövezeten, s lõn járásom ezért imbolygóan biztos és vagányos: aki 
barátom, fölismer engem Pesten és a Fekete-tenger partján. Ó, kapitány! Nagy szív, nagy szív! 



Ma már bizonyossággal jelenthetem ki: az ember mindig is röpült. Azóta tudom, mióta a 
repülõgépbõl kinéztem, és láttam a szántóföldtáblák egyiptomi-merev ábráit, kutyafejû, 
megnyújtott isten-jeleit, a folyóvölgyek, kanyarok, hegyi utak térképrajzolatait. Ugyan honnan 
is vette volna az ember, a sárba-süppedett, erdõkbe-veszett, mocsárban gázoló ember a 
térképezés vízióját? Honnan vette volna a merészséget a dolgok értelmezõ deformálásához? A 
túlzáshoz, a porban, bátorsága hogy lett volna? Röpült az ember, igazából vagy varázslat útján, 
ami egyre megy. Láttam a merev földtáblákból ikoni Máriát, szögletes fiával, láttam a lezuhant 
sárkány-denevért, s a feketekender-színû párducmacska-hercegnõt, s óriás tálakat vivõ vállas, 
árnyékolatlan sík alakokat, a föld merev lovait, egy órán át vonultam tízezer méter magasban 
a világtörténet alakjai fölött, és leírhatom a kijelentõ mondatot: a lélek röpül. Ugyanúgy, mint: 
az ember izzad. S mikor föltekintettem, láthattam: itt fönn, a magasban, fekete-kék az ég, akár 
az ikoni menny. Ez már a világûr. Itt is jártunk valamikor. 

Holdszivárványban meg óriás-tücskök gyûrûjében fekszik a balkáni tenger. Ma már 
minden orcáját felöltötte, reggel kék párában hevert, és szelíd volt, szelíd. Majd beszívó, 
üvegzöld hullámokat görgetett felém, rémített sok tajtékszegéllyel, mennydörgõ víz-
torlaszokkal. Soká ültem a homokdûnén. Ej, hajrá, magyarok, gondoltam, és befutottam 
egybõl, ügyelve, hogy a hullámok hátán maradjak, mert ha levág a víztömeg, akkor kampec. 
Lebegtem hát, de rettentõ nehéz volt visszajönni. Soká hevertem, feküdtem behunyt szemmel, 
fövenybõl két kis dombot csináltam, s azt fogtam, mint két forró homok-kezet. Sokat 
gyalogoltam a parton mezítláb. A víztõl leporondolt föveny megindítóan szép és selymes. A 
legjobb, hogy semmi szót nem értek, teljesen magamra vagyok bízva. Negyven év 
szegénysége, igája lecsúszott rólam. Meddig is? Tizenkét napra, ha az utazást is számítom, ami 
fölemelõ és megríkató volt. Ez most: a nyugalom. A szobám õrjítõen szép, tarka, bíborszín 
meg selymes-narancs takarókkal, puhák. Szobám a tengerre néz, magosból, csöndes. Nem 
szégyellem leírni. Megkeményítettem szívemet a gondok iránt, meglágyítottam a szépség felé. 
Látom magamat, gyerekként, a pince-szobában, ami konyha meg asztalosmûhely is. Apám 
nincs otthon, anyám boltba megy kenyérért, este van. Én ülök a petróleumlámpánál, és 
mondom anyámnak: de soká gyere! Ez van. Ó, emberiség, soká gyere. Hadd éljek mostan. Aki 
ismeri az életemet, annak nem kell magyarázkodnom. A többiek most nem érdekesek. 
Asztalomon sör, cigaretta, délvidéki szõlõ meg barack. Rádió is, balkáni muzsikával, ha 
bekapcsolnám. De csönd legyen. A tücsköket hallgatom. Bundi, mikor hétéves volt, s az elsõ 
osztálynak vége lett, összeszedte minden játékát, s elszántan játszott estig, nem is evett, 
játszott csöndben, vadul. Én is most élek. 

Bizony, kék a tenger, szebb, mint a képeslapokon. Sötétkék, mint az ég tízezer méter 
magasban. A kis lila kagylókból már egész rakományt gyûjtöttem, jut majd otthon 
mindenkinek. Meg nagy, moszat-szakállas fekete kagylóim is vannak, fölaggatom otthon. Ilyen 
a tenger ajándéka. Legjobb a forró fövenyt pergetnem az ujjaim között. Mennyi milliméter-pici, 
tarka kavics, kagylótörmelék, sírni kell, olyan gyönyörû. Meg a hullámok pillanatonként-rajzolt 
határvonala a homokporondon! Láthatatlan kéz villámgyors grafikája. És a moraj, folytonosan. 
Nem tudok rá magyar szót, hangzásra megfelelõt. Moraj, moraj. Mora, Mora. De: harsog is. És 
szikrázik fehéren a hullámtaraj, fehér vízport füstöl. Forró és fényes minden. De a szél hideg, s 
a kertekbe már bejön a vérlevelû õsz. Szeptember végén vagyunk. 

Törökországból a tengeren át milyen jól átjön a muzsika. Megittam a sörömet, lefekszem, 
török zenét hallgatok. A piros ágyból a tengerre látok. Borzasztó, rettenetes jó dolgom van. És 
jó cigarettám. 

A tenger meg a Hold. Meg a sokasodó kincsek az asztalon: a nagy kékfekete, hínáros, 
ránõtt-indás kagylók. A kicsiny sörösüveg (hazaviszek egyet emlékbe), a Sumenszki pivo. 



Semmi idegen szó nem marad meg a fejemben! Hogy leszek hát világutazó? – mert eltökélten 
utazni akarok, legalább évente egyszer. 

Hideg van szörnyen. A tücsköket nem zavarja, mintha üveghegedû-csorda türrögne. Le 
kéne mennem a partra, de félek egyedül, hátha elkapnak. Igaz, olyan hülye itt nincs, aki most 
egyedül kószálna. Csak én lennék, hát – majd meglátjuk. 

Napról napra élek, mint a macska. Nincs öntudatom. Vagy: öntudatom a pillanat tudata. A 
beidegzések visznek (és jó beidegzések). 

A tenger a holdsütésben igazán mint az olvadt és lehûlõ ércz – cz-vel, mint régen írták. 
Akár a Bibliában: „és öntetett vala tengert érczbõl” – mármint Salamon. És széle… mint a 
pohár ajaka vagy a liliom kelyhe… ez a tajték-szegély. Sötétkék, ahol a Hold nem süti. A Hold 
is kék-karimás. Nincsenek gondolataim, csak a szépség létezik. Nem az, hogy számomra vagy 
másnak… de hogy van még ember, hogy még létezik az ember, aki megláthatja – ez a 
megindító. 

Piros-arany-zöld hajó úszik, egyenesen a holdsütésbe. Árnyéka is ragyog. Akár a 
tûzijátéké. Madár-hal felhõk járnak az égen. A tengert egy jegenye szeli ketté. Ehhez egyedül 
kell lenni, egyedül. 

Ma estefelé elkalandoztam. Csak meglelem a nekem való vidéket. Kis, parti domb-láncok 
ezek, cserjések, mandulafásak, nagy, gömbölyû-üreges, galagonyás sziklák. Alattuk kis ház, 
üdülõ, a kertben nagy fejû rózsa meg paradicsom. Óriás fennsík, épülõ állami üdülõvel. 
Kõhalom tövében elhagyott, vörös földmarkoló, traktor. Egy birkalegeltetõ ember, néz, majd 
eltûnik. Minden néptelen. Rengeteg üvegcserép, belezúzva a földbe, árkok, félig kész út, régi 
szõlõtõkék. Szél a tengerrõl. Majd: buckós kis terep – rájövök: régi temetõ, még egy kis fejfa 
áll. Galagonyaágat török, tán egy régi sírhantról. Eszegetem a galagonyát, gyönyörû piros. 
Alkonyodik, vándorolok a kõporos síkon, mintha filmen lennék. Ez: a félig kész világ, 
szeretem. Piros cserszömörcebokrok a temetõben. Majd hazafelé, újból a paradicsom meg 
rózsa. Újra látom a tengert, kék, de igen vadak a hullámok. Beborult. Lesz-e még annyi 
ragyogás, mint délelõtt? Ennyi fényt még csak el se képzelhettem. 

Nagy halom kék kagyló a hegyen. Eszik ezt vajon? Hazafelé csak átugrom a kerítésen. 
Hintázok. A kertnek már õszi illata van. 

Magas a tenger szegélye a láthatáron! A emeletes házon is felülemelkedik, este, ház tetején 
s a jegenye csúcsán is felül úszik a kivilágított óriás hajó. 

Ma már korán ébredtem, hatkor. Már a Nap felkelt. Nem volt piros a reggel, inkább 
ezüstbe-játszó, nagy, párás, homályos ragyogás. A kerti madarak énekeltek. Más itt minden, 
mint nálunk, más itt a szél is. Nem éles, nem meghatározott, mintha valamely sikátorból 
(bolond likból) törne elõ, a szél itt egyetemes, de meg lehet állni benne. Fejet mostam a 
tengerben, rendkívül szelíd, lágy és ölelõ volt. Úsztam, majd hanyatt fekve vitettem magam a 
hullámokkal, tán csak méter magosak voltak. Barna-piros vagyok, mint a kertek. A hajam sima 
és fényes lett, akár a játéklovak sörénye. Soká pergettem kezemben a fövenyt, és néztem a 
vizet. Miriád kispici nappali csillag ugrál rajta, és fehér lovakkal ostromolja a fövenyt, de hogy 
is mondta az Úr: ez itt ellene áll kevély habjaidnak. Miért is? Lehetnénk csupa tajtékból meg 
csillagokból. Most a Királyok Könyvét olvasom. Megönteté pedig Salamon… de milyen 
érczbõl? Talán: vasból, ezüstbõl, sápadt rézbõl, ónból és aranyból. Ez: a teliholdas tenger. 

Innen a költözõ madarak elmenése olyan lehet, mint a kiûzetés a paradicsomból. Még 
héját se láttam. Igaz, éjjeli ragadozó lehet. Macska, az van. 

Mandulát szedtem a kertben meg diót. Ételem, italom bõséges. De rózsákat is ehetnék 
jódolgomban. Hogy írtam? „És habzsolok virágot, bíborba öltözöm.” Mostan csakugyan 
fölteszem magamra a bíbor, selyemszõrû takarót, és kiülök az erkélyre, nézni a tengert, a 
Holdat. Király, király vagyok! 



Ráadásul bárba meg táncolni is mehetnék, mert egy göndör hajú, matrózruhás pasas 
meghívott. Milyen lehet itt a szerelem? Tán darabokra törik a tenger. Mik lehetnek azok az 
igen villogó óriás bogarak a lámpák alatt? 

A leghülyébb dolog lehet: érdekes útinaplót írni ilyesmirõl. A szép az nem irodalmi 
érdekesség, pláne nem stílus. A szép az szép. Kellemes napszúrásom van, álmos vagyok. 
Meteorokat is láttam, a tengerbe hullanak. Talán fekete kõbõl vannak. 

Gyönyörû: a kivilágított hajó végigúszik a háztetõn (mert magos a láthatár), majd elválik a 
tetõtõl, és kiúszik a levegõbe, szinte fölemelkedik fényesen. 

Ma végre láttam a napkeltét. Ötkor már fönn voltam, a tenger ónszínû és gyöngyházas, a 
látóhatár teli tömör, sötétkék-ólomszín óriás alakokkal, telt ember-óriás gomolyokkal. Az ég 
tiszta, és fönn, épp a zeniten a Hajnalcsillag, vakítóan fehér gyémántdarab. Már-már azt 
hittem: elmúlt a napkelte, bár egy piros oroszlán figyelmeztetett: várjak még! S ekkor „feljöve” 
a tenger pusztájából a Nap, tüzes vasként, a vasbika-nap, és roppant homlokával mindezt a 
gigászi, súlyos felhõtömeget, ember-állat-város széles, elnyúló szobortömbjét, mondom, e 
más-világot öklelve fölemelte, föltolta az égre, mint világ-parókát. És én hebegtem: Dicsõség! 
Dicsõség! Aztán minden arannyá változott. Most fehér az ég, fehér. A tenger is fehér, ragyog 
és óriásian tajtékzik. Párás az ég alja. 

Hajnalban nagy, nehézkes fekete madarak röpültek észak felé. Mik lehettek? 
Most török zenét hallgatok. Piros vagyok, kis napszúrásom van. Nagyon szép a hajam a 

tengertõl. A hullámoknak oly rettenetes erejük van, sose képzeltem. Úgy odavágott, hogy 
elestem – aztán szörnyû súlyával rám zuhant. Ha nem tudok fölkelni, a következõ biztosan 
elvisz. A fürdõruhám alá ment legalább két kiló föveny. De ezt nehéz ledörzsölni a testrõl, 
ezek csupa mikro-kagylók, sima, tapadós csiga- meg kagylótöredékek. Nagy a tenger, nagy! És 
az ember mégis rámegy. Azt mondja: fürödtem, hajóztam, meghódítottam. Semmi az, felelem 
én. Egyetlenegy hódította meg a tengert: aki járt rajta. 

A hullámok széles fölkelése… ahogy simán, szélesen fölmagasodnak… aztán fehéren 
beromlanak, beszakadnak… s elõrerobog a tajték. Nem csoda, hogy a régiek a tengerpartra 
kötötték ki kancáikat, foganjanak a tenger lovaitól. Valósággal, mint egy vonalban rohanó 
ménes, a hullámtaraj. 

A Hold most egy óriási halban vándorol, hogy is: ez kecsege. Már átment a fején, most 
fölötte lebeg. Nem is kecsege – kardhal. Hosszú tõrszerû orra van. Forr, tajtékzik, dübörög és 
rivall minden. Már nincs ember, aki vízre mehetne. Hajó sincs. Most már itt némának kell 
lenni. 

Szelíd, csöndes a tenger. Süt a Hold. Hullámmorajt se hallani, csak a tücsköket. Ma ettem 
mandulát meg szõlõt a kertben, délután. Gazdag és boldog embernek éreztem magam. Egy 
szamár meg a kiscsikója legelt a kertben. Mosolygok! Az esti tenger: holdas pusztaság. Rá 
lehetne lépni, el lehetne vándorolni rajta. 

Kiülök bíbor trónusomra (a takarókba), és nézni fogom, míg lehunyódik a szemem. 
Bementem ám Várnába. Az autóbuszon valahogy elboldogultam. Hát ez bizony a való 

élet, sokaság, bár vasárnapi sokaság. A város modern, a piac, mint minden piac. Nem láttam 
régi szép épületeket, de voltam a katedrálisban, éppen megáldottak valakit, fejére stólát 
terítettek. Az ének, az nagyon szép. Az akváriumban is voltam. Hát – halak, halak. De a két 
nagy tengeri hal impozáns volt, lassan úsztak, szinte mordultak. Meg szép kishalakat is láttam, 
rengeteget, ezüstöset, lebegtek, olyan volt, mintha egy sereg kiszórt tût felnagyítanának 
tízcentisre. Szép égszínkék, lila meg narancssárga, széles szájú halakat is láttam, de láb-
csápjuk is volt, hat vagy nyolc. Voltak bölényforma, fekete halak. Meg nagy, ezüstpikkelyesek. 
Meg picinyek is, de ezek déltengeriek. Láttam preparáltakat is, állványon, valahogy sülthal-



hatásúak, vagy füstöltek. – Már tudom a kis kagylók nevét, amiket gyûjtök: Domax Julianae. 
Vajon mit kéne csinálni Domax Julianae-ból?  

Visszajöttem ide, nem is megyek el, mígnem elutazom. A tenger szinte rám szólt: hát 
érdemes volt elmenni? Most aztán megmutatja, milyen szép is õ: partja türkizzöld, beljebb 
mélykék meg ibolyaszín. De hideg szél fúj, s nem lehet fürödni. Bár hullám se mozdul! De ott 
benn, mélyen már pici, fehér habfodrok. Mint hal- vagy madársereg, vízre-ülõ. Csönd, csönd! 
Nagy violás foltok a vízen. Vasárnap van. Milyen virágot vagy falevelet tehetnék el, könyvbe 
préselve? Jaj, hiszen a bibliai pipacsot is elfeledtem, mit jelent! El is töredezett olvasás közben. 
A jelek eltöredeznek, értelmüket veszítve. Mint a szobor-arc. Csak az írás úgy-ahogy idõálló, 
ha idétlen is, mint ez az én naplóm. Ami, emlék, maradandó, az átformálja az embert, 
beleépül az emberbe, mintegy templomba. Ahogy Weöres írja: „mint belsõ kos-szarv, pillér és 
perem” – és velem együtt múlik el, ha én lerontatom. 

Szeretem ezt az ibolyaszín borzongást is a vízen. Fázik a tenger. 
Tizenöt kilométerre biztosan ellátok, mert látom a „Napospartot”, s még azontúl is látszik a 

tenger. Vajon mennyire messzi van a látóhatár? 
És mostan valóban beborult, és a víz széle sötétkék. Közepe gyöngyház homály. 

Sötétjében fehér tarajok, akár a halcsordák robognak délnek. De szép, szép, és áldott, aki 
idevezérelt. Esik. 

Eltettem mégis a kis piros cserszömörcelevelet, a Bibliába, az Ezékiel kerekeihez. Majd 
elvész értelme, eltöredezik ez is, mint a Jó orcája. Adná isten, hogy csak a jó maradna fenn 
belõlünk! De hiszen az is marad – mert mi más az írás, mint a legfõbb jó? Ez maradt az 
emberiségbõl, és legyen mindig, aki elolvassa és megérti. 

Leszállt az esõ a vízre. Jöhetsz, Dávid király. 
A hullámtorlaszok megtörõ lezuhogása: fehér görögtûz. Jó dél-amerikai zene a rádióban. 

Jó mindent leírni! Takaróim bíbora: nemcsak királyi, de melegít is. Így ha az ember, 
megvénülvén, fázik: takarózhat királyságával! 

Nagy mandulazsákmányom van, mert esõ és szélfúvás után szedtem, és elõttem senki se 
gyûjtögetett ma. Így most mandulát eszegetek, dohányozom, és román zenét hallgatok. Nagy 
fehér felhõk úsznak a szürke, egyszínû égen, a tömör felhõburok alatt. A tenger ónfehér. Nem 
értem rá körülnézni az esõs kertben, a szemem a földön járt, a mandulák után. Most, föntrõl 
látom, hogy kizöldült minden. 

Az egyszínû ég megsávosodik, mintha árnyékolt, látóhatárhosszú szántásdombok 
lennének. Lenn a fehér felhõk már futó, szürke állatok. Alattuk: halvány, igen kevés pír. A 
tenger sötétkék, majd lassan sötét-ólmos lesz. Most mehetett le a Nap. Esik. 

Bizony. Itt nem szabadna aludni egy percet se! Az éjjel fölébredtem, három felé. Eltûntek 
a felhõk, ilyen ragyogó mennyboltról még csak nem is álmodhattam. A Hold tetõpontján állt 
az égnek, és óriáscsillagok tündököltek elszórva, mint gyémántok. Nem homályos csillagtábor, 
de elkülönült, nagy égitestek, sárkány- meg keresztforma, tiszta csillagképek, és világos 
selyem volt az ég, míg a tenger sötét láthatatlanba vonta magát. Most értem, hogy hajósok 
csillagképek után biztonsággal röpülnek az ismeretlenbe, és rábízhatják magukat arra, amit 
úgy hívunk: tengernek csillaga, Mária! Mindez hát valóság. A Mars vörösen villózott. Középen 
hevert a szép sárkányidom csillagkép: három meg egy. Fáj, hogy oly késõn fedeztem fel a 
tenger éjszakáját. Most azt kívánom én: bár minden ember lenne gazdag, s az eddig oly 
hiábavaló találmányok jóvoltából, valamely különös szerkezet segítségével az egész emberiség 
kinn éjszakázhatna a tengeren! Békesség, gyönyörûség mindenkinek. Takaróba burkolva a 
gyerekek, anyáskodva és ámuldozva a nõk, mindentudó orcával a komoly férfiak – mint 
régen, gyerekkoromban, mikor a bérház udvarán, az eperfa alól nézték a lakók a csillagokat. 
És meglepik bennem a tengert mindazok, akik életükben hiába nyújtogatták nehéz kezeiket a 



csillagok után. Együtt tanyázunk itt, és mondogatják: Látod! Látod! És a bíbor takarókba 
burkolózva õket hordozom. Ezért kellett minden; az út, a csönd, a fönség. Királyok lettünk, 
királyok. És így beszélünk éjszakákon át, táborozván a tengeren. 

A kis fehértarka macska kinn ugrál a kövezeten. A régi, nagy körtefák körülkövezve. 
Mindez szép, természetes. Hideg és nedves a reggel, de süt a Nap, fényes a tenger, nagy és 
széles a hullámverés. Még dohányozom, és megiszom a kávét, azután kimegyek a partra. 
Többen már elutaznak, fekete úti ruhában reggeliztek, errõl tudom. Lemegyek. Milyen új kis 
kagylókat találok majd? Elnézek messze, messze, de még mindig szokatlan. Tekintetem, értsd 
meg ez egyszer, hogy nincs határ elõtted! 

A madarak ismerõsök, de nekem szokatlan hangon füttyögetnek a kertben. Csak a 
seregélyek csivogását értem. Nagy, fehér meg tarka lepkék. A macska õket vadászná. 
Óriásakat ugrik, mint a párduc. De nem éri el. Lesi õt a másik. Vadak ezek. De az ebédlõben 
otthonosak, s ha egy falatot adok nekik, fölmásznak rám a tányérig is. Öreg, fekete szõlõtõkék 
a kertben. Édes muskotályfürtök rajtok. Vad, természetes kert, de mint a császárok 
függõkertjei. Sárga pulóverben ülök, dohányozok. Sárga madárláb-füvek. Nagy kék autó 
robog el az úton. Lemegyek a vízhez, a ragyogásba. 

Érthetõ, hogy a régi görögök nem tévesztették el Odüsszeia-hosszúságú énekeik ritmusát 
– hát a hullámzás se téved soha! Újra meg újra, meg újra, meg újra. Mint ahogy az indiánok 
meg négerek se tévesztik el soha kurta ritmusú dalaikat. Életük ritmusa ez: vadon, les, kiadós, 
hirtelen tánc, meg álmodozás is, de ez is riadalomtól szaggatott olykor. A dal ritmusa: maga az 
élet. Az érverés szapora vagy lágy lüktetése. Fekszem a meleg fövenyen, és hallgatom a 
megszokhatatlan, méltóságos lüktetést: a tengert. Majd elzarándokoltam, mezítláb, a sziklás 
partfokhoz, a nagy, sima, zöldszakállas kövekhez, s néztem, amint a víz gömbölyûen el- meg 
elborítja, s megtörik rajtuk, vízpor-zuhataggal, fehéren. Szikrázott, csillogott minden. 
Barnapiros vagyok. Vidám, tarkavirágos fürdõruhám most az ágyon hever. Minden óra 
napsütés: ajándék. Most már beborult. Láthatom-e még a csillagokat? 

Még egyetlen olyan költeményt ismerek, mint az Odüsszeia, a Menyegzõt4. Ez, amellett, 
hogy korunk legnagyobb s legszebb költeménye – de tenger-ritmusában s a szégyentelen 
lagzi rövid ritmusaiban is: a tenger meg az alantas pillanat összecsapása. 

Borús az este, nagy a hullámverés. Szegélye nem látszik, sötét van. Csak a moraj. Szõlõt 
ettem délután, meg mandulát, egy kis padon ülve. Most sört iszom, dohányozok. Kabátban 
ülök, nyitott erkélyajtónál. Hideg van. Eszembe jut: a templomban, az oltárasztalon úgy vágta 
a sekrestyés (?) a kenyeret, mint a boltban. Az emberek pedig odamentek, elvették és ették, 
jártukban. Ez áldozás lenne, vagy mi? Nem láttam áhítatot rajtuk. Nagyokat haraptak belõle. 
Egy asszony még pörölt is az urával, hogy az nem akart a kenyérért menni. Beszélgettek is. 
De közben leborultak. Olyan az egész, mintha a színházban a színész kiintegetne olykor, 
hogy hát õ csak szereplõ. A képmutatás teljes hiánya ez? Szeretnék abba a kis templomba 
elmenni Szófiában, ahol bennünket is megáldottak véletlenül, egy este. 

Milyen jó a reggelitõl feljönni a szobámba, mert itt fogad engem a finom kávészag. Meg a 
nyitott erkély, a tenger – ezt nem lehet megszokni soha. Bizony: „Tengerpart, alkony, kis 
hotel-szoba…”5 – de hát nekem itt egyedüli szerelmesem a tenger volt. És én megyek el. Úgy 
lehet, az utolsó vendég leszek, aki távozik, de elmegyek. A kertben zöldül és tarkul minden. 
És most: esik. Fölöttem nagy, homályos-szürke felhõ. A látóhatár szélén sárgás, világos csík. 
Ott süt a Nap. Igen messze lehet. Só- meg terpentinszag érzõdik az esõben. Ha száraz meleg 
van: olykor sültalmahéj-szag. De ez valamilyen fûtõanyagfa illata lehet. Meg hát: olajszag. Ezt 
már megszoktam. Jól bírom a kosztot, sokat eszem. Igaz, nagyon jó is. Csak a salátát nem 
eszem meg, azt külön leöntik olajjal. Kis szamárfogatot láttam, ügetett. Török zenét hallgatok. 

A nyárfalevelek õszi, édes korhadásillata. Mint a banánhéjé, de sokfélébb, izgalmasabb. 



Ez a szoba. Meghitt volta, csöndje – ilyen tán csak húszéves koromban volt, a Balatonnál, 
csigalépcsõn kellett fölmenni, ez volt életem elsõ külön szobája, vaságyas. Akkor ezt írtam: 
csak kis szoba, de tág, akár a végtelen, mert lakója szívében a szabadságot hordja. Mást most 
se mondhatok. Csak másként. A szabadságot megvalósítottam. Nem vagyok gazdag, ezt is 
mondhatom. Ha lángossütõ lennék, gazdag lehetnék. De nem akartam lángossütõ lenni. Költõ 
akartam lenni. Ej, iszom a jó sumeni sört, dohányozom. Így van! 

Fehér tajtékos és kék, igen, kék a tenger. 
Csak ennyit: hogy ebben a kertben mindenkinek jut dió meg mandula, örökkön hullik a 

fákról, mégsem bír elfogyni. Vagy csak most van ez így? Sem ezelõtt, sem ezután nem volt, s 
nem lesz? És nem szól rá senki a vendégekre s a személyzetre, nincs az a nyûgös megfigyelés, 
mint – mint amit ma bárhol tapasztalni lehet. A muskotálytõkékre ráolvad mézével a szõlõ, 
besûrûsödik tömény illattá s édességgé. A világ méze az ínyemen. Ez is van hát! 

Tengerrõl fúj a szél. Milyen más, mint a szárasztó nyugati szél! Ez sópárás, lágy, mindent 
betöltõ. Most igazán megindító csak a világ, a láthatatlan tenger harsogásával, a puha, párás 
levegõvel. Hogyan is? „És az Úr lelke lebegett a vizek fölött” – és sötétség volt. Ilyen éjszakán 
jöttünk fel a tengerbõl. Bár a Bibliában ez másként áll. 

Kéne még a Dávid királyhoz írni, mert rettenetes, iszonyú vérengzõ volt Dávid. Én nem 
akarnám, hogy a verset így értelmezzék. Mert az Úr õnéki mindent kiirtani rendelt. Mit is 
tehetett volna a vérengzõ, idegen népek között? De én másféle harcra kívánnám õt szólítani. 
Hogy kéne, hogy kéne megcsinálni. Hogy ne legyen vér!6 

Este nem nyitom ki a kis rádiót. Pedig nagyon örülök neki. De ilyenkor a tengert 
hallgatom, meg a tücsköket. A tenger: fenséges társam. Olyan, mint Lacika. Más férfi csak 
idegesít, ha udvarol. Ha szeretõt tartanék, hát csak olyat, aki nem tud beszélni. Valahol süt a 
Hold, félkörben fény-homályos a felhõ. Csak a tenger nem látszik. Õ: beszél. 

A látóhatár vonala most igen határozott, egészen sötétkék-penész-pernyeszürke, közelebb 
domború-világos, ezüstszürke-kék. Némely halak ilyenek az akváriumban, nevüket nem 
tudom. Futnak a nagy, szürke, kék hasaljú felhõk. Kora reggel esett, most nyolc óra, lehet, 
hogy mindjárt esik újból. Az út sötéten fénylik. Egyébként: jó, hogy mindezt fölülrõl láthatom. 
Bizonyos színekhez és formákhoz kell egy kis távlat. A zöld mandulafák, sárga-zöld diófák 
színei szépen, képszerûen válnak el a tengertõl. Az ég alja világos, keskeny csík. A víz 
hullámzása gyenge, hab-szegélye kicsiny. A víz maga fodros, de csak úgy, mint a halak bõre. 
Dörög az ég messzirõl. Teljesen elkékült, sötétkék a tenger. Fekete-tenger! Most igazán az. 
Szél fúj: esni fog. A hegy szép, megmosdott, cserjéi sárga-vörösek. Látszik a sziklák rajzolata. 
Már esik is: villámlik. A vízen kis fehér fodrok futnak. A víz úgy változik, ahogy a fölötte futó 
felhõk vastagsága, színe. Most világos ónszürke. Eggyé olvad az éggel. Tengeri vihar. 
Fölöttem, a lapos tetõn zuhog a zápor. Szeptember végi zápor, villámok. Mostan igazi, nagy 
villámot láttam, sárgán világolt a tengeren, s az égen mint sárgaréz-kígyó futott át. 

Ez pedig már: zápor a javából. Vízfüggöny. Már csak sejteni lehet a tengert. A börzsönyi 
viharra emlékezem: az így vert engemet egy órán át, mint most a tetõt – de kegyes volt 
hozzám, kutya bajom se lett utána. Ez is lesz egyórás, ha nem egynapos. 

Csodálatos, elképesztõ, hogy az Úr népe mindig és mindig elfordult az Úrtól. (S ezzel 
mintegy nemzeti jellegét újból és újból megtagadta.) Ennek pedig egy oka van: unta a 
papságot. Nem akarták eltartani, na! Valóban, elképesztõ is, hogy minden szent szövetség 
egyre megy ki végül: a papság hizlalására. Az Úr pedig méltán haragudott az elfordulásért: 
hiszen az „õ” törvényei haladóbbak voltak a körülvevõ nép emberáldozatos 
bálványimádásánál. A nép pedig az elfordulással egyetemben a haladóbb törvényeket is 
megtagadta, mivel a nép esendõ. De nem mondom én ezt kárörömmel, mint a habzószájúak, 
diadalmasan, hogy íme a nép! Ilyen volt és ilyen lesz! Mert e nyálas pofájú köldöknézõket 



mindig utáltam. A nép – az nép. Királyt ültet nyakába (pedig már Sámuel próféta 
megmondotta neki, hogy ez nem jó), aztán leveti magáról. Fehér felhõ-lovak vágtatnak az ég 
alján, elnyúlóak meg ágaskodóak. 

Minden írás, fõként az enyém, gyöngébb a valóság gyönyörûségénél. De lehet, hogy 
eltúlozza olykor. Lehet, hogy aki más lejön [?], csak az eldobott mûanyag poharakat, 
halfejeket, izzadt turistákat meg olajszagot látja. Én mást akartam megmutatni: magányomat a 
szépségben, magamnak. Lehet, hogy ez így embertelen és kontraszt nélküli, s nem mûvészi. 
Lehet: úgy megedzõdtem már az élet rútsága iránt, hogy észre nem veszem, s a természet 
szokatlan fönsége elnyomja a gondot. De gond itt nem volt jelen. Egy dolog volt: hogy miként 
kellene élni ezek után! 

Sok-sok édes, illatos szõlõt szedtem. Meg mandulát. Leguggoltam egy kõszikla elé, úgy 
törögettem, eszegettem. Ahogy a zsebembõl kiszedtem, kezembe akadt az otthoni kulcs meg a 
repülõgépi cukornak a fele. Ebben a percben két repülõgép jött. Az egyik, a kisebbik, 
leszállóban volt – ezzel érkezhettem. A másik, óriás, fölszállt éppen, hatalmas süvítéssel. Nagy 
volt, mint a kert. Jel volt ez: én is elmegyek. 

Kinn állok az erkélyen. Igazi tengerjáró teherhajó közeleg – nagy, fekete. És ez is a ház 
fölött úszik át! Trakiját iszom. Jó, aszúízû, fekete-piros bor. A rádióban csupa török jajongás. 
Sötét van künn. Csak a kerti villanyok égnek a kõlépcsõk mentén. A nagy üdülõk már majd 
mind sötétek. A tenger nem látszik, csak hallani. Szerb muzsikát fogok ki. Ez otthon is bejön. 
Meg a román. Bolgár most nincs. Ma elsõ este, hogy nem szólnak a tücskök. 

És az ember a vezényszót mindig megtalálja életéhez. Most hát: „Jer Osszián, ködös, 
homályos énekeddel.”7 Valóban: „Homér és Osszián” egyként megjárta itt a partokat. „És 
fölkel a Hold” – de annál a Holdnál, a nyári Holdnál a görög derû táborozott. Most a Nap 
látszik olykor, de tengeri visszfénye akár az ónos holdsütés. A parton fekete esõköpenyes 
halász. Lehetnék itt akár a világítótorony õre, a világ végén, egyedül. Asztalomon kávé, 
Trakija. De bort nem iszom, majd este. Végtelen, nagy hideg van. „Egy telem Debrecenben.”8 
De nem szigorú, nem igazságos. Így kell: az óriási ragyogás, a forró föveny után a hideg 
derengés, a néptelen víz-fennsík. Mert mozgalmas volt a nyárestéken a tenger pusztasága: a 
Biblia alakjainak nyüzsgése népesítette be, meg helikopteren vízre szálló családok, Hold- meg 
csillagbámuló õsök – most a magány ideje van. Az õszi toronyõr szemei elé nem jönnek 
seregek, s õ elszámolgat magányával s a gyöngyözõ, ritka-napsütésû tengerrel, és nem is vár. 
Dohányzik, és kezét melengeti. És a mandulákat kis zacskóba gyûjti: jó lesz az! 

Gyönyörû, ragyogó, tûvékony csík a láthatáron. Olykor kis, kerek fény a vízen, mint 
csordaitató tavacska a pusztaságban. De oda csak a halak gyûlnek, isszák tátogva, lentrõl, a 
fényt. S olykor sûrû-recés, sûrû-barázdás a felszín, szinte rögös is, mintegy mozgó szántóföld. 

És megvan, megvan a Dávid új értelmezése. A te lelkeddel menj rájuk – mert eddig 
minden vérontás szül vala vért – és nem a vérontó: a megmondó leszel te, és így veted a 
Filiszteust szavaid alá, kit boronája, kit pedig fûrésze alá, és nagyobb hatású lesz, mintha 
kiirtod – mert mindég marad a vérontás után rejtve valaki, aki tüske a te életedben… de íme, 
bár õk ostoba pisztollyal az ostoba halált… te azért megtalálod a rejtekutat, hogy rajtuk üss, a 
világos szederfáról megemlékezz – megtudod azért az én erõmet – mert az ige kiirthatatlan, és 
vakarják õk azért magukról, de rajtuk marad, mint a rüh és mint a fekély – és 
megpoklosodván lesz az õ szívük mint a hó – és elhullanak, megtébolyodnak, és hívják, 
fogják vala az õ bálványaikat, az arany meg ezüst csinált képeket – a masinákat – de 
megtudják ama napon, hogy él az Úr. – Így van! Ne lehessen a verset fölhasználni másra, csak 
amiért íródott, szennyes lobogója senki szennyes emberfiának ne legyen az. 

Most, végül, kiderült, kiheverhetek a bíbor takarókba. 



Egyetlen az, amitõl rettegek: hogy megöregedvén, jelentéktelen dolgokra ügyelnék, vagyis 
szörnyû a vénség kicsinyessége. Add, Istenem, hogy megvénülvén csak úgy játsszam a kisded 
jelenségekkel, mint a napon hempergõ oroszlán paskol mancsával a falevél után – de azért 
oroszlán õ. 

Most igazán égszínkék meg ibolyás-sötétkék a tenger. De honnan? Hiszen csupa felhõ az 
ég. Kékesszürkék a felhõk is. A látóhatáron világos az ég alja. Mindez igen szép. Zöld a víz 
széle, s vakító-fehér a hullámtaraj. És újból itthon vagyok, a szobámban, miután az 
Aranyhomok-partot megnéztem. Hát az üdülõtelep, és kevés a szabad föveny, rengeteg a 
kerítés, egyébként egyedül itt se lehet járni, teli van pasasokkal. Minden magánvállalkozásom 
kudarcba fúl, így hát visszajöttem, a kilátás különben igen jó, akár képeslapot látna az ember. 
– Az itthoni plázs viszont teljesen néptelen, nagy homoksivatag-csík, de: hideg sivatag. Olyan 
– történelem utáni jellegû. Hatalmas, zöld hullámok. A tenger feláll az ember elé. Most föntrõl: 
szelíd-kék végtelen. Holnap: utolsó napom. Nagy csönd lett, hogy ezt leírtam. Bort iszom és 
dohányozom, a fülem csak most enged föl a hidegtõl. Gyönyörû, gyönyörû kék a víz. Igazán 
csak itt hatódom meg, egymagamban. Kiülök az erkélyre. Alkonyodik. 

És soká, soká ültem kinn, egész a megfázásig. Ibolyakék volt a tenger. Itt, magamban 
ültem, és álmodoztam pl. arról, hogy a fiataloknak (nagy rokonszenvvel nézegettük egymást, 
fiúk és lányok voltak) elmondom, ki vagyok, honnan jöttem, mi a sorsunk itthon – meg a 
gyönyörû autós fiúról, aki igazán mint mennybõl az angyal, megállt mellettem, bár nem 
hívtam (de akihez nem mertem beülni, inkább mentem autóbusszal), hogy fogadjunk örök 
barátságot – hát ilyen hülye vagyok, de a képzelet mégis a legcsodálatosabb. Aztán jött a 
nagy, kivilágított hajó, átúszott a háztetõn, s elszakadt attól, mint egy fölemelkedõ TU–száz-
nemtudomhányas, vagy mint gyerekkorom Zeppelinje, a legrégibb emlékem. Így, ilyen 
látszólagosan s látványosan szakadok én el a talajtól, és minden ragyogásom valóság annak, 
aki lát engem – s aki tudja, hogy mi van igazából, az megbecsül, s ha szeret: úgy tesz, mintha 
elhinné lebegésem. 

Játszom. Kis tarka kagylók, recés szélûek, szivárvány-lila-rózsaszín hátúak. Összepárosítva, 
mint a lepkék, vagy angyalszárnyak. Szebbek, mint a múzeumbeliek. A gömbölyûekre 
szeretnék kis nyelet ragasztani, és kiskanalak lennének. A másikakkal csak játszanék. Már csak 
holnap van. Csattogó, nagy hullámverés. A tenger is játszik. Ó, nem ám: õ játszik, és játszani 
hagyott engem is. 

Ez az utolsó napom, finom kis kávészagú szobámban. Holnap már nem fõzök kávét – de 
az holnap lesz. Ma még éjjel kegyes volt hozzám az isten: engedte látnom a nagy 
csillagképeket s a félholdat s a nagy, sápadtréz-színû derengést a puszta vízen. Így aludtam el, 
s reggel ragyogott a Nap, és aranyhidat vont a tengeren. Most is így van, tiszta kék az ég, s a 
vízen beletekinthetetlen tündöklés. Hát mindazt látom még, utoljára, amiért idejöttem. A 
hullámverés fehér taraján vízpor füstöl. Nagy csattanások. Szép vagy, én szerelmesem – 
rettenetes, mint a zászlós tábor! 

És hát! A legfrankóbb dolog történt velem: elfelejtettem, milyen nap van! Így hát nem 
vasárnap van, de szombat, nem október elseje, de szeptember utolsó napja, így hát még egy 
napom van! Ez „jellemzõ” – mondaná Gulyás.9 Nagyon boldog vagyok. 

Különben is: ez a nap eddig tán a leggyönyörûbb napom. Kora reggeltõl ragyogó 
napsütés! Reggel fürödtem, fejet mostam, meztelenül napoztam szobámban, csudajó 
nyírfaillatsampon-szagú vagyok. Délelõtt lementem a partra. Soha olyan szép a tenger, mint 
ma! Ragyogó sötétkék, s vakító-fehér hullámtarajok. Megindító volt, mert búcsúztam is. A Nap 
felé nézve: óriás, fényes hullámnyelvek a fövenyen, habok sima fölfutása. Csupa csillámlás, 
csillogás, fény! – Most „el vagyok ragadtatva” – ahogy  A Mester és Margaritában Margarita 
mondogatta a bálon. Nem is szólhatnék mást. Hála, hála a szépségért, mindenért! Két fehér 



rákot zsákmányoltam, szárazak, meg szép kis kagylókat. Gyönyörû-kék a tenger innen föntrõl 
is. Most tudom csak, milyen az igazi kék. Boldog fürdõruhám a narancsszín ágyon hever. Én a 
piros takarókba megyek. Jó dolgom van! Nincs másként, minthogy valamely próféta visszatolta 
az idõt. 

Hat kis fehér halászcsónak (nem is, nyolc) már reggel óta künn van. A kilencedik most 
tart kifelé: evezõs. Bizonyára köztük van az én széptevõm is, aki hûségesen megjelenik a 
parton, szimpátiájáról biztosít, majd bárba, táncolni hív. A rákok igen rozogák, nem hiszem, 
hogy egészben maradnak. 

Fölsétáltam a hegyre. Látni az igen messzi szirtes hegyoldalt (ez mélyre benyúló partfok 
lehet, egész éjjel villog a jelzõlámpa, vagy tán ez a fárosz), szóval az egész üdülõ-öbölt látni, 
de a kikötõ-öbölt nem, az a hegy mögött van. Jó lenne pedig a nagy hajókig elnézni. Piros 
meg mályvaszín meg rózsaszín volt az ég, akkor ment le a Nap. A cserszömörcebokrok, mint 
a parázshalmok, égõpirosak. A tenger világoskék, akár az atlasz-selyem. Itt se lehettem 
egyedül, egy szõlõsgazda odalátogatott hozzám. Soká ácsorgott, fütyörészett, kulcsait 
csörgette, majd meghívott borozni. Tettem, hogy nem értem. Margit, Margit, még örülnél pár 
év múlva, ha borozni hívnának! csipkebogyót rágtam: jó fanyar-édes meg kesztyûízû volt, 
mintha már télben enném. Egy szarkalábat szedtem, el is teszem emlékbe, mert a tenger néha 
éppilyen kék-lila, szarkaláb-kék. Kiülök most, hallgatni a hullámverést. 

Mit jelent reggel, kávéiváskor, három szarkát röpülni látni dél felé a tengeren? Extra 
dolgod van, azt. Forrón párolog a kávé, jó szagú. Dohányozom. 

Utolsó napom pedig így kezdõdött: hajnalban háromkor ébredtem, s az erkélyen néztem a 
csillagokat. Ha este látja az ember az eget, homályos, elszórt pici csillagokat lát, akárcsak 
otthon. A nagy, jelentõs csillagok hajnalban ragyognak. Akár az óriás gyémántok. Hát ehhez 
fel kell kelni. Engem az öröm ígérete mindig felébreszt. 

A fogyó Hold, akár újhold-korában, tündökölt. Aludtam aztán ötig, s akkor fölkeltem 
újból, s már nem aludtam el azután. A szép sárkány-csillagkép magasan állt, s szemben az 
óriás Hajnalcsillag. Aztán ónszínû lett minden, aztán szelíden pirkanyagos: derengett. Aztán 
fölkelt a Nap, elõször mint az álmos parázs, és lágy rózsaszínû meg kék lett az ég, a felhõk 
piros-aranyosak. Aztán tüzelni kezdett a Nap, bíboros lett, majd tüzes narancspirosan lüktetett. 
A tengeren megjelent a piros híd, s körülötte elkékült. Fenséges volt, s csak áldást tudtam 
mondani ennyi létezõ szépre. – Most nagy fehér sugarak pásztázzák az eget, gyöngyös-
fehéren borzong a tenger, cakkos fényhullámok vándorolnak rajta, fénysávok vízszintesen, 
szinte pezseg a fény. De a Nap maga nem látszik, csak a fénye. Felhõs az ég. A seregélyek 
édesen füttyögnek, csivognak. Ezek a mi seregélyeink, hazulról jöttek Délre. Az ember hülye, 
õ Északra száll. Lesz még, hogy az emberiség télen Délre vonul: mert majd megteheti! – Nagy, 
domború fénysávok a vízen: mint a cethalak háta. A szõlõk kint az erkélyen utolsó édesükkel 
várnak. Török zenét hallgatok. 

Verseim és naplóm összeérnek az irkában. Repülök holnap. Ahogy eltornázom minden 
reggel a repülést. – Most: nagy ragyogás. (Hajde!) 

Még annyit: nem kell azt írni, hogy szinte – mert ami volt, az olyan volt, még olyanabb. 
Csak én nem tudtam leírni. Feküdtem a meleg föveny-glóriában, s a föveny glória meg 
kemence volt. Néztem a tengert, s az játszott, fény volt, cethal volt, gyöngy volt – tenger volt. 
Néztem csillagképet, s az csillag volt, meg éjben-delelõ sárkány. Meg Hajnalcsillag, életem 
delén hajnal. 

Utálom azt a hülye dél-amerikai költõt: neki Magyarország mézízû volt – mert adtak neki 
mézet reggelire! Évekig kéne élni valahol, hogy megmondhassuk: milyen ízû egy ország! 
Nekem édes volt, mert jól bántak velem: de nekem az én egyéni sorsom volt édes, magamról 
írtam – ezt képmutatás nélkül be merem vallani. 



Elvonatkoztatott, szép kert ez itt, és most érzem: petúniaillatú meg finom fa-, füst- meg 
tengerszagú, olykor ánizspálinka-illatú. A tengert hallgatom, és most újból szólnak a tücskök. 
Látom-e még a fogytával mindjobban tündöklõ Holdat? A csillagképeket? A füstköd nélküli, 
világos éjszakai eget? A tiszta eget! Ébredek-e még örömre, gyönyörködésre? Ülök, 
dohányozok, a sört megittam. Most majd kimegyek a kertbe. Azután ülök soká a sötétben, a 
balkonon, és hallgatok. 

 
1A címrõl. Nagy László írta visszafelé felesége nevét a Z. költõnek, sürgõsen címû verse végén. Vidám üzenetek. Jönnek a harangok értem. Magvetõ Kiadó, 
1978. A Tengeri naplók – Semmi érdekes, csak öröm címet maga Szécsi Margit adta, a naplósorozat második füzetének borítóján. 
2A füzet elején magányosan álló írás tájékoztat a keletkezés idejérõl. Szécsi Margit végül is Szent Búborék címmel hozatta ki könyvét, 1974-ben. Itt jelent 
meg elõször kötetben A liliomos bolygó címû verse. Késõbbi megjegyzéseibõl kitûnik: a sorozatot 1974 elõtt kezdte, „negyvennégy évesen”. 
3Ezt képeslapon is megörökítette, verses üzenetben: Fülek! / A repülõn elõbb sírtam, / majd ugyanott verset írtam. / A magasban úgy tanyáztam, / mint a 
nagy H kávéházban. / Mostan újból röpülök, / ugrálok és örülök! 
4Nagy László verse. 
5Ady Endre: Egyedül a tengerrel. 
6Vö. Dávid a szederfán. A Szent Búborék kötetbõl. Magvetõ Kiadó, 1974. 
7Arany János: Õsszel c. versének refrénje. 
8Petõfi Sándor verse. 
9Gulyás Klára muzeológus. Szécsi Margit barátnõje. 
 

 


