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„Született költõ” – a próza álarcában 
SINKA ISTVÁN: KADOCSA, MERRE VAGY? 

A most százegy esztendeje született Sinka Istvánról legalább kétféle – egymást kizáró – kép él az 
irodalomtörténetben. Az egyik szerint emberi magatartásának lényege, költõi, gondolkodói alkatának 
meghatározója a tudati és szemléleti bezártság, az antiszemita indíttatás volt, így életmûve még 
részleteiben is nehezen vállalható tradíció a magyar kultúra számára, s vélhetõen azok az emberek is 
gyanúsak, akik e nevet folyvást megbecsüléssel emlegetik. A történet másik fele szerint Sinka István 
munkássága éppen hogy a magyar paraszti mélyvilág – mára eltûnt, de benne még érintetlenül 
fölismerhetõ – érzéki és szemléleti karaktere költészetbe való beemelésének a legautentikusabb és 
legmaradandóbb példája, így azt kidobni az ablakon fölér egy szellemi öncsonkítással. Ez a 
megközelítési mód az örökül hagyott szövegeken túl a személyes emberi sorsot is az életmû – és az 
értelmezés – integráns részének tudja, számára a szövegtest, túlmutatva önnön esztétikai valóságán, 
egy modellé emelhetõ sors, egy morális elemekkel átszõtt élet- és történelemszemlélet elemeit is õrzi. 
Ezt lefordítani a Sinka Istvánt is küldõ közösség nyelvére úgy lehetne, hogy aki szegény, és méltatlanul 
sokat szenvedett, annak joga a szépségre és az igazságra mindig elvitathatatlan – nemcsak emberként, 
hanem a szintén szenvedõ csoport reprezentánsaként is. Az irodalomnak ez a fölfogása a hagyatékot 
és annak emlékezetét földarabolhatatlanul egységes tömbnek tudja, az emberi és az alkotói életút 
esendõbb mozzanataira ha mentséget nem is, de magyarázatot mindig talál. Ebben az értelmezésben – 
amely persze az alkotó és a befogadó szemléleti és morális azonosságán mint közösnek tudott 
tradíción is nyugszik – Sinka István többször emlegetett gyarlóbb sorai vagy gesztusai nem az életút 
lényegére utalnak, hanem az emberi és költõi mivoltában egyként megalázott ember néha tévesen 
általánosító indulatairól adnak csupán hírt, s mint ilyenek nem válhatnak sem a mûrõl való ítéletalkotás 
karakteres szempontjaivá, sem e szellemi örökség megtagadásának átlátszó ürügyévé. 

A meggyõzhetetleneket meggyõzni persze még soha nem sikerült a történelemben, ezért aztán a 
szellemi frontvonalak értõ és toleráns föloldhatásában egyelõre csak módjával bízhatunk. A közeledés 
lehetséges formájának elsõ gesztusa talán az lehetne, ha tudomásul vennénk: fékezzen bár bennünket 
a kultúra és a szocializált lét szabályrendszere, szenvedéseink emléke, indulataink is kiölhetetlen 
részévé válhatnak személyiségünknek, amit tehetünk, az az, hogy saját igazunk bizonygatását nem a 
„másik fél” traumáinak a vádló fölemlegetésével vagy éppen semmibe vevõ lelegyintésével kezdjük 
mindenáron. Irodalomtörténet-írásról szólva értéktudatosító szándékú eljárásnak nevezhetnénk azt a 
módszert, amely nem kerüli meg ugyan a vitás kérdéseket, de saját létezési jogához az érvet nem a 
másféle értékválasztási módozatok kétségbevonásával kezdi. Sinka István életmûvérõl beszélve ez 
annyit jelent, hogy értékfölmutató szándékunkat nem indíthatjuk azzal, hogy a költõnek mindig és 
minden sorában igaza volt, s ennek ellenkezõjét csak a gyalázkodó rosszindulat állíthatja, meg azzal 
sem, hogy annak erõltetett bizonygatásába fogunk, miszerint Sinka nem is volt például antiszemita. 
Természetesen legalább ilyen hasznavehetetlen az az álláspont is, amely másról sem tud beszélni, mint 
hogy e költõi világ ébren tartása csak a már amúgy is fölösen meglévõ gyûlöletmennyiség 
felnövelésére jó. Sinka István mûve és annak tanulsága önerejébõl kell hogy megálljon a maga lábán, s 
nem válhat provokáló fegyverré a szelleminek láttatott párviadalokban sem az egyik, sem a másik 
„oldalon”. 

Szerencsés és méltánylandó kísérlet lehet a kölcsönös tudattisztító tevékenységre az a vállalkozás, 
amelyet a Püski Könyvkiadó már évekkel ezelõtt elindított. Püski Sándor, aki Sinka István munkáit már 
a harmincas évek végén fölkarolta, ma is az értékmentést és -tudatosítást látja a legfontosabbnak. Még 



1987-ben, New Yorkban indította útjára azt a sorozatot, amelynek utolsó kötete – az elbeszéléseket, az 
újságcikkeket és az interjúkat tartalmazó Kadocsa, merre vagy? – a költõ születésének centenáriumára 
jelent meg. Ez a négy vaskos könyv (a Fekete bojtár vallomásai és a Nagy útakról hazatérve címmel 
kiadott kétrészes versgyûjtemény a másik három) Sinka István életmûvének legjavát tartalmazza, ám 
mindegyiken tetten érhetõ az a szerkesztõi szándék, amely az emlegetett értékfölmutató igyekezetnek 
a sajátja, de kerülni óhajtja a nemtelen viták újraélesztésének lehetõségét. A Fekete bojtár vallomásaiból 
még a költõ személyes meghatalmazása alapján törölte a szerkesztõ „a személyekhez kötött sérelmek 
és keserûségek áramlásában általánosító részeket”, a minden eddiginél alaposabb – a kéziratos 
hagyatékot is feldolgozó – versgyûjtemény nem tartalmazza például a joggal sokat vesszõzött 
Denevérek honfoglalása címû allegorikus elbeszélõ költeményt, s e prózakötetbõl is kimaradt néhány 
olyan rövidebb írás (Csípõfogó címmel jelentek meg ezek a negyvenes évek elején), amelyekben Sinka 
bizony szabadjára engedte az indulatait. Filológusként persze egyáltalában nem érthetek egyet ezzel az 
eljárással – meg azt is jól tudhatjuk, a szövegek attól még léteznek, ha nem közöljük újra õket –, ám az 
tagadhatatlan, hogy a szándék a valós esztétikai, morális és történeti értékek jelenlétét és az indulatok 
lecsendesítését együtt szolgálja. Külön szerencse az is, hogy ez a nagy értékû hagyaték Medvigy Endre 
személyében megtalálta a maga letörhetetlen szorgalmú gondozóját (Medvigy két évtized alatt vagy 
félszáz írást közölt a költõrõl, és számos könyvet szerkesztett), aki szembeszökõen elfogult szeretettel 
bár, de az egyetemes magyar kultúra üdvére igyekszik napvilágra segíteni minden olyan értéket, 
amelyeket nélküle tán már fölemésztett volna a felejtés és a felejtetés. Ezt a csaknem hatodfélszáz 
oldalas – sajnos, olvasást nehezítõen sûrûn szedett – könyvet is õ hozta tetõ alá, teljessé téve immáron 
a virtuális életmûkiadást, s jó alkalmat adva arra, hogy Sinka István emberi és gondolkodói alkatán 
meditálhassunk. 

Sinkát életében és halála után is sokan és sokat támadták, elsõsorban nép- és magyarságszemlélete 
miatt, de föltûnõ lehet, hogy alig-alig akad ma már vitázó, aki a költõi tehetség nagyságát 
megkérdõjelezné. Sinka bizony „költõnek született”, akárcsak Weöres Sándor, világlátásának és 
alkotásmódjának képi és szemléleti eredetiségét még a Játékfilozófiát fogalmazó fiatal Babits Mihály 
„teremtés-esztétikájának” a jegyeivel is leírhatnánk. E líra történelmi, szociológiai hátterét, 
mélystruktúrájának a századok közösségi emlékezetébe nyúló természetét, sõt költészettörténeti 
jelentõségét Görömbei Andrástól Pomogáts Bélán és Tornai Józsefen át Jánosi Zoltánig már többen is 
alaposan elemezték, visszatérni rá röviden azért tartom fontosnak, mert úgy vélem, hogy – a 
gyökeresen eltérõ mûfajok és a néholi jelentõs színvonalkülönbség ellenére – Sinka szépprózájának és 
újságcikkeinek a karaktere is a költõi látásmód és szereptudat következménye, azoknak együttállásából 
magyarázható.  

Akik a költõ feltûnésére s annak harmincas–negyvenes évekbeli jelenvalóságára emlékezhetnek 
még, általában azt tartják a legfontosabbnak, hogy Sinka a magyar parasztság legõsibb és 
legkisemmizettebb rétegérõl, annak körülményeirõl adott hírt, s gyakorta a szenvedõ ember sorsát is 
esztétikai értékképzõnek látják. Nem vagyok híve az újmódi elméletek azon részének, amelyek – 
valami szövegcentrikus mámorban élve – legszívesebben még a szerzõ létezését is megtagadnák, de 
azt hiszem, tisztázni illenék valamit. Sinka Istvánt nem elsõsorban élményforrásainak a magas irodalom 
számára addig javarészt ismeretlen tematikája tette jelentõs költõvé, sõt nem is az, hogy személyes 
életrajza szenvedésekkel volt tele, és sorsosai érdekében meg nem alkuvó, bátor és következetes volt. 
Ezeknek a biográfiai mozzanatoknak az ismerete rendkívül fontos, segíthetik megérteni, morálisan-
emocionálisan is befogadni az alkotói világot, de nem használhatók érvekként sem az analízis során, 
sem a vitákban. Sinka István költõi alkatát szerintem két tényezõ determinálta (tudván persze azt, hogy 
az igazi tehetség eredetére soha nincs kielégítõ magyarázat, talán még a genetikában sem). Az egyik 
az, hogy a számára megadatott történelmi és szociológiai életforma struktúrája – hiába volt térben és 
idõben mozdíthatatlanul lezárt századokon át – úgy volt teljes, ahogyan a bartóki pentatónia a 
„lehatárolt végtelen” érzéki teljességét hordozza a maga szigorú körülhatároltságában. Nemcsak az volt 
a lényeges ebben a „barbárnak” és „naivnak” egyként nevezhetõ viszonyrendszerben, hogy az ember 
még szimbiózisban élt az õt körülölelõ természettel, hanem az is, hogy az itt kialakuló, kifejlõdõ 
(megrekedõ?) világlátás a gondolkodás olyan atavisztikus formáit õrizte meg, amelyekben a tárgyias 



szemlélet és az érzékelés teremtõ szabadsága együtt lélegzett, az emberi „megszólítóképesség” nem 
veszítette még el a kapcsolatot sem a tárgyi, sem a hagyományozott valóság elemeivel, sem pedig azok 
idõdimenzióival. Sinka költészete eredendõen e szemléleti teljesség igézetében fogant, elég utalni a 
híres – állítólag elsõ – csizmaszárra írt versre vagy e kötet élén szereplõ visszatekintõ emlékezés (Így 
kezdõdött) azon részletére, amely azt idézi föl, hogy a kisgyermek Sinka a sebzett fa vagy a 
napraforgószár jajgatását „meghallotta”. Az ilyen közegben felnövõ lírai tehetség számára egyszerre 
válik minden valósággá és annak „égi másává”, a dolgok költõi birtokbavételének mozzanata azonos 
lesz a formateremtés (a dolgoknak „formát adás”) mozzanatával. Jellemzõ lehet, hogy Sinka már költõi 
indulásakor sem a kezdõ autodidakta rímfaragókra utaló leegyszerûsített versformákkal próbálkozott, 
hanem anyagához maga „adta” a formát is éppen azért, mert költészete magától értetõdõ módon volt a 
saját világát a líra magasába emelõ teremtõ költészet, a benne szunnyadó szépség- és harmóniavágy 
mûvészi kifejlése. 

A világteremtõ teljesség igézetének történelmi és szociológiai körülményeibõl fakadt voltaképpen e 
líra másik fontos összetevõje is. Arról van szó, hogy a századok óta mozdulatlan struktúrájú 
pásztorvilág nemcsak az életforma kulturális és kultikus emlékezetének jellemformáló emberarcúságát 
õrizte meg, hanem megalázóan kegyetlen is volt a maga zártságában. Nemcsak az anyagi nyomorról és 
kiszolgáltatottságról van szó, hanem arról is, hogy ha ez a világ képes volt is a tehetséggel 
megvertekben a szépség- és a harmóniavágy teremtõ igényét földajkálni, nem volt képes e vágy útját 
szabaddá tenni. Ebben a világban a vágyak és a lehetõségek fojtogatták egymást, a személyiséget 
többnyire éppen e küzdelem heroikus lehetetlensége determinálta. Nem lehet véletlen, hogy Sinka 
költészetével kapcsolatban gyakran mondogatják: olyan az egész, akár egy föld alól jövõ morajlás. A 
napi megélhetésért való néha kilátástalan küzdelem, e világ elháríthatatlan hatalmi-emberi 
hitványságaival való reménytelen belsõ (mert szólni nem volt tanácsos!) hadakozás éppen azoknak az 
életét tette a leginkább keservessé, akikben a szunnyadó igényszint a kiutat kereste volna. Azt is 
érdemes megfigyelni, hogy Sinka számára a szociális nyomor soha nem csupán mint éhség, mint 
nélkülözés jelenik meg, hanem olyan adottságként is, amely az emlegetett emberarcú szemlélet és 
szépségvágy kiteljesítésének az álmát teszi lehetetlenné. Következésképpen az õ szociális lázadása 
mindig morális lázadás elsõsorban, hiszen tudja, hogy szegénynek lenni nemcsak anyagi 
kiszolgáltatottságot, de emberi megalázottságot is jelent, sõt, azt jelent a leginkább. Így aztán a szépség 
vágya (a sokszor leírt tanulásvágy is ehhez kapcsolódott!) és e vágy kiélésének a lehetetlensége az 
emberi méltóság eltiprásának a mozzanataként rögzült – okkal – a tudatában, a költõi és a morális 
indíttatás szétválaszthatatlanul összefonódott, s mint lírai szervezõelem jelent meg. Sinka költészete 
ezért az említett két összetevõ feszültségében született meg, s ez növelte föl költõi és emberi 
szereptudatát is. 

Ebben a szereptudatban aztán a szépségvágy és az azt elnyomó viszonyrendszer elleni lázadás 
egymást erõsítették, mint ahogy az is törvényszerû volt, hogy ennek a tudatnak az emocionális – néhol 
indulati – összetevõi is meghatározóvá váltak. Kialakult az a Sinkára oly igen jellemzõ alkotói 
magatartás, hogy a világképének alapelemeit meghatározó életforma (a szegényparaszti állapotban 
való létezés) és a folytonos megaláztatás elviselése lett számára az elsõdleges – nemegyszer 
kizárólagos – predesztináló erõ a szólás jogára. A pályájának korai szakaszában kétségtelenül meglévõ 
– a népi mozgalom némely tagja részérõl is megtapasztalt – fölényes vagy kioktató írótársi fönntartások 
mellett ebbõl fakadt az a több újságcikkében is megjelenõ makacs következetesség, hogy igazi népi 
íróknak õ csak azokat fogadta el, akik nemcsak paraszti származásúak voltak, de vele egy sorban is 
maradtak. Veres Pétert, Szabó Pált, Sértõ Kálmánt és Nagy Imrét megbecsülte, de Németh László vagy 
Illyés Gyula bizony iskolát járt, érvényesülni tudó „úriember” maradt mindig egy kissé a számára – 
1945-ig bizonyosan. A szegényparasztság nevében való szóemelésre egyedül autentikusnak tudott 
magatartásban aztán a társadalmi és irodalmi jelenségekre való emóciós reflexiók szerepe megnõtt, az 
öntudat minden sértésre vagy lelegyintésre rendkívül érzékenyen reagált, az idõ elõrehaladtával és a 
bántások fölgyûltével radikalizálódott a szereptudat, s kialakult az az átfûtött, személyekre szólóan is 
polemikus hang, amely az újságcikkek egy részét jellemzi, s jellemezte az önéletírás azon passzusait is, 
amelyeket az öregedõ költõ már maga is fölöslegeseknek tartott. A költõi erõ eredetiségét mutatja az a 



tény, hogy a többirányú tapasztalategyüttesbõl fakadt indulatok – elhagyva az egyszeri történésre utaló 
személyes jellegüket – a líra hangján szólva többnyire maradandó értékké sûrûsödtek, de amikor 
reflektálatlanul, áttételek nélkül csattantak fel, akkor a gondolat néha a rövidrezártság tudati csapdájába 
szorult, máskor meg a szerzõ torz módon általánosított. 

Nem ez a jellemzõ erre a kötetre (mint említettem, a leginkább személyeskedõ írásokat a 
szerkesztõ mellõzte), bizonyítani azt próbálom, hogy Sinka István lírája, prózája és publicisztikája 
egyazon tapasztalat, élményforrás és világkép egyazon szándékú, de különbözõ színvonalú 
kifejezõdése. Azt hihetõleg senkinek sincs oka vitatni, hogy szerzõnk sokkal jelesebb volt költõnek, 
mint prózaírónak, az efféle kísérleteibõl ha születtek is olvasásra érdemes darabok, a lírai sodrásáért 
méltán becsült Fekete bojtár vallomásai kivételével csak kevés menthetõ meg igazán a jövõnek. E kötet 
legemlékezetesebb darabja minden bizonnyal a címadó kisregény, mégpedig azért, mert ez ad hírt a 
leghívebben a Sinka István-i világlátás és szereptudat összefonódottságáról. Nehéz Balog András 
naplójának ma már nem a kegyetlen életformáról való híradás a lényege elsõsorban, hanem a 
kimondás, a megörökítés, vagyis az írás kényszerével való levethetetlen küzdelem. Az ide-oda 
csapódó, naponta porig alázott kamaszgyerek világra való döbbent rácsodálkozása a tapasztalatok 
lejegyzésének törekvésével lesz egyidõs, benne az emberibb élethez és az álomhoz való jog egymást 
föltételezik. Muszáj írnia, hogy álmodhasson, s muszáj írnia, hogy ne tûnjön el nyomtalanul és 
névtelenül. A hitben, hogy az írást egyszer majd megtalálják – mint ahogy õ is megtalálta a szomorú 
Kadocsáét –, szépségvágy és tanúságtétel, lázadás és a szabadság felé való menekülés õsidõktõl 
ismerõs méltóságteremtõ óhaja mozdul, s az emberszabású lét egyszer majd föllelhetõ ideája. Sinka 
meséje ugyan nem eléggé fegyelmezett, a leírásokra is ránõ néhol a lirizáló körülményesség, de 
figyelemre méltó, hogy soha nem csábul el a nyomor valóságát részletezõ szemléleti naturalizmus felé, 
elõadásmódja itt szinte naivul szenvtelen. Rövidebb írásaiban az anekdota és a népmese, a ballada és a 
mitikus megoldásmódok elemei váltják egymást; a derû és a játékosság, valamint a lázadó indulat és a 
tehetetlenség történetei az egyazon sors kétarcú valóságát modellálják. Sinka novelláinak némely 
részletei hol a szabad versek, hol a balladák világára hajaznak, alakjai emlékezetesek (leginkább 
Fütyöri, a hatalom adta kereteket mindig fölrúgó öntörvényû szabadságvágy figurája), olykor 
szituációteremtõ képessége is megvillan, de nagyon érezhetõ, hogy a történetek többségét nem vérbeli 
elbeszélõ, hanem a gyors közlés – és a pénzkeresés? – kényszerétõl is szorított költõ írta. A Sinka 
István-i világot jól ismerõk mindig szívesen forgatják majd ezeket az írásokat, de könnyen belátható, 
hogy belõlük a novella mûfaja által megkövetelt formateremtõ fegyelemnek az a szigorúsága hiányzik 
jobbára, amely a költõi teremtésben mindig a természet szerinti ösztönösséggel alakította (azaz éppen 
hogy „nem alakította”, hiszen az belõle fakadt föl, egy volt vele, ahogy Németh László is megírta már 
1943-ban) az anyagot. 

Ha a szépprózában a pusztai lét sorsot próbáló változatait megélõ ember vágyai és költõi 
világszemlélete bukkan elõ, akkor az újságcikkekbõl Sinka István gondolkodói karaktere 
rekonstruálható mûvészi áttételek nélkül, a szereptudat megnyilvánulásainak alapformája, el nem 
szakíthatóan persze a már jellemzett elindító élményforrásoktól. Nem azért lehet fontos az errõl való 
meditáció, mert Sinka „harmadikutasságának” fölmutatásával megvédhetjük õt a fasiszta és az 
antiszemita fertõzöttség állandóan megújuló vádjától, hanem annak bizonyságául, hogy a hozzá 
hasonló tradíciókon, élményeken felnõtt, az övéhez hasonló vágyak és emberi igények világában élõ 
teremtõ mûvész törvényszerûen lesz „harmadikutas” vagy valami afféle. Valami afféle, mondom, mert 
kevés fogalom rögzült oly tévesen a magyar eszmetörténetben, mint ez. A „harmadikutas” idea soha 
nem jelentette – sem Németh Lászlónál, sem Bibó Istvánnál – a nyugat-európai polgári demokratikus 
modell lényegi alapelemeinek elvetését, sem a hatalomgyakorlás megosztására, sem pedig a személyi 
szabadságjogok tiszteletére nézvést, de jelentette az emberi együttélés ama feszültségeinek feloldási 
igényét, amellyel a nyugati modell máig nem nagyon tud mit kezdeni, ahogyan azt Churchill 
demokráciáról mondott híres szlogenje is bújtatottan elismerte. A „harmadikutas” ember híve a szabad 
piacnak, de nem szereti – bizony nem – a kizsákmányolást, tiszteli a liberális alapelvet, de nem tartja 
mindenek fölött valónak a személyes érdekérvényesítés (a „karrierépítés”) másokat letipró, agresszív 
jogát. Nem egy, a nyugati és a – néhai – keleti formáció „használható” elemeit összeházasító 



öszvérmegoldást szorgalmaz, hanem a személyes és a csoportérdekek arányos, a jóindulat 
erõfeszítésén alapuló belátásos érdekegyesítésére apellál. Ez a szemlélet a „lemondani tudás” és a 
szolidaritás jellemet követelõ magatartására szavaz, erõsen támaszkodik az élet nem anyagi, technikai, 
de morális felfogására, amire a hatalomgyakorlás és az érdekérvényesítés módozatait variáló politikák 
tudvalévõleg nemigen szoktak támaszkodni. Ezért aztán a politikai modellek nyelvére lefordított 
„harmadikutas” elképzelés soha nem válhat „idõszerûvé”, megmarad erkölcsi-szellemi igényszintnek, 
virtuális irányjelzõnek (eredetileg sem célt, hanem utat, létszemléleti, életvezetési stratégiát jelentett), 
akár utópiának vagy álomnak is, ha tetszik, amit a szépség teremtésére és az emberi élet arányos 
rendjének valóra váltására szegõdött ember (az igazi költõ mindig ilyen) soha nem adhat fel. 

Sinka Istvánban mindig erõs volt a „két pogány közt egy hazáért” tudata, a kor valósága is erre 
szorította a gondolkodását (szülõhelye, Nagyszalonta, alkotói eszmélkedésének idején például már 
nem Magyarországhoz tartozott), de létszemléletének alapelemei a bihari puszták valóságából nõttek 
ki. Így a szépségteremtõ százados tradíciók õrzésének költõi igénye és e vágy kiteljesedését gátló 
embertelen társadalmi és hatalmi körülmények értékteremtõ feszültségében fölnõtt szereptudat magától 
értetõdõen terelte az alkotót egy heroikus, semmiféle hitványsággal megalkudni nem képes, 
tévedéseiben is öntörvényûen értelmezett erkölcsi magatartásmodell irányába, amiben aztán minden, 
de minden gyanús lett a számára, amihez a hatalom, a mások feletti uralkodás lehetõségének a 
képzete társult, akár a pusztán, akár a szellemi élet világában. Törvényszerûen lett hát õ 
„harmadikutas”, a sorsosainak is követelt emberibb élet vágyai mentén nem is lehetett más, számára 
semmiféle létezõ párt nem lehetett elég jó. Errõl tanúskodó újságcikkeinek egy része persze erõsen 
„alkalmi jellegû” írás volt, többségének mára csak dokumentumértéke maradt, de néhány olyan 
darabot is olvashatunk (Mezítláb az utolsó padban; Dudálnak a majorokban), amelyben a költõi szó 
erejével beszél a személyiséget megalázó és a lázadás jogát felnövesztõ körülményekrõl, s akad olyan 
szöveg is, amely a sinkai „harmadikutas” elképzelés naiv-teoretikus szemléleti és etikai 
demonstrációjának tekinthetõ a maga „korfüggõ” szóhasználatával, tehertételeivel és indulataival 
együtt. Ilyen írás például a Hatodosok, A népi írók és a népiesek címû, legkivált pedig az 1943-ban 
született Két kõ között, Sinka István talán legtöbbet emlegetett publicisztikai munkája. A költõ írta 
ezeket is, stilárisan tökéletesek, egyik-másik valóságos retorikai remekmû, de nyilvánvaló, hogy 
morális alapvetésûek, elsõsorban az emberi és a nemzeti kisemmizettség jogán protestálva, és nem 
teoretikusak. A szinte pontokba szedetten tudatosítani szánt erkölcsi állásfoglalás kiindulópontja nem a 
magyar és európai kultúra esélyeinek végiggondolásából született koncepció, mint Németh Lászlónál, 
hanem mindig az ember empirikus és szellemi tapasztalata. Sinka tudatában az „ázsiai eredetû, de 
európai végzetû” magyarság karakterének a leghívebb õrzõje a százados tradíciókat átmentett, a 
történelem által mindig leszorított, ezért „érintetlen” alsó parasztság volt, így aztán amikor õ magyar 
népet mondott, a „minden örökében, jogában és jussában hatodos”, elnyomott rétegre gondolt, 
szemben „a tehetséges kacsingatók, a kapaszkodó dilettánsok és a két nyergen ülõk” érdekkövetõ 
hadával. Választás és azonosulás morális gesztusa nála szétszálazhatatlanul összefonódott, csak az ilyen 
értelemben fölfogott magyar nép sorsának megtapasztalóit és vállalóit fogadta el hiteles embereknek a 
szellem területén is, minden törekvést megvetett, amely e sorsközösségtõl eltávolodva került 
érdekérvényesítõ helyzetbe. Világképének középpontja személyiségének integritásához tartozott, és 
mozdíthatatlanná vált, kisemmizett parasztként és sokszor megalázott költõként szerzett – nagyon is 
valóságos – tapasztalatai mind-mind ezt a középpontot erõsítették meg; sem „ellépni”, sem hajolni nem 
volt hajlandó, se jobbra, se balra (a „harmadikutas” kifejezést õ maga nemigen használta). 

Ettõl a hajlíthatatlan magatartástól való bármilyen irányú eltérésben az általa fölfogott magyarságra 
káros, idegen érdekek kiszolgálását látta. Nem azért használta õ az „idegen” kifejezést, mert kapcsolódni 
akart a kor bármely ködösen manipulációs jobboldali elméletéhez, hanem azért, mert az õ 
emlékezetében és tapasztalatában (a parasztember mindig ebben bízik a legjobban!) a látható – a 
viszonyokat befolyásolni képes – elnyomó hatalom vagy idegen származású (a Vésztõ környéki bérlõk 
nagy hányada zsidó a századelõn) volt, vagy nem az általa legfontosabbnak tudott morális és irodalmi 
célokat képviselte a budapesti szerkesztõségekben. Sinka István a fennhéjázó, az õ sorsosait 
sanyargató és gyûlölõ „úriembert” utálta, bármilyen származású volt is. Gondolkozásának az égadta 



világon semmi köze nem volt semmifajta fajelmélethez vagy irracionalizmushoz (ha tetszik, inkább 
nagyon is „földhözragadt” volt), legföljebb annyi mondható el róla, hogy indulatait nemigen fékezte, 
hogy olykor torz módon általánosított, s hogy nem a ma használatos politológusi-szociológusi 
szakzsargonban fogalmazott. 

Ebbõl érthetõ meg, hogy az õ „harmadikutasságába”, amely valójában a „magam és a népem 
felismert igazságából nem engedek” attitûdjébõl, vagyis költõi látásából és szereptudatából következett, 
beszûrõdött egy magyar–idegen értékrendi oppozíció, ami minden vitának és gyanakvásnak az alapja 
máig. Éppen az említett Két kõ között címû írásában határolta el magát szenvedélyes egyértelmûséggel 
mind a német nemzetiszocializmustól, mind a szovjet formációtól és azoknak magyarhoni követõitõl, 
de oly módon érvelt, hogy a Hûség Házának „zölddel jegyes” pártja (tehát a nyilasok) és a „keleti 
szocializmus” modellje egyként idegen a magyar néptõl, hogy „mind a kettõ oda való, ahol termett”. Ma 
már hozzátehetjük nagy okosan, hogy a század e két borzalma oda sem való, ahol termett, de 
megtagadni Sinkát a teoretikus tájékozottság hiánya és némely – mára esendõnek bizonyult – 
szóhasználata miatt nem ildomos. Alkata szerint sem volt igazán alkalmas a költõ a teoretikus 
gondolkodásra, s a mûveltsége is valóban fogyatékos volt, de hát errõl éppen azok tehettek a 
leginkább, akik ellen föllázadt az ember méltóságának a tiszteletéért; pontosan azért a célért tehát, amit 
az õ életmûve által akar veszélyeztetve látni és láttatni az értetlenség vagy a rosszindulat. 

Sinka István gyarló és torz gondolatokat is papírra vetett a kétségbeesés tudatszûkítõ állapotában, 
tévedhetett is nemegyszer, de mi, utódok tudomásul vehetnénk már, hogy a szenvedés meg az arra 
válaszoló indulat és gyûlölet nem nemzetspecifikus jelenség, s jobb, ha elõször mindenki a maga 
portája közelében söpröget. Aki ismeri Sinka István öregkori vallomását a bibliai zsidóság „megrázó és 
fenséges” történetérõl (Medvigy Endre az interjúkat is összegyûjtötte a kötetbe), meg az akkori verseit, 
kivált az Ézsau éjszakája címû ciklust, az fölismerheti: ha volt valami meggyónnivalója a saját 
lelkiismerete elõtt, azt megtette, õ tisztára söpörte a maga portáját, mégpedig oly módon, ahogy neki 
tehetség adatott – a szépség teremtésének költõi módján. Sinka István, ez a vétkeiben is tiszta 
szándékú ember egész életében – maga mondta így – a „szépség hatalmáért” és annak esélyéért 
küzdött olyan százados értékeket és tanulságokat átmenekítve, amelyek nélkül szegényebbek lennénk, 
mégsem kellett õ sem az 1945 elõtti, sem az azt követõ világnak. A lehetõségek látszatának 
szédületében élõ mai korunk sem nagyon kapkod utána, pedig szükségünk lenne e „született költõ” 
szavára. Az életmû legjava ma már hozzáférhetõ. (Püski, 1997) 
 


