
Nemzetek, országok, kik rút kelepcében… 

„Valahol utat vesztettünk” – tûnõdött, töprengett el, hökkent meg, kiáltott fel, sóhajtott, dörgött, õrjöngött némán 
Ady. Nem tudni, mi lesz. Azóta békék, fegyverszünetek, jóvátételek, paktumok, döntések, újabb hadüzenetek, 
nagy munkálatok és málenkij robotok jöttek, fények, árnyak, piros, fehér, kék és/vagy zöld és sárga jelek a hadak 
útján, atomsorompók és keresztutak, ahol pünkösdi rózsával illett várni, szemafórok és vörös lámpás negyedek. 
Reflektorok. A lámpa Jupiter tonans kezében izzó fehérré vált, vízözönné a tûzijáték. Nem tudni, mi lesz a 
gyakorlatban egy alapszerzõdés sorsa, aprópénzre váltva, ott, ahol eleve tudható, ki hány pénzt ér, lebontva víz-, 
gáz-, villanyszámlára, házbérre, fekbérre, ösztön- és vérdíjra; mi lehet még a kihatása az élet alakulására, mikor 
egészében, a maga teljességében egy tatárjárás, egy törökvilág se tudta megfékezni, leállítani, leépíteni, 
egyénenként viszont mindig elég volt egy kis arzén, egy rossz szomszéd, egy névtelen feljelentés, egy 
telefonlehallgatás, hogy elvigye az elsõ hó, az elsõ tüdõfertõzés, az elsõ marhavagon, a második gumibot, a 
harmadik golyó. Ám annyi biztos, hogy lehetett volna és lehetne másképp is. Csak az tudható, hogy voltak, tehát 
lehetnek még korok, közállapotok, közhangulatok, melyek úgy, olyan meredeken különböznek egymástól, mint 
az évi középhõmérséklettõl a kánikula és a fagyhalál. „Vénült s kihalt a szolganemzedék”… valahol mégis utat 
vesztettünk. Annak ellenére, hogy a mûvészek lehetõleg megtették a tõlük telhetõt a lelkiismeret ihletett 
Isonzóinál, véres Verdunjeinél, szerencsétlen Sztálingrádjainál, döbbent Don-kanyaraiban. Azt írja a Vasárnapi 
Újság 1860. augusztus 5-i számában az Erdélyi híradó, hogy Reményi Ede hangversenyén a színházban szokatlan, 
„még Reményinél is szokatlan számú közönség sereglett össze. S midõn megszólaltak a fájó, merengõ, olvadó 
hangok, melyek szomorú zengzetében egy ezred története hallik, a sokaság harsányan és õszintén »éljen a román 
nemzet!« felkiáltásban tört ki, mely megszûnni nem akart, s csak a jelenvolt románok »szetreászke ungur«-ja által 
lõn megszakítva. Közben a karzatról száz meg száz példányban a következõ versezet hullott a nézõk közé: 
»Mûvész, kinek bûvös vonóján / Nagy érzések világa él: / Te két rokon nemzet szívében / Egy drága húrt 
megpenditél. // Két nép, kiket közös veszélyben / Tíz századév meghordozott: / A korszellem hívó szavára / 
Testvérileg kezet fogott. // Mûvész, kinek merész vonója / Keresztül jár velõt, kebelt: / Testvérilésük szent 
szavában / Dalod legszebb visszhangra lelt!« 

Színház után a közönség nagy része s a jelen nem voltak közzül is számosan Kolozsvár leglátogatottabb 
vendéglõjébe, a »komló kert« szabad ég alatti helyiségeibe díszes lakomára gyûlt össze. Az összes aristokrátia, a 
lóverseny-társulat tagjai, irodalom, magyar és román értelmiség a legtetemesebben voltak képviselve, úgy hogy a 
zsúfolt udvarban helyre nem vergõdhetett vendégek száma pár száznyira ment, s a gyülekezet mégis ejfél utáni 1 
óráig teljes számmal együtt maradt. Az ez alkalommal történt lelkes és ildomos nyilatkozványokról, mondom, itt 
értesítésre sem tér, sem hely nincsen; elég legyen megjegyezni, hogy az áldomások sorát lelkes ifjú hazánkfia, 
Papp Miklós nyitotta meg, ki Hunyadi János dicsõ és boldog korára hivatkozva, a magyar és román nemzetet, a 
közös múlt és közös érdekek nyomán testvériségre szólította. Pappnak ügyvéd Rácz János román nyelven meleg 
szavakkal, becsületes szándékot tanusító okos belátással felelt s a közönségtõl szakadatlan éljenzéssel 
üdvözöltetett. Rácz késõbb még két ízben ugyanígy beszélt. Aztán Kõváry Mihály, Sipotár (derék román jogtudor, 
parlamentáris magyar beszéddel), gr. Bethlen Gábor, Mikes Benedek, gr. Vay Béla, b. Podmaniczky Frigyes, Tisza 
Kálmán, Demeter (román ifjú magyar és román nyelven), gr. Bethlen Farkas, Lázár Mór… szónokoltak, 
mindnyájan az egyetértés, õsi intézmények és honegység értelmében, míglen a fényes gyülekezet a Szózat hangjai 
mellett szételoszlott…” Vénült s kiholt a szolganemzedék, mondja, üzeni, kiáltja tenyerébõl tölcsért csinálva élete 
legkiábrándultabb nyarán, az elsõ szabad belmagyar választás és a még el se kezdõdött jó kis etnikai 
tisztogatások, asszimilációk, homogenizálások, irredenták és vendetták egy másik, régebbi fordulója idején sértett, 
szomorú, morgó, váteszi víziója, Az apostol utolsó soraiban Petõfi. Lehet, nincs is más megoldás. Persze, ha utána 
nem ugyanolyan nemzedékek következnek. Egyszer csak meg kell állnia a folyamatnak, a húzd-meg-ereszd-
megeknek, a hidegháborúknak és enyhüléseknek, a veszettség Pasteurére talál, s a nyájak pásztoraikra. Egyszer ez 
lesz a vége, holtbiztos. Jó, jó, de addig mi lesz?… 
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