

# KODOLÁNYI GYULA

## *Ami fennmarad*

*Ezren írunk, s jó, ha egyetlen vers marad fenn,  
ha unokáink nyelvében fészket rak egy mondat,  
s egy felfénylő sorban tovább él a pillanat,  
szavaimban átszellemül hajlatod. Jelet*

*hagyni, az is hajt, persze. Hagyni magunk után  
jelet valakinek, akiben majd kigyullad.  
De ez mind csak utólag tűnik fontosnak,  
mikor a reggelre visszanéz a délután,*

*s oldozza a múlt gubancát. A jelen más.  
Önfeledtség, hiány, televény, sóvárgás.  
Innen indul a vers: útját terelgeti*

*ezer vonzás, holtak parázsló jelei,  
hiúságok, nagyobb sejtelmek. Minden nap  
ily kusza: innen sarjad, ami fennmarad.*

## *Ami majd elhangzik*

*Egy történet kell, amiben elmondhatom,  
ami majd elhangzik. Történet: véletlen,  
ürügy, amiben ott az ismeretlen szerep,  
amit elfogadok. Amiben hallgatom,*

*amit majd kimondasz, a sötét és fényes  
szavakat, rebbenő foszlányokat, s látom,  
bár nem nézem, a tört ívű tökélyt, látom  
valódi fél-mozdulatod, lopva nézem*

*pupillafüggöny mögül, hogy neked hagyjam  
de meg is tartsam s újra lepergessem:  
így tárul fel a büszkeség, a rejtelem,*

*így indul a felséges érintés-dallam.  
A némaságból kiszólok. Megírom  
történetünk: testedre testemmel írom.*

## *Őszi ébredés*

*Kábultan, gyengén heverek az ágyban, mintha valami jó tartana benne, mintha el tudnám balasztani a reggelt.*

*Álmomban sírt egy nő, akibe szerelmes voltam, arca és teste szétfolyt a sírástól. Sírnivaló sose láttam. Szemben ült velem egy kis asztalnál, maga elé meredve magyarázott valamit. Ő volt-e az?*

*Mindez egy ismerős kávéházban történt, egy kávéházban, ahol sose jártam.*

*Ébredés után eszembe jut: felálltam, s fizetés nélkül hagytam őt a kávéházban, kifizetetlen számlával, amely most már jóvátehetetlenül rendezetlen marad. Vissza kellene menni, vissza az álomba, kimenteni onnan őt.*

*Fáradtság, büntudat: rossz nap.*

*Nebéz őszi ébredés: vége a nyárnak.*