

# KEMSEI ISTVÁN

## *Az alvó arborétum*

- SZONETTKOSZORÚ -

1

*Belakhatnám. Kábán mögéje nézek.  
Vagy gyáván? Mint aki ezen a földön  
még sose látott otthonos vidéket,  
hol egy megnyugtató órát letöltsön,*

*mint aki itt is magával beszélget,  
a szavát, a léte is mintha kölcsön  
szerezte volna, csak hiányban élhet,  
s a meglevőt abba is hagyja rögtön...*

*Úgy nézek ki ablakán át a tájra,  
mint ki fák, bokrok lényegén is átlát:  
világ nem ismert arborétumára,*

*hogy megsejtsem, ahogy a télbe ring át  
földjéből az utolsó nyári pára:  
álmát lesem gyanakvón, teste titkát.*

2

*Álmát lesem gyanakvón, teste titkát,  
fontolgatva, hogy vajon az enyém-e,  
ami első percünktől benne vibrált:  
együttmaradásunk ködös reménye,  
a történet – a miénk – folytatását  
befoglalva a zavaros időbe:  
mit rejt ez a titok, mit fázva jár át  
a környező világok fecsegése?*

*Lehet, hogy éppúgy, mint a többi emlék:  
megül sarkában lassan elbutulva,  
s eluralja őt majd a téli rütség:*

*ónos esők, hófúvásos zegernyék,  
és magukra maradnak hajladozva  
elnyúló combja ívén éjbe bújt fák?*

### 3

*Elnyúló combja ívén éjbe bújt fák  
közül a szél minden titkot kirámol,  
átsütő fényben állnak, mintha tudnák:  
illik rájuk ősz végi, szürke fátyol.*

*Álmodozások, vad szellők, hiúság  
kis morzsák csupán nem ismert nyarából:  
visszagondolások, mint csöppnyi hullák  
bevernek szerte, nem messzi a fáktól.*

*Összerakhatatlan, törtresznyi percek,  
egy egész élet... a kert némasága...  
és mégis, ahová fény már nem érhet,*

*készül valami még a képzeletnek:  
bokrok tövének egy-két zsenge ága  
kérgén ködként bolyong a kerge lélek.*

### 4

*Kérgén ködként bolyong a kerge lélek  
a fatörzsnyi világnak: körbejárja.  
Érzik a bőr alatti lüktetések,  
hogyan merre van az érintés határa:*

*ahol fájó hiányok addig érnek,  
hol nem foghatók semmilyen szabályba,  
és nem számít más, csak az égi tények,  
s földi zarándoklás folyton utána.*

*És nem mérvadóok összedőlt irányok,  
nem drága miatta mégsem az élet...  
Mit megkaphatna, az csak gyenge zálog*

*attól, ki jó, ha magáig felérhet,  
s elég neki, mit a fényben átfog,  
ki még sosem volt bölcse végzetének.*

## 5

*Ki még sosem volt bölcse végzetének,  
azt nem óvják önmagától az árnyak,  
mászkalhat kinn a kertben, vagy remélhet,  
képzeletből vonhat fejére sátrát.*

*Amíg a jó szellemek odaérnek,  
nyirkos ködöt lehelnek biztatásnak,  
foguk a sorsba mohón belemélyed,  
a töprenghetsz rajta: árthat? nem árthat?*

*A háttérben szusszantanak kövéren,  
kik illatuk a földről visszavonták,  
megbújva a védelmező sötétben,*

*mindegyik tüskéjük merő gonoszság:  
kifordítva viselik félig ébren  
november csupasztotta gyáva rózsák.*

## 6

*November csupasztotta gyáva rózsák  
nem tudnak semmit, csak a megszokottat.  
Tavasztól őszig lombán körberóják  
útját a holtunalmas ciklusoknak.*

*A világnak pusztán az ága-hosszát  
méri, s mi benne új évre kihajthat,  
és hogy szívüket némiképp megóvják,  
bogyóba zárva őrzik a maradtat.*

*Kényelmes élet... Bármilyen föld fogadja...  
Bárgyú szolgája sorsszabó kezeknek:  
ültetőknek, kik megszabják virágját,*

*majd hagyják, hogy így álljon megkopasztva,  
fagyott talajra rakva ékezetnek,  
s szírom- emlékei csak megrohanják.*

7

*Szirom- emlékei csak megrohanják,  
nem szólnak, s nem intenek távozóban  
a rózsának, de mint a kósza hangyák:  
megülnek némán a gyökércsomókban,*

*s mintha nem lettek volna, tudva módját,  
hogy kell szívből kimenni megrakottan,  
miután a szerelmet visszavonták:  
mint a macska, ha lucskos hóba huppan...*

*Ha a lélekben maradt még reménység,  
egy fojtott derengésnyi ritka percben  
meggondolatlanul a nyárba téved,*

*és testéből a lüktetés zenéjét  
hallva dermedtségéből újraserken:  
hallom fülemben robaját a vérnek.*

8

*Hallom fülemben robaját a vérnek,  
e zúdulásban reszket drága válla,  
szívem dobolgat, így üzen szívének,  
betek óta tart a dzsungeli lárma,*

*verik, verik a dobhártyazenészek,  
ha nem lenne ő, most már szinte fájna  
mellkasom szétfeszítő lüktetések  
kegyetlensége és a csönd hiánya.*

*A kertben persze néma némaság van,  
gyűlik a tél benne gyilkos erővé,  
nem érdekli, mi rejlik a szobában,*

*az éj milyen ünnepre készülőké,  
hogy pezsgeti nyelvem a boldog áram:  
íz a számban: gyümölcsé és a bőré.*

9

*Íz a számban: gyümölcsé és a bőré,  
ízemben a kert tündökölve robban,  
virágzás, hullás ezernyi alakban,*

*s szakad meg minden, ami az időé.*

*Emlékezések válnak rebbenővé,  
egy egész nap száguld el kiragadtan  
a fák fölött, s mi van, már csak jelen van,  
s egyetlen létezés: az ízlelőké.*

*A nyelvgyökön gondol most minden érzés,  
és minden gondolat most ízlel annyit,  
hogy nem érhet véget a megkísértés:*

*úgy élni, hogy mozdulva belesajdít  
a köldökére rálehelte könnyörgés:  
mint aki a termékeny földre hajlik...*

## 10

*Mint aki a termékeny földre hajlik,  
hogy a gyáva létbe erőt merítsen,  
mert nem segíti őt sem ész, sem isten,  
így minden kétséget a mélybe jaidít,*

*hol válaszra fülel a lentragadt hit,  
hűség, árulás lógnak egy bilincsen,  
esélyük békülésre annyi sincsen,  
hogy vigasztalódjanak egy fikarcnyit*

*sorsukon, vagy kinek a sorsa fordul,  
és oly nélküled van, mint én az éjben,  
hogy jobb híján csak magam háborítom*

*történeteimmel, becsapva orvul  
a képzelt lényt, kit görcsösen gyötörtem  
jó illatát szippantva bátorítón.*

## 11

*Jó illatát szippantva bátorítón  
a belém költözött bőre kiserken:  
virág nő róla a csontult hidegben,  
érintés, fák: egy egész arborétum,*

*készen arra, hogy magába szorítson,  
kertjén, ösvényein végigvezessen,*

*ne bóklásszam birtokát elveszetten,  
nyomom akadjon csupán fönn a bokron.*

*S majd minden jó lesz, éjem benne élem,  
reggel benne születek ébredővé,  
lubickolok az újjászületésben,*

*ujjongásom, bánatom csecsemőké:  
ücsörgök majd egy bepólyált reményen,  
érzékeim készítetik meglevővé.*

## 12

*Érzékeim készítetik meglevővé  
a köztünk sosem lezajlott vitákat:  
legyen? ne legyen? Mindig újra támad  
kétség és elszántság: a vakmerőké,*

*és ösztönök: a férfié, a nőé:  
a felmérhetőek, elmosva gátat,  
törvényt és óvatosságot, akárcsak  
gyerek mivoltom válhatna örömmé.*

*Nincs más tudásra ok, végleg hiába  
a felnőtt tapasztalás józan érve,  
a teljes bölcsesség nem ér meg annyit,*

*hogy alkalmát a gondolat kívárja,  
hogy ne éljem meg sorsom ellenére  
az összes csodát, ami benne alszik.*

## 13

*Az összes csodát, ami benne alszik,  
majd reggelig csak szétosztom magamban  
látásba varrva, talizmán alakban  
fejtetőtől le egészen a talpig.*

*Álmából ragasztok egy-egy darabnyit  
suta álmomra, mint ki bízik abban,  
hogy ezentúl majd minden rossz lepattan  
– elég ahhoz naponta egy falat hit,*

*egy párnájára lopakvó derengés,*

*ami azért reggel, hogy elvakítson,  
azért piros, mert szívében keringés,*

*boldogság, mert bőrével mámorítom  
érzékeim... És nyugtató menekvés...  
Nézem. Forró arcomat rászorítom.*

#### 14

*Nézem. Forró arcomat rászorítom,  
mint aki föl sem akar kelni onnan,  
otthonra lelt, és jó neki, hogy ott van  
az ismerősben, kifogva a titkon,*

*és itt az ideje, hogy ellazítson,  
kisztyében állva bámulja hosszan,  
mi tükröz vissza az ablakokban,  
milyen teljesség, milyen arborétum*

*oldódik fel a test mögötti térben,  
hogy duzzadnak a januári rózsák,  
és a fák milyen újdonsült egészek...*

*A kert falán lopakszik észrevétlen,  
fázó macskaként egy másik valóság,  
belakhatnám. Kábán mögéje nézek.*

#### 15

*Belakhatnám. Kábán mögéje nézek.  
Álmát lesem gyanakvón, teste titkát.  
Elnyúló combja ívén éjbe bújt fák  
kérge ködként bolyong a kerge lélek,*

*ki még sosem volt bölcse végzetének.  
November csupasztotta, gyáva rózsák  
szírom-émlékei csak megrohanják.  
Hallom fülemben robaját a vérnek.*

*Íz a számban: gyümölcsé és a bőré  
– mint aki a termékeny földre hajlik –,  
jó illatát szippantva bátorítón*

*érzékeim készítetik meglevővé*

*az összes csodát, ami benne alszik.  
Nézem. Forró arcomat rászorítom.*