Filozofus, kerékparon

Kezdetben volt a Bicikliz6 tigris (1965), majd a Zokogo majom (1969). Az elébbi Karinthy Ferenc, az utébbi Balint
Tibor jovoltabél. Hamarmost keresztbe szorozzuk Gket, akkor az eredmény Zokogo tigris és Bicikliz6 majom. Ez
utébbi szolgil Heller Agnes emlékezéseinek ciméiil. Mindenesetre igy is eredetibb, mintha Bazdri majom vagy
Majom a koszoériikovon cimmel tenné kozzé emlékeit. De nem kivanok elménckedni ezen a szerencsétlenre
sikertilt cimen, csak nem tudom megfejteni a mélyebb értelmét, illetve relevancidjait megtalilni az adott
szovegosszefliggésben; legfGképpen pedig méltatlannak tartom a nagyon is emberi hangvételd vallomasokhoz.
Mert kétségteleniil vallomasokrol van sz6 a megjelend szovegben. Némi habozas utin hozzitenném: a sz6 Szent
Agoston-i értelmében. A szerzé kiméletlen Gszinteséggel lemezteleniti Gnmagit az olvasé elétt, s olyan dolgokrol
is batran beszél, melyek mogott szazszor elkapart sebek rejlenek. Emellett a kozreadott szoveg megtartotta az
él6beszéd sodrasit, kozvetlenségét: olyan, mintha a szerzd itt tilne a dolgozdészobamban, s csak hozzam beszélne
egyedul. Ezt alig palastolja a cim suta szellemeskedése. Egyrészt.

Misrészt viszont lehet, hogy Heller Agnes egyetért Bertrand Russell-lel, aki a (vélhetéen apokrif) anekdota
szerint felhdborodottan tiltakozott szerkesztGjénél, amikor az egyetlen sz6 kicserélésére kérte a testes kéziratban.
,De hit azért irtam az egészet, hogy ezt a szot leithassam!” — hdborgott Russell. Talin Heller Agnes is azért
vallalkozott a tollba (illetve magnéra) monddsra, hogy ezt a cimet adhassa miivének. Nem tudom. Kar.

Ett6l fiiggetleniil kedvelem a Heller Agnes elgondolkodtaté szovegébe illesztett, csipGsre hegyezett
anekdotakat is. Az egyik ilyen sztori alkalmat ad, hogy elmondjam a B-35-0s rendszamu alaptorténetemet az
olvas6é okuldsdra. Azt irja Szalai Sandorrdl: ... azzal kdpraztatott el bennlinket, hogy ha az ember Amerikaba
érkezik, nyomban rendel egy telefont, és mar a kovetkez6 héten szerepel a neve a telefonkdnyvben, mert minden
héten ujra kiadjik — és mi imadtuk az amerikai civilizicionak ezt a netovabbjat.” Ezzel szemben mi tortént Heller
Agnessel? ,Amikor az USA-ba koltdztem, és szdzadszor probdlkoztam mir, és még mindig nem kapcsoltik be a
telefonomat, a konyvbe pedig csak egy év mulva keriilt be a nevem, visszagondoltam Szalai Sandor csodilatos
torténeteire.” (Kortars, 1998/7:49)

Amikor viszont én vandoroltam ki Amerikdba, ahova soha életemben nem késziiltem (noha mar nem sokkal a
forradalom utin Oxfordban ugy vélekedett korosztilyunk talin legtehetségesebb tagja, a tragikus sorsi Zador
Istvan, hogy mi mindnyajan Amerikdba késziulunk, csak még nem tudjuk), engem is ,csodilatos” meglepetés ért
telefonligyben, bar én nem a Nagy Magyar Elzartsigbol érkeztem, mint Szalai vagy Heller. Kibérelt lakdsomat még
meg sem néztem, a hotelbdl egyenesen az egyetemre mentem jelentkezni. A titkarndnek bediktiltam Gj cimemet,
de jeleztem, hogy telefonom még nincs. ,No problem” — mondta az 4j tandrok adminisztraldsaban jaratos titkarnd,
s felhivta a Bell Tarsasidgot. Atadta a kagylét, és néhiny sziikséges adat utin kozolték velem, hogy legnagyobb
sajnalatukra délel6tt mar nem tudjik kihozni a késztléket, de délutin ketté és négy kozott szamithatok ra.
Megmondtik a szamat is, amit a titkirné gondosan feljegyzett a torzslapomra. Ez bizony még Anglia utin is
meglepett, pedig Anglidban sohasem éltem at olyan megszégyenits telefonnyomort, mint Pesten a kilencvenes
évek elején. (Krass6 Miklés még a forradalom utin tiz évvel is kajinkodva mutatta meg a kurrens pesti
telefonkdonyvben nevét és cimét.) De hatravan még a torténet csattandja. Meggondolatlan nagyzassal falra
szerelhet készuléket rendeltem. Délutin megjott a szerelS, és akkor latom, hogy a dolgozészoba, ahova a
telefont szereltetni akartam, faburkolatd. Azt mégsem tehetem meg kollégimmal, hogy a faburkolatba lyukat
faratok, gondoltam ijedten, és elkezdtem dadogni a szerel6nek, hogy mégiscsak asztali késziiléket kérnék. ,No
problem” — mondta a szerelS, milyen szin(t akar, és mar ment is kocsijahoz, hogy felhozza a kivant szingt. Ott
alltam letagl6zva, mintha kordbban perui kecskepasztor lettem volna.

Mi ebbdl a tanulsag? — kérdezhetné a (nem mindig) nyajas olvaso.

Semmi kilonos, csupan annyi, hogy altalinositani mindig csak egy esetbdl szabad, mert két eset erre nem
alkalmas, 1évén kiilonbdz8, mint az enyém, illetve a Heller Agnesé.
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