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Jó évtizede csupán annak, hogy az Erdélyrõl vagy a népi irodalomról való beszéd még a kádári 
hatalommal való szembenállás önbecsülõ illúzióját is megadta az embernek. A tilalmakra és 
hazugságokra épült rend látványosabb módozata azóta odalett, s bizony az emlékezet alá temetett 
irodalmi, morális és történelmi értékek arányosabb rendje is szétporladt az újmódi, „mindenestõl 
modernizációsnak” hitt lehetõségek után rohanó (szellemi) emberek fejében. Rossz idõ jár hát 
manapság nemcsak a – látásmódjában javíthatatlanul konzervatívnak, szemléletében veszélyesen 
nacionalistának ítélt – népi irodalom és mozgalom tradíciójára, de a külhonban rekedt magyarság 
életlehetõségének, értékteremtésének gondjait etikai problémaként fölemlegetõ szolgálatos emberek 
gondolataira is. Vigasztaló lehet e nem is mindig jó szándékokkal erõsített folyamatban, hogy Tamási 
Áron életmûve talán kevéssé látszik fakulni, de hogy ennek oka az-e, hogy – ellentétben a mozgalom 
reprezentatív óriásaival, Illyéssel és Németh Lászlóval – õt „nemigen érdemes” támadni, vagy az, hogy 
a székelység írójának mûvészetét fogósabb dolog lenne esztétikai halottá „dekonstruálni”, én aligha 
tudnám eldönteni. Tény, hogy miközben a százesztendõs Szabó Pál, Veres Péter vagy Sinka István után 
– maroknyi tisztelõjén kívül – szinte a kutya sem nagyon ugatott, addig a Tamási-centenárium 
megemlékezései többnyire tisztességesek voltak, még a televízió is vetett az alkalomra egy-két 
oldalpillantást. Úgy lehet, amíg az említett alkotók hagyatékának földolgozása megrekedt – kivéve tán 
Sinkáét, bár az is egyetlen embernek, Medvigy Endrének köszönhetõ jobbára –, addig Tamási Áronról 
immáron vagy fél tucat monografikus feldolgozást olvashatunk, sõt körvonalazódni látszik egy olyan 
könyv is – Bertha Zoltáné –, amely teljes szakmai fegyverzettel és vitathatatlan elméleti fölkészültséggel 
(meglehet, ezért a közolvasónak kissé „körülményesen”) bizonyíthatja ennek a munkásságnak a ma is 
megálló esztétikai érvényességét, sõt „modernségét”, ha tetszik. 

Külön dicséretes az is, hogy a centenárium – más egyéb kiadványok mellett – két emlékkönyv 
kiadására is módot adott. Az egyik (Zeng a magosság címmel jelent meg, és Tamás Menyhért 
gondozta) egy sokat ígérõ sorozat elsõ darabjaként látott napvilágot, a másik egy – eredeti szakmáját 
tekintve – „kívülálló”, de eddigi életének nagy részét a Tamási-életmû igézetében cselekvõ módon leélt 
ember (Tasnádi Gábor) odaadó munkáját dicséri. Emlékkönyvek ezek a kiadványok a szó eredeti 
értelmében, hálatelt megidézés és a szellemi jelenlétre való igény demonstrációjának a termékei. Új 
szempontokat fölvetõ mûelemzéseket nem adnak, a levelek, a naplórészletek és néhány emlékezõ írás 
kivételével már korábbról ismert cikkeket, tanulmányokat olvashatunk, amelyek egybegyûjtve mégis 
fontosakká válnak. Nem tesznek hozzá szinte semmi „újat” Tamási Áron írói életmûvének 
prózapoétikai vagy irodalomtörténeti értelmezéséhez, ellenben súllyal hívják föl a figyelmet a 
szakirodalom néhány ritkán emlegetett, de alapvetõ darabjára (ilyen Baránszky-Jób László – mindkét 
könyvben közölt – esszéje vagy az Illyés Gyulával készült interjú), s minden eddiginél pontosabban és 
hûségesebben idézik meg azt az egyszerre emberi, szellemi és etikai jelenséget, amit a kötetek 
hõsének a neve szinte jelképként sûrített magába. 

Ez a két tisztelgõ és az embert megidézõ gyûjtemény nem is óhajt a tudósi szakértelem látszatában 
tetszelegni, mindkettõt inkább az ügy iránti morális elkötelezettség vezérli. A két szerkesztõ nem is 
irodalomtörténész, de szellemi és etikai „megérintettségük” éppúgy nyilvánvaló, mint az a tény, hogy 
számukra az irodalommal való foglalatosság – biztassa a literátori szemléletet bármire is az újmódi idõ 
– soha nem válhat önmagáért való, „immanens” problémává. Tamás Menyhért a bukovinai székelyek 
leszármazottja és emlékezetének õrzõje, róla szólván talán beszélni sem kell a fölvállalt gond 



törvényszerûségérõl, Tasnádi Gábor pedig – Tamási „végrendeleti kuratóriumának” még az író által 
kijelölt tagja – szinte gyerekfejjel szegõdött afféle fegyverhordozóvá, értékõrzõ emberré, egy ügy 
viszonzást nem váró szolgálatosává az író öröksége mellé. Mindketten azt teszik hát, amit Tamási Áron 
szellemi hagyatékának parancsa megkövetel – ha különbözõ „gyûjtõmódszerrel” is –: e hagyaték 
morális, lelkiismereti faktorára teszik a hangsúlyt. Tamás Menyhért gyûjteménye semmit nem árul el 
verbálisan e kötõdésrõl, a szerkesztõ meg sem szólal, a kilenc fejezetbe sorozott, több mint száz (!) 
közlemény egy virtuális – levelekbe, naplókba, értékelõ-köszöntõ írásokba, versekbe rejtett – 
pályaképet ad, a szülõföld megidézésétõl az elemzõ összegzésig. A gyûjtõkör (Ágh István, Kányádi 
Sándor és Páskándi Géza írása kivételével) nem megy túl az Alföld 1974. decemberi emlékszámán, 
lényegében mindvégig az élõ személyiség mûve s annak viszonyrendszere, mint önmagán túlmutató 
példázat, van a középpontban. Tasnádi Gábor emlékkötete ellenben mindössze hat munkát tartalmaz 
(hetet, ha a Gink Károly fotói elé írt két oldalt is önálló egységnek veszem), meg egy életrajzi 
kronológiát s egy „kedvcsináló” bibliográfiát. A Zeng a magosságban is olvasható Baránszky-Jób- és 
Szabó Zoltán-tanulmány mellett közli Féja Géza temetési búcsúbeszédét, Kacsó Sándornak a fiatal 
Tamásiról valló, pár lapos emlékezését, a kötet két legterjedelmesebb közleménye pedig (Tímár Máté 
emlékezõ naplóközlése és a szerkesztõ részletes vallomása) nyilvánvalóan e kiadvány számára készült. 
Vita nem lehet, hogy ezt a munkát az írói példával tökéletesen azonosuló, rajongó ember tanúságtételi 
igyekezete hozta napvilágra. Hiszen amíg Tamás Menyhért mindvégig a háttérben marad, Tímár Máté 
és Tasnádi Gábor soraiból árad a szeretet, viszonyukat az eszményképhez fennszóval is folyvást 
megvallják. Írásaikon nyoma sincs az analizáló reflexiónak, a legapróbb tényt is közlésre érdemesnek 
tartják, a könyv hõsével, annak szereptudatával való azonosulás teljességgel kételyek nélküli. Tímár 
Máté irodalomtörténet-érdekû föladatot végez el, amikor elénk tárja Tamási Áron erdélyi naplóinak egy 
részét, kár, hogy az egyébként hangulatos emlékidézés szövegének „dallama” – a nagy-nagy azonosuló 
szeretetben és lelkesültségben – néhol modorosra sikerült Tamási-utánzatnak, néhol valóságos 
stílusparódiának tetszik, noha szerzõje nyilván nem annak szánta. Tasnádi Gábor is múlhatatlanul 
fontos adalékokkal tesz gazdagabbá bennünket, amikor az író életének utolsó esztendeit idézi meg a 
szemtanú hitelével, de emlékezését olvasva az az érzésem: szinte retteg, nehogy valami kimaradjon. Jó 
azt tudatosítani, hogy Tamási mindig figyelt az arra érdemes emberekre, de talán fölösleges 
hosszabban elidõzni annál az eseménynél, hogyan nem találkozott két újvidéki fiatallal, vagy hogy a 
számos, közösen elköltött – bizonnyal emlékezetes – vacsorákon hol és mit is ettek, ittak. Tasnádi 
számára ezek egy életre meghatározó élmények lehetnek (akárcsak a rengeteg dedikáció) – ha velem 
estek volna meg, bizonnyal magam is így érezném –, de ezek többnyire nem irodalomtörténeti tények, 
s ilyen mennyiségben a világ elé tárva inkább csak „bennfenteskedõ” intimitásoknak tetszenek. 
Kifogásaim zömét ezzel elõ is adtam – még az tartozhat ide, hogy ha már egyszer Tamás Menyhért 
jegyzetek írására is vállalkozott, nem ártott volna sokkal bõkezûbbnek lennie (a levelek hátterének 
megvilágításában különösen), mert amit segítõ információként kapunk, az bizony eléggé vékony, hogy 
azt ne mondjam, ötletszerûnek tetszik. Ám e fogyatékosságoknál sokkal fontosabbnak vélem a szellemi 
és etikai jelenségnek azt a már említett fölfénylõ tudatosítását, ami Tamási Áron életmûve és annak 
tanulsága az egyetemes magyarság számára. 

Bár az írói munkásságra vonatkozó – korábban is megjelent – szakmai érvényû dolgozatok 
emlékezetbe emelése sem elhanyagolható (Tamás Menyhért könyvében különösen nem!), ebbõl a két 
gyûjteménybõl mégis az emberrõl tudhatunk meg a legtöbbet. Nem úgy persze, hogy minden eddiginél 
részletesebb életrajzi adaléksort kapunk (azt is), hanem a kialakult írói szerepnek és világlátásnak arra 
a szemléleti egészére csodálkozhatunk rá, amely a látszólagos tematikai kötöttségben is a mûvészi 
teremtés teljességének igézetében élõ és alkotó Tamásinak volt a sajátja. Az életmû megértésének 
kulcsát ugyanis az adja, hogy az eleve adott és sértetlenül megõrzött világszemléleti egészbõl hogyan 
fejlik ki az az egymást fedõ-feltételezõ öntörvényû írói világ és etikai magatartás, amelynek a sokat 
emlegetett egyedi nyelv és tematikai sajátosság (ti. a székely népélet ábrázolása) nem járulékos 
érdekessége, egzotikuma volt, hanem elindítója és lényegi hordozója. Aki Tamási Áron leveleit olvassa, 
az nem csupán azt láthatja be, hogy a szépírói stílus nála mennyire nem valamiféle eltanult mûvi 
„rendezettséget” jelentett, hanem azt is, hogy székelysége nem fölcicomázott gõg volt, hanem az 



állandó – de soha nem mások fölé emelt – viszonyítási pontot jelentõ értékalakzat eligazító öntudata, 
amelyben a kötõdés és a nyitottság éppen hogy egymást föltételezik. Mert a szereptudatot Trianon 
brutális valósága visszavonhatatlanul rögzítette a készülõ íróban, ám a látószöget korántsem zárta be. 
Tamási életrajzában az Amerikában töltött három esztendõ éppúgy szerencsésnek mondható, mint 
Illyés franciaországi „kitérõje”, éppen azért, mert az út a szereptudat és a személyiség kialakulásával 
egy idõben történt, így a gondolati-szemléleti nyitottság „megtanulása” és a feladatvállalás egyazon 
folyamatként, szétszálazhatatlanul determinálódott oly módon, hogy a világra való nyitottság eztán már 
mindig az elindító élményforrást – mint vállalási kényszert is – erõsítette. Aligha lehet véletlen, hogy a 
tágabban értelmezett népi mozgalomból – Illyés és Szabó Zoltán meg persze Bibó mellett – Tamási 
Áron az, akit soha nem lehetett vádolni eredendõ provincializmussal vagy etnocentrikus elfogultsággal. 
Amerikából küldött leveleiben nemcsak azt illik észrevenni, hogy a nyílt eszû székely fiatalember 
mennyire átlátott egy mindent pénzben mérõ, öntelten elégedett embermassza képmutató valóságán, 
hanem azt is, hogy e világban a jellem és a tudat torzító aránytévesztéseit ismerte föl minden esetben 
pontosan azért, mert az õ kialakuló világképének éppen a megõrzött arányok emberarcú rendje lett a 
lényege. Tamási egységes, a stílust, a tájat, a történelmet, az életérzést egybekaroló világfelfogásában 
saját székelysége olyan õrzött és az alkotásban újjáteremtett forma volt, amely nemhogy nem 
ragasztotta bele a személyt a provinciába vagy az etnográfiába, de egyenesen reményt adott a kiürült, 
elgépiesedett tömegtársadalmak személyiség- és közösségölõ világában. 

Baránszky-Jób László zseniális esszéje (A próza költõje), amely a Tamási-értelmezések egyik 
legkiválóbb darabja, joggal emlegeti föl a lehetséges világirodalmi párhuzamokat Lorcától Jeszenyinig 
csakúgy, mint Illyés Gyula interjúja, s akkor is igaza van, amikor arról beszél, hogy e költõi világtól – 
amelynek az elkötelezettsége is költõi síkon történik – mennyire idegen volt bármifajta szemléleti 
pesszimizmus vagy dekadencia. A század húszas éveire szétzüllött tizenkilencedik századi világkép 
törmelékei közül látszott kiutat mutatni ez a régi tisztaságot õrzõ, emberi töltésû világ, a mese és a 
csoda azon formájának visszaperlésére apelláló írói attitûd, amelyrõl Szerb Antal is értekezett a 
Hétköznapok és csodákban, amikor az újjászületõ regény „primitív szenzációkészletérõl” beszélt, amely 
az „új szabadság formáit keresi”. Nem a világra készülõ újmódi borzalmak elõl való gyarló 
menekülésnek a segédeszköze volt ez a világot még arányos egységében fölmutató teremtõ képzelet, 
hanem éppen a már meglévõ és születõ nyavalyákra akart gyógyírt találni. Nemigen ismerek a magyar 
irodalomban olyan öntörvényû írói világot, amely ily megejtõ természetességgel üzent volna hadat 
mindannak a jelenségegyüttesnek, amit elidegenedésnek szokás hívni, s amivel a század filozófiái máig 
nem nagyon tudnak mit kezdeni. Mert mirõl szól az Ábel, miben rejlik ennek a regénynek az 
utolérhetetlen varázsa? Az elsõ kötet címe egy népcsoport sorsára utalóan is beszédesen metaforikus, a 
kis erdõpásztor pedig kacagtatóan elmés dolgokat mond, de a lényeg bizony a világszemléletbõl kifejlõ 
létezési formában és látásmódban van. Ábel szegény emberként és magyarként is leszorított 
léthelyzetben kénytelen élni, retteg a természettõl, a vadállatoktól, a rablóktól, a hatalmasoktól, 
humora önmagában igencsak kevés lenne az értékteremtõ gyõzelemhez. Valóban „holtig gyûjti a 
kedvet az élethez”, esze és életakarata is példás, de az igazi gyõzelem záloga az õt körülölelõ, 
fojtogató világhoz való emberléptékû viszonyában keresendõ. Ábel úgy képes nevet adni minden 
rettenetnek, hogy látásával a dolgokat éppen a félelmetességüktõl fosztja meg. Bárhova szökell is 
gondolata, az mindig a konkrétumokra csap vissza, szinte magáévá bûvöli azt, ami körülveszi. Amikor 
például a lõszerre azt mondja, hogy „élelmiszer a puska számára”, vagy amikor folyvást 
megszemélyesíti a természet elemeit (pl. „egy-egy kõrisfa és juharfa kértek engedelmet a 
növekedésre”), vagy amikor szinte szabad asszociációs módszerrel oldja fel a gondolati vagy helyzeti 
feszültségeket, valójában a képzelet és a valóság, a konkrét és a képi látás hibátlan egységét állítja 
helyre. Ábel a „még soha nem láttam” naiv, „primitív” káprázatával tud rácsodálkozni a dolgokra, de 
úgy, hogy azokat nyomban „õsidõktõl ismerõssé” bûvöli, birtokba veszi, mondhatnám, szinte tegezõdõ 
viszonyba kerül a rengeteg baljós titkaival. Itt még a fenyegetõen tragikus történés is mindig emberi 
arányokat nyer, a világban való tökéletes ismerõsség ekként lesz az otthonosságérzet elõszobája. Ábel 
minden szavával, minden gesztusával otthonteremtõ lény anélkül, hogy szónokolna errõl; a mesét és a 
valóságot egybeölelõ Tamási-próza így lesz képes hitelesíteni a trilógia végérõl ismerõs szentenciát. 



„Otthon lenni a világban” – ez nem csupán jogi, geográfiai, de létszemléleti formát is takar, az emberi 
élet arányos rendjét még õrizni tudó állapotot, ahol egy magatartásforma életakaratában és az 
otthonteremtésre való, folytonosan megújuló képességében õrzi saját belsõ szabadságának zálogát. 
Tamási Áron gyermekhõse („a székelység ábrája”) valóban – ahogy Baránszky is írja – „az egység 
lelkét, a mindenség életét leheli a dolgokba”, önmagával mindig azonos, autentikus ember õ, akár a 
heideggeri értelemben is.  

Esztétikai eredmény bizony ez, a Weöres Sándor-i teremtõ derû természete villan föl benne 
(Tamási nagyon szerette a költõt, ezt most Tasnádi Gábor emlékezése is tanúsítja), de látni való az is, 
hogy e világszemléletben az esztétikum mindig az etikumon át – illetve akként is – jelenik meg. Az író 
életútjának állomásai csakúgy e szerves összefüggés következményei voltak, mint e könyvekben sokat 
és szeretettel emlegetett, megejtõen szép emberi modor és morális következetesség. Számára az a 
végrendeletben is meghagyott kívánság, hogy ugyanabból a templomból kell temetni, amelyben 
megkeresztelték, nem az életet lezáró, könnycsalogatóan bombasztikus gesztus volt, hanem a világlátás 
azon formájához való hûség, amelyben szépségteremtés és kötelesség, egyén és közösség gondja a 
determináció erejével fonódik össze. Kossuth-díját sem azért osztogatta szét (Kodolányi Jánosnak, Féja 
Gézának, Kovács Lászlónak), hogy késõbb ezt hálatelten fölemlegesse az utókor, s a forradalom mellé 
sem azért állt ez az egyáltalán nem forradalmár hevületû ember, mert nem tudott megülni a fenekén. 
Szerepvállalása (pár nappal egy hosszabb erdélyi utat követõen) „az idõk gyógyító lázának” idején, 
majd a Gond és hitvallás címû írószövetségi „erkölcsi nyilatkozat” annak az õrzõ és tanúságtételi 
igénynek volt a törvényszerû következménye, amely úgy tudja, hogy az írói szereptudat soha nem 
függetlenedhet attól a közegtõl, amelytõl a mûvészi értékteremtésre egyedül alkalmas formáját, keretét, 
végsõ soron eszméletét nyerte. Tamási felfogásában a függetlenedési törekvés – a gond levetése – 
ugyanis éppen a kirepítõ fészek szétzüllesztését jelentené, aminek nyomán a személyiség 
értékteremtési esélye – és ezzel íróként való létezési joga – is végképp odalesz. Erkölcs és esztétikum 
egynemûsége mellé e magatartásban kérdõjel sem kerülhet, egyik a másik nélkül nem létezhet, legyen 
bár szó irodalomról vagy a társadalomra, nemzetre vonatkozó politikai nézetekrõl.  

Aligha lehet véletlen, hogy a köztudalom szerint tõle gyökeresen eltérõ alkatú és karakterû Babits 
Mihállyal olyannyira tisztelték egymást. Babits a „naiv pikareszk”, a népmese megújítójának zsenijét 
köszöntötte benne, Tamási pedig olyan „õrhelynek” látta a Babitsét, ahonnan „nemcsak a magunk 
számára akar felemelni minket, hanem a világ számára is”. Tudjuk, a háború és az országvesztés 
infernóját átélõ Babits Mihály az írástudók felelõsségérõl értekezve – szemben a „teremtésesztétikával” 
– már az öröknek tudott morális értékek õrzését látta a mûvész feladatának, s alighanem ezen etikai 
következetessége miatt válhatott az életmûve igazodási ponttá sokak szemében. Tamási Áron számára 
a teremtés mindig újjáteremtést, a meglévõ valóság átköltõiesítését, vagyis megõrzését jelentette, nála e 
két szembeállítható mûvészetfilozófiai fölfogás soha nem vált széjjel, s így lett látásmódja – egybeölelve 
valóságot és költõiséget – oly módon koherens, amilyennek szülõfaluját Németh László 1935-ben látta. 
Ebben a megõrizve újjáteremtõ emberi és írói világban test és lélek, föld és ég, mítosz és történelem 
úgy fonódnak össze, ahogy a humanizmus és a magyarság, az erdélyi és a nemzeti, a szellemi és az 
(igazságosabban elosztott) anyagi értékek arányos egyensúlyba kerülnek. Tamási ennek lehetõségét 
szerette volna a történelemtõl is kicsikarni, errõl beszélt a Vásárhelyi Találkozó elnökeként, és ennek 
lehetõségében reménykedett 1956-ban is. Ezért aztán semmi csodálni való nincs abban, hogy 
történelemszemlélete is írói szemléletével egylényegû, s nyilvánvaló, hogy ha azt a társadalomképek 
nyelvére próbáljuk lefordítani, akkor az a népi írók „harmadikutas” szemléletéhez áll a legközelebb. 
Nem egy se hús, se hal, önveszélyesen életképtelen illúziókergetés ez persze, ahogyan politológusék 
szeretik beállítani, hanem egy olyan – ahogyan Bibó István mondta –, az emberi jó szándékra és 
erõfeszítésre is építõ világkép, amely gyökereiben természetesen morális karakterû, s leginkább egy 
állandó igényt tart ébren még akkor is, ha e kísérletre soha nem ad lehetõséget és idõt a 
kényszerpályán loholó emberi hatalomvágy. Tamási „harmadikutassága” és elidegenedésellenes 
életbizalma valójában egy olyan emberléptékû szintézist képvisel, amelyben nemcsak az „erdélyiség és 
a népiség” egyensúlya élhetõ át (errõl Bertha Zoltán írt egy remek tanulmányt Transzszilvánizmus és 
népiség címmel), hanem az is, hogy esztétikai teremtõerõ és az értékek már emlegetett arányos 



rendjére apelláló morális – ha tetszik: sorsvállaló – írói magatartás nem zárja ki egymást még az 
ezredfordulón sem. 

Talán csak a realitásokon túli világot is bejáró Ady volt annyira egy a magyarsággal, mint Tamási a 
székelységgel, benne „az emberben – ahogy Szabó Zoltán is írta – a tulajdonságoknak és erényeknek 
ugyanaz a szövete volt meg, mint a mûben”, világa része volt még az elveszített „õs egységnek”, 
miközben egy népcsoport, egy táj pszichéjét mûvészetszemlélete struktúrájaként tudta érvényesen 
kifejezni, akárcsak a ma sokat emlegetett dél-amerikai modernek (errõl meg Baránszky-Jób László 
szólt, más összefüggésben). Ha Ady nyelvi leleményeiben, mûvészi látomásaiban a magyarság 
mitológiáját teremtette újjá, akkor Tamási a székelységét formálta esztétikummá, bizonyítván azt is, 
hogy a világ – a minden értéket relativizáló hókuszpókuszok ellenére – sohasem lehet abszurd. Ez a 
javíthatatlanul életpárti magatartás – amely elõtt meg kell hogy hökkenjen egy pillanatra bármely, 
posztmodern fölfogással megizmosított kételkedõ – azt is üzeni, hogy esztétika és etika faktora nem 
fordítható szembe egymással, s hogy értéket teremteni csak a nemzet szellemi és morális tradícióinak 
felrúgásával, az arról való erõszakolt leszakadással nem lehetséges. Nem lett, sorsa miatt nem is 
lehetett Tamási Áron világirodalmi rangú alkotó, de az Ábel meg egy kötetnyi novella az élet 
tiszteletének és az otthontudatnak ezt a vigasztaló intimitását tanúsítja egyetemesen és minden idõben, 
s tán – mint e két emlékezõ kötet is bizonyság rá – egyelõre eltaposhatatlanul. (Nap Kiadó, 1997; 
Trezor Kiadó, 1997) 
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