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A miniszterelnök 

Ma, július 6-án teszi le az esküt Orbán Viktor, s lesz a Magyar Köztársaság miniszterelnöke. Ennek 
örvend az író, ha magyar. A magyar író persze nem tudományos fogalom, a megnevezés szélei 
foszlékonyak; de van jobb hasonlat: olyan, mint sivatagba befelé tartó folyó; ahelyett, hogy duzzadna, 
egyre apad, amíg végül eltûnik, elvész, vájata sem marad, nemhogy medre, sodra. (A Kara-kum vagy a 
Kizil-kum sivatag ilyen, ha jól emlékszem rá az iskolából.) Mivel kitelik az esztendõm a Kortársnál, s jó 
idõre abbahagyom – minden külsõ kényszer nélkül – ezt az esszésorozatot, ismét megengedhetem 
meg magamnak – ugye, szerkesztõ úr? – a személyes hangot; elmondhatom például, hogy miért 
örvendek Orbán Viktor miniszterelnökségének, s miért tartottam volna már-már tragikusnak, ha 
továbbvonaglik a szoclib kormányzat. Hogy minek örvendek egy kicsit személyesebben én, mint író, 
aki magyar. 

Nyertünk legalább négy évet abban a folyamatban, ami amúgy is végbemegy, nevezetesen, hogy 
generációm, az ötvenesek kihalnak az ország politikai vezetésébõl. Mert jöhettek tõlem különbözõ 
szalonnák – hogy csak Gál Zoltánt említsem újfent: „mi már nem azok vagyunk, akik voltunk”, fel 
egészen a mégiscsak markáns Horn Gyuláig –, hogy õk bizony kutyából lettek – fájdalom, a magam 
bõrén érzem, hogy kutyából nem lesz szalonna. De hát el kell ficánkolnunk a magunk maradék életét, 
elõéveink a történelemé immár, a húszéveseknek is meg kéne magyaráznunk az életünket, s tennénk 
is, csakhogy fütyülnek ránk. Van-e szebb adománya a magyar történelemnek, s épp az ezredfordulón, 
hogy nem kell kivárni, amíg a szocializmus mérsékelten fagyos, viszont mértéktelenül lidércfényes 
lápvilágából kísértõk kievickélnek az agylágyulás sajkáján az élet partvidékére, s ott piros lufit 
eregetnek vörös zászló helyett, ám addig is kiárusítván az országot, amivel kimakrogazdálkodják azt a 
gazdasági csõdöt, amit ifjabban õk szakasztottak rá az országra – mint azt a letûnõ miniszterelnök is 
elmondta letûnési beszédében, csak az utolsó öt szót felejtette el hozzáfûzni az elmondottakhoz; hogy 
ne kelljen visszakeresni, íme: õk szakasztottak rá az országra. Csak hát a dolog már ment, ráadásul 
nemigen volt más megoldás, úgyhogy végül becsület és dicsõség dolgának fogalmazták és 
fogalmaztatták meg az õ-kutyájuk-kölyke sajtóval azt, amit mélyen irulva-pirulva kellett volna az ezer 
bocsánat hangján az ország rózsás fülébe súgniuk, vagyis hogy immár másodszor fizettetjük meg 
veletek létünket és tévedésünket, s a történelem tartogat még nektek egy harmadik pénzbehajtást, 
amikor is elérkezik az idõ – meglesz a gazdasági erõ –, hogy a nemzet visszavásárolja a nemzeti 
létezéshez, de használjam csak Orbán miniszterelnök úr alapigéjét: a polgári létezéshez szükséges 
javakat, kiemelkedve a bérmunkás, a tanult rabszolga, a globális lény, a világkáoszban kóválygó 
magányos és elõdtelen spermium állapotából, amit a politikai magánvállalkozók SZDSZ névre hallgató 
szívós testületecskéje kínált, szétroncsolva, ahol csak tehette, s idejébõl futotta, a hagyományos 
kötéseket, létrehozva az idegbeteg kötetlenség mulatságos állapotát… Hiszen még Pomogáts Béla 
elnök úr is arról cikkezik, hogy a Petõfi Irodalmi Múzeum kapja csak vissza a Petõfi nevet! Pedig az 
intézkedés, mármint hogy az intézmény hallgasson az Írók Háza rágós, semmitmondó névre, vetekszik 
azzal, hogy Odesszában 1917 után felszedték a villamossíneket, merthogy azok cári sínek! Egyébként 
is, mi közünk nekünk, magyaroknak Petõfi Sándorhoz, micsoda csúf múltba fordulás ez? (Ehhez csak 
annyit fûznék hozzá, hogy a Lágymányosi híd is nyerje csak el a Szent László nevet. Tudom, kedves 
Ráday Mihály, hogy a nép megszokta már a Lágymányosi nevet – rémes már a hangalakja is –, de 
eredetileg úgy volt, hogy a nép a szocializmus építését is megszokta.) 



A miniszterelnökhöz, Orbán Viktorhoz visszatérve: kivételes képességû, kivételesen szerencsés 
férfiúval van dolgunk. Mert hogy a legjobb életkorban, az országot mérhetetlen dúlásoktól és dilettáns 
kártevésektõl megóvó négy évet – legalább négyet – nyerjen nekünk, az inkább csoda! A jobboldal és 
a baloldal viaskodásával próbálgatják kifejezni azt, amit a zónában, ahol élünk – félhomályos, és be-
beázik –, azzal kéne leírni, hogy az nyer, aki elõbb hajtja végre a nemzedékváltást a végrehajtó 
hatalomban és egyebütt. Végül is ez Magyarországnak sikerül. Pénzben is százmilliárdokat ér, hogy 
végre – tétován, ügyetlenkedve, a hatalomszomjas rutinos vénektõl el-elgáncsolva – megkezdõdik a 
nemzeti modernizáció. És nem kerül végveszélybe a demokrácia zsenge intézményrendszere, sorozatos 
államelnöki alkotmánysértésekkel (részletesebben lásd Debreczeni József finom elemzését), több száz 
milliárdos beruházásokba való titkos elkötelezéssel, a parlamanti többség törvényesség-árnyékában 
kiárusított termõfölddel és így tovább; nem utolsósorban a fõváros kellõs közepén felépülõ, 
közjóváhagyást hírbõl sem ismerõ (legfeljebb közbelenyugvást vagy inkább köz-közönyt elszenvedõ) 
Nemzetivel. Minek bárkinek is a véleménye, hiszen úgyis mi leszünk a királyok és kultuszminiszterek, 
majd kiszorítjuk azt a nyolcmilliárdot (legalább!), ami a költségvetésébõl hiányzik. Hogy a Magyarok 
Világszövetsége a Házat méltatlannak tartja arra, hogy a nemzet elsõ színháza legyen…? Tehet nekünk 
egy szívességet a Magyarok Világizéje! Az arrogancia, amirõl Schmidt Mária történész beszél a 
szoclibnek a lib felével kapcsolatban, már abban is megmutatkozik, ahogyan a volt kultuszminiszter, 
Magyar Bálint politikai provokációt visít világgá, amint a színházépítés költségvetését szóba merik 
hozni. (Emlékeztetve arra az önfeledt homo unius librire, aki az ember ablaka alá csinál, s bekopogtat 
papírért, s ha az ember humorérzékénél van, és smirglipapírt ad ki az ablakon, visszaadja, mondván: a 
másik felét még lehet használni.) 

Hatalomra került hát az utolsó tisztességes politikai erõ Magyarországon. A miniszterelnök – 
köszönöm Debreczeni úrnak a cikkem címét is; olyan nyilvánvaló, hogy épp az õ Antall-könyve után 
nem adhattam más címet, hogy fölöslegesnek érzem a magyarázatot –, mint azt maga is elmondta a 
Parlamentben, kivételesen jó percben és életkorban nyeri el ezt a súlyos megbízatást: amikor épp nem 
érzi a súlyát! Azt hiszem, megértem: miközben ellenfele mint réten a fûszál, ellensége mint égen a 
csillag, kihívója csak egy van: a történelem. Alig hiszem, hogy keményebb ostromokat is álló, várszerû 
villát kell építenie magának, mint Horn Gyulának és társainak. Eddig is lakott valahol, ezután is fog. De 
hogy a Nemzeti Panteonban hová kerül, a szégyen- vagy szamárpadba, mint… – de ne 
személyeskedjek, politikai holtakról inkább semmit! –, nos, ez nem lehet közömbös egy becsvágyó 
újreformkori férfiú számára. Csupa ilyen korú ifjakból, – iskoláskönyvekben a haza bölcs öregjeiként 
emlegetett – múlt századi politikusból állnak a korai magyar köztársaság kormányai. Erõ… igen, az is 
kell hozzá, mint Orbán úr mondta volt… de nem árt az sem, ha az embernek igazából nincsen más 
választása, mint hogy nagy magyar államférfivá váljék. Nem hiszem, hogy Orbán Viktor ne tudná, hogy 
ezt a lehetõséget ilyen vegytisztán nem kapta meg magyar politikus, s nem csak ebben a században, és 
ha azt gondolná, hogy valamiféle vegytiszta és valóságtalan elkötelezésre gondolok, s azt kívánom, 
hogy kezében liliomszállal viaskodjék, nos, ha valami távol áll tõlem ezekben az írásokban is, az a 
doktrinerség. A nagy magyar államférfiúig vezetõ út – ki ne tudná? ki ne engedné meg? – keserves 
kompromisszumokkal van kirakva. De most, amikor nemzedékem, és akik korban elõttem járnak, 
elmennek végre a sunyiba, s noha a vének gyülevész hada még nagy nyomulásokat mutat be – egy 
árva új ember nem sok, annyit sem tudtak mélyvízbe dobni az új ellenzékiek –, elérkezett a nagy 
paradigmaváltás történelmi idõpillanata Magyarországon. Elõbb, mint hogy az idõk méhébe 
beleszakállasodjék a csecsemõ. 

Úgy látszik, ma már képtelen vagyok szabadulni az ünnepélyes hangtól, vágjuk hát el egy 
újdonatúj (alkalmasint világjáró?) Orbán-anekdotával lassú örömzenénket, eljövendõ korok Tóth 
Béláinak és más anekdotagyûjtõknek kedvére: Megy Orbán Viktor, kijelölt miniszterelnök egy vidéki 
városunk sétálóutcáján B. és Sz. társaságában – meséli maga B. (szerét fogom ejteni, hogy a neveket 
kiírjam, a maga idejében); a helyzet olyan természetes, hogy a járókelõk alig-alig ismerik fel õket. 
Egészen addig van ez így, amíg a miniszterelnök-jelölt ki nem tör, ujjongva: megvertük õket, mindenki 
ellenünk volt, sajtónk se volt, a média ott tartott be, ahol érte, mégis megvertük õket! Járókelõk 
hökkenten megállnak, nézik a lelkendezõ fiatalembert, mire Sz. Orbánhoz fordul, mondván: Na de 
miniszterelnök úr, mérsékelje magát, minket itt ismernek!… 



Mert örvendeni is tudni és merni kell. Nem sablonokban, becsiccsentve a közhelyet bömbölve: újra 
itt van a nagy csapat!, mint 1994-ben a Köztársaság téren, hanem valamiféle túlcsorduló örömmel, amit 
olyankor érez egy életvidám harmincöt éves férfi, ha egy ország miniszterelnöke lesz, épp a megfelelõ 
idõben; s még nem az a magyar-keserv csordul ki a szája szélén, hogy õ csak szolgálni akar, õ maga 
az alázat és a feladat nagysága alatti görnyedelem és így tovább, a porlasztó unalomig. Nem! A férfi 
érezzen csak ellenõrizhetetlen örömöt, ha a szikla mögül felbukkan a mamut, hiszen neki nem harcba 
kell szállnia vele, jaj, jaj!, hanem õ harcba akar szállni vele. Várva várta! De fogalmazhatok úgy is, 
örvendjen csak annak a kurva hatalomnak, hogy elbírjon vele. 

Hogy mennyire fel sem tudja fogni a történelminek is nevezhetõ helyzetet az új ellenzék, arról az 
tanúskodik, hogy körömfeketényi sem sejlik fel a megújulási szándékból. Mondhatni, egyetlen 
megcsinált tökfilkó sincs a volt kormánypártok második vonalában, aki most elõpattanna. Õk akarták 
tovább csinálni, örökre rendezkedtek be, mint polpotista elõdeik, meg akik még örökre rendezkedtek 
be, Hitlertõl Sztálinig. És nem tanultak annyi történelmet, s annyit a történelembõl, hogy noha a 
klónozás csak újabb keletû, az eszmék és eljárásmódok klónozása még sohasem sikerült. Tessék csak 
megnézni a Horn Gyula pártjának új vezetõségét: élen egy sima beszédû aggastyán, szürke és unalmas, 
viszont szorgalmas; kapásból mondja és követeli azt, amit tegnapelõtt még maga is megtehetett volna 
mint kormányzat. Rejtély, hogy miért nem tette meg – külügyminiszter volt, jó, megértjük, na de mint 
pártja leadere, korifeusa, lieblingje…? Megtoldva a szép Kósáné Kovács Magdával, aki szerint minden 
szélsõjobboldali, amit nem õ tesz. De ez mind semmi! Mutatkozik immár az elcsernyenkulás a párton! 
Legyen Horn Gyula örökös díszelnök! (Tessék elképzelni az amerikai, francia elnököket vagy az angol 
miniszterelnököket, ha marcipánként odapottyantják õket dísznek, miután lejárt a politikai idejük – 
vissza kell abból vonulni, mint az élsportból, bármily fájdalmas.) Mások szerint ne Horn Gyula legyen a 
korona ékköve, hanem a vénségesen vén, lejárt és politikailag a rendszerváltozás nyolc-tíz évében 
semmilyen érdemlegeset végbe nem vivõ, afféle lassú víz (partot, azt mosott!) Nyers Rezsõ! De itt van 
nekünk a mi nagyszerû Vitányi Ivánunk, még nincs hetvenöt! (Elnézést, ha már betöltötte!) Csupa 
olyan alak, aki még nálunk, a hatalomból még kérõ hatvanas ifjoncoknál vénebb, csernyenkóbb. A 
biológiailag potensebb nemzedéket a jó ég tudja, mi nyomja. Az biztos, hogy korrupciós ügyek 
gubanca (meggazdagodni, most vagy soha!) – vajh lesz-é elég politikai erejük Orbán úréknak ezeket 
fölfejteni; tudom, hogy megbékélés és kormányozhatóság kell, nem botránysorozat, de irtó szükség 
volna rá!, ne tûnjék már el a sejtelmes mocsárban egy halom olyan ügy, amelyekrõl a lakosság tud, 
várja felfejtésüket, s ha ez nem következik el, legyint, s azt mondja: ezek is csak olyanok!, nagyon kell 
a tisztázás, szinte a belebukást is érdemes megkockáztatni érte, miniszterelnök úr. El tudja képzelni – 
már hogyne tudná! –, micsoda politikai erõ és támasz, ha a lakosság, a nemzet, a reménybeli polgárság 
így sóhajt fel, látván a sorra nyilvánosságot kapó ügyeket: nocsak! 

Nyomhatja a következõ pártnemzedéket a mai ellenzék nagyobbik pártjában a fegyelem is. Ahogy 
elnézi az ember az elõdpártot! Minden a párt, semmi az, amiért van. Immár történelembe ágyazva is 
látható: a volt és letûnt kommunista pártok nemhogy szolgáltak volna valamit önös hatalmi érdekeiken 
kívül, hanem még maguk alá is tiportak milliókat, az elnyomorításnak olyan sorozatait állítva fel, 
amilyenekre nem volt példa a történelemben… Nincs tehát nagyobb béklyó és pártnak levesesebb 
fekélye, mint a pártfegyelem. Tudom, hogy anélkül nem megy, nem vagyok hülye… Na de elnézni 
éveken át a párt padsorából, lövészárkából, hogy eme fegyelem ürügyén és eszközével milyen 
nyomorúságokat szakasztunk rá országra, népre, rétegre, felekezetre, nemzetiségre…! Ki lehet ezt 
heverni? Elõ lehet lépni a hosszú lapítás után, mondván: hu-ú!, itt vagyunk!? Vagy ki kell bekkelnie az 
eszmének egy olyan tiszta nemzedék eljövetelét, amelyet semmi sem nyom? Amilyent, hogy ugorjunk, 
Orbán úr és a vezetése alatti utolsó tisztességes politikai erõ képvisel Magyarországon? 

Itt az idõ, posztelvtársak, lehet végre három részre szakadni! (Én ennyit látok, de ha több van, 
tõlem aztán…!) 

Avagy a másik, a szoclibnek a lib fele! Az ember Karinthy Frigyessel fakad ki, mulattatandó magát: 
álmomban tíz macska voltam, és játszottam egymással. Karinthy két macskájával szemben az SZDSZ 
ugyanazt a tíz macskát játssza meg, s immár eszébe sem jut senkinek, hogy másokat, esetleg ifjabbakat 
is meg kéne csinálni, ahogyan a szõke Kunczét megcsinálták volt az 1994-es választási kampányban. 
Immár csak arra tellett a kb. tízeknek, hogy a kész Demszkyt bevigyék a parlamentbe, remélve, hogy 



négy év múlva plauzibilis miniszterelnök-jelöltje lehet a truppnak. Nagyon súlyos politikai 
baklövéseket kell elkövetni, tisztelt Orbán Viktor úr, hogy a tízekhez visszacsapódjanak a levált 
választók. Hiszen az örök haszonélvezõk élcsapatai – elég csak író kollégáim tájékozódási 
futóversenyét elnézni!, ahogyan õk most meg akarnak békélni!, érdekes, hogy eddig nem akartak 
megbékélni; amíg a volt kormányzattól jött a lé! –, az önjelölt pilótahalak tehát már úton vannak, s 
ezeket el kell fogadni. (Én sem tennék mást, ha politikus volnék. Ezért nem vagyok politikus. A 
folyamat viszont szórakoztató annak – nekem is –, aki élõben is kedveli és észreveszi a történelmet.) 

Az ellenzék tehát öreg és szívós, miniszterelnök úr! Az utolsó dobásnál tartanak, politikai életük 
véget ért, de még nem tudják; éreznek valamit, ezért éberebbek és vérszomjasabbak, mint valaha. 
Csernyenko sem egybõl lett – ha már a példázat megvan, használjuk ki –, kellett hozzá az öreg és 
hosszú Brezsnyev, utána a szerencsére nagybeteg, szilaj és könyörtelen váltótársnak ígérkezõ 
Andropov; ezzel azonban mintha kiment volna a szufla a megújulási, tovavonaglási késztetésbõl, 
rázuhant a világbirodalomra a félig döglött lepényhal Csernyenko. Ettõl még messze van a szoclib, s a 
polgári demokrácia játékszabályai szerint ez nem így fog végbemenni. De nem aranyos, hogy így akar 
végbemenni?!!! 

Kitelt az évem a Kortársnál, s hosszabb idõre abbahagyom. Igazság szerint kilenc hónapra 
ígérkeztem el, amikor felkért a szerkesztõ úr, egészen a választásokig, s jóllehet megingás nélkül 
hittem Orbán Viktor és pártja gyõzelmében, úgy éreztem, szükségem van még erre a három hónapra a 
kilenc után. Talán azért nem inogtam meg hitemben, mert teljesen egyedül álltam barátaim és 
ismerõseim körében azzal a feltevéssel – egyszerû matematika, mondtam, de senki sem hitt nekem –, 
hogy a Fidesz – MPP koalícióra lép az FKgP-vel. Hogyan, kérdeztek vissza bírálóim borzadozva, te 
nem félsz Torgyántól? Mire mit válaszolhattam: hogyan, te nem félsz Horntól? Márpedig Gyulánk négy 
évében elöntötte az országot a bûnözés, Orbán úr épp tegnap, elsõ miniszterelnöki nyilatkozatában 
mondta ki, hogy törvénykezni kell, hogy elõ ne fordulhassanak többé Aranykéz utcák a magyar 
kriminalisztikában. Avagy… ámbár ezt már megírtam, csakhogy közben rettenetes aktualitásra 
emelkedett… lead tavaly a tévé egy riportot arról, hogy az ország jobb felsõ sarkában lopják a 
szivattyúkat (ez a film címe is), benõtte a gaz a belvízelvezetõ csatornákat az utóbbi aszályos években. 
Mutatják a csõcsonkokat, melyekrõl lefûrészelték a szivattyúkat, miközben a belügyminiszter a 
bûnözõk jogainak védelmében tett hathatós lépéseket… Csakhogy a filmben az is elhangzik, hogy elég 
lesz egy esõzéses év, hogy mocsárvilággá változzék át a Nyírség és Szabolcs-Szatmár… S valóban, a 
szavainak súlyával tisztában nem lévõ magyar sajtó olyasmiket ír mostanában, hogy a földek még 
mindig víz alatt vannak – hektárok ezrei! Nos, kedves magyar sajtó, a földek ott is maradnak, a víz 
alatt, mert nincs mivel leszivattyúzni róluk a vizet. A tolvajok emberi jogai viszont maradéktalanul meg 
vannak védve. Véletlenül épp ezen a héten, július elsõ napjaiban autóztam végig a vidéken: 
reménytelenül víz borít mindent. A rendszer helyreállításához pedig tízmilliárdokra (nem milliókra, 
hanem milliárdokra) volna szükség, és idõre!… Ti miért nem féltek Horn Gyulától, kérdeztem 
barátaimat, amikor eszelõsnek tartottak egy esztendeje, mert a mostani koalíciót jósoltam. Nem mintha 
valakit is különösebben szeretnék, Orbán Viktort és elkötelezett ifjú – nem idõs – híveit kivéve. Csak 
hát nekem ezzel az egyszerû összeadással jött csupán ki a kormányzáshoz szükséges szám. 

Így történt aztán, talán azért, hogy ezt megnyugodva leírhassam, hogy kértem még három hónapot 
a Kortárstól, s köszönöm, szerkesztõ úr, hogy azt mondta: addig írhatom, amíg akarom. Nem akarom 
tovább. A magyarázat egyszerû: nem tudom, sejtelmem sincs róla, hogy mi lesz az elkövetkezendõ 
egy-két évben Magyarországon. Hiszem, hogy megvalósítható a negyven pont, de hogy ennek mi lesz 
a társadalmi, gazdasági következménye, miféle átépülések, milyen átsodródások lesznek, arról nincsen 
véleményem. Nem tudom. Ki kell várni, hogy kijöjjenek a szellemek a palackokból és a krampuszok a 
dobozokból. Mert ha valamit bizton el lehet mondani a miniszterelnök hivatalba lépésének elsõ 
napjaiban: semmi sem az, aminek látszik. Hogy az ember végre, tán elõször életében, megnyugodva 
veszi tudomásul, kik kormányozzák az országot, s kik szállnak alá, azt éppen… hányadszor is írom le? 

 
Befejezésül, engedelmével, szerkesztõ úr (és szokásomhoz híven) a lapja hasábjain bonyolítanám 

le néhány magánügyemet. 



Kitörõ örömmel, hálás szívvel, meghatottan vettem kézbe megtekintésre baráti soraidat, kedves és 
rokonszenves Lányi András! A Kortárs fõszerkesztõje híven teljesítette kérésedet. Nos, kedves András 
öcsém – vagy bátyám? –, köszönöm, hogy hiánytalanul megértetted: a Pol Pot címû írásom (Kortárs, 
1998. 6. szám) egyetlenegy dologról szól, semmi másról, jelesül a huszadik századot olyannyira 
jellemzõ értelmiségi doktrinerségrõl. Ritka manapság a hozzád fogható, megértõ szellem, kedves 
András öcsém! mint az kitetszik Enyhe tavaszi sárdobálás címû fontos cikkedbõl is (ÉS, 1998. 13. sz.). 
Hát még ha az olyan megértõ olvasó, mint te, elöl jár a jó példával, persze lényegesen kisebb 
érvényességgel, mint egy dzsungel-tömeggyilkos. Szép fegyverténye ez a levél a nem fröcskölõ 
gyûlöletnek, hálásan köszönöm, engedelmeddel, másolatot kértem belõle, baráti körben mutogatni 
fogom. (Jól jön ez még neked mint írónak – az vagy, ugye? –, hidd el!) 

Meleg örvendezéssel töltött el az is, hogy megérted az idõk szavát, s elérkezettnek látod a percet a 
Kulturkampf megfékezéséhez. Igen, kedves András öcsém, ez a feladat! Jól látod! A Kortárs 
fõszerkesztõjéhez intézett leveled ennek hatékony eszköze. Mint ebben az írásomban is fejtegetem, 
eljött az írókat megosztó szakadék áthidalásának esélye. A rugalmas elszakadások poétikus idõszakát 
éljük, edzi a lelket, a testet, de fõleg feltárja a jellemet! Erre te világítottál rá nagyszerû soraidban. 

Jómagam, szerencsére, nem kell paradigmát váltsak, évek óta elkötelezett híve vagyok a Fidesz – 
MPP-nek, s ebben – sosem tagadtam – kitüntetett szerepet játszik a mostani miniszterelnök személye és 
stílusa. (Engem például sosem zavart, hogy gyorsan beszél, magam igen gyors felfogású ember lévén.) 

Szinte már-már repesõ örömmel vettem, hogy feltûnt neked, nem voltam az a kiköpött híve a 
leszavazott szoclib koalíciónak. Nagyon egyszerû okból, mellesleg: a magukat szocialistáknak vallók 
nem voltak szocialisták, s a magukat liberálisaknak vallók nem voltak liberálisok. A többi stimmel, 
ahogy mondani szokás. Te, aki a nem fröcskölõ gyûlöletnek valóságos héroszává nõtted ki magad a 
szememben, felteheted következõ aggódó kérdésedet: és te, Lacikám, nem szenvedtél emiatt 
hátrányokat ebben a megosztott írói világban? Nos, kedves András öcsém, örömmel tudatom, hogy 
nem. Demokráciában, még a magunkfajtában is, ez nem gond. Az író, ha tehetséges, nem kell 
csoportokba tömörüljön, pártokhoz szegõdjék – hogy én a Fidesz – MPP-t az utolsó tisztességes 
politikai erõnek tartottam évek óta, abból inkább hátrányom származhatott volna, nemhogy elõnyöm. 
A szabadság nem hátrány. A Kortárs évek óta közli az esszéimet (ez épp a 38-ik 1990 óta, 12-12 
kötetben is megjelent), az idén két könyvem jött ki, a Miért kicsik a törpék? címûben is megtalálhatod a 
Bál Globálban címû, 96-os Kortárs-dolgozatomat, melyben bizonyos Orbán úrról írok, nem elõször és 
nem utoljára. Vedd meg, olvasd el, megismerheted belõle vélekedésemet Göncz Árpádról és 
Demszkyrõl, Csurkáról és Kis Jánosról, Torgyán Józsefrõl, Mackó Mukiról, a híres utazóról és másokról 
is. 

Végül, mivel magad is író vagy, kedves öcsém, András, írói versenyt kínálok, a Petõfi–Kerényi–
Tompa költõi verseny mintájára. Jómagam prózaíró lévén, prózában. A téma a következõ volna: 
várkisasszony veszni érzi hitbizományát, vitézlõ barátai elestek a csatában, ezért aztán hajlandó 
fonnyadó kezét nyújtani az õrgrófnak. Az õszbe csavarodott nemes úr ráállna a frigyre, csakhogy a 
várkisasszony azzal a feltétellel ontaná bájait, ha az õrgróf lenyakaztatja barátait, s a fejeket tálcán 
nyújtva esedezik érettük. 

Feladat: 1. Megmutatni az irodalom eszközeivel az õrgróf lelkében dúló vihart. Vajh milyen 
döntésre jut? Nyakaztat, vagy mégsem? 2. Megmutatni, mi zajlik a várkisasszony lelkében és elméjében. 
Elmondható-e róla, hogy a kerek világ etikai, erkölcsi mércéjének tartja magát? Ha igen, ez egészséges 
tünet-e vagy beteges? Ráébred-e, hogy milyen választás elé állítja a föld és vár nélküli õrgrófot? Vagy az 
legyen csak az õrgróf baja? 

Kedves öcsém – vagy bátyám? –, András! Ölellek, leveledet köszönöm, s jómagam akkor is meg 
fogom írni a fenti témát, ha nem vállalkozol a költõi versenyre. Amúgy, ha nyomtatásban fejtenéd ki 
nézeteidet, s nem bemutatóra szóló magánlevélben, nem ígérem, hogy válaszolnék rá, de a választ 
megfontolás tárgyává tenném. Még egyszer: mindent nagyon köszönök, hálatelt szívvel – e sorok írója. 

Volna még egy magánügyem, drága szerkesztõ úr! Levelet kaptam Münchenbõl, dr. Bakay Évától 
és G. Rolandtól, idézem: Nagyon élvezzük írásait – csak így tovább! Mi lelkesen terjesztjük! Szívélyes 
üdvözlettel: aláírás. 1998. június. Köszönöm ismeretlenségteknek, kedves Éva és Roland, biztatástok 



hiányozni fog; de mint írtam, minden kényszer nélkül fejezem be ezt a sorozatot, s azért, amit a 
fentiekben írtam: hogy mi lesz Magyarországon, errõl egy ideig csak közhelyek vethetõk papírra. 

 
Mi van még? Köszönöm a Kortárs szerkesztõjének, hogy akkor is vállalta írásaim közlését, amikor 

emiatt, demokráciánk dicsõségére, a lap létezése forgott kockán. (Tõle tudom.) Köszönet Tárnok 
Zoltánnak, a lap nagy elme- és szövegboronálójának, áldozatos munkájáért. 

 
Orbán úrral utoljára Egyházashetyén találkoztam, a választási kampány idején, májusban, a 

Berzsenyi-évfordulón, Ambrus Lajos és Mátis Lívia vendégszeretõ otthonában… Volt minden, a 
pártvezér úr két percre belenézett a Berzsenyirõl szóló leckébe, aztán mondott szabadon egy fél órás 
irodalomtanári évfordulós beszédet; focizott a helyi csapatban, köszöntötte a városházán tiszteletére 
összegyûlt falu apraját és nagyját, s végül, búcsúzáskor, Ambruséknál… Búcsúzáskor volt egy kis 
várakozó feszültség, Orbán úr elindult kifelé, én utánaszóltam: Sikerülni fog! Visszafordult, megírom 
majd egyszer, hogy mit mondott. Hanem azt már most is, hogy mit válaszoltam rá: Ha pedig sikerül, s 
miniszterelnök lesz önbõl, szívesen elszegõdök, mint afféle magyar író, esti tarokkpartnernek, mint arra 
a magyar politika és irodalom története híres példákat adott. Szeretném emlékeztetni rá, miniszterelnök 
úr, hogy ön ebbe beleegyezett, bár hozzátette, hogy nem tud tarokkozni. Ezúton üzenem, 
miniszterelnök úr, hogy ne készüljön, én sem tudok. 

 
Budapest, 1998. július 6–8. 
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