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JÓKAI-MÛVEK A FORRADALOMRÓL ÉS A SZABADSÁGHARCRÓL 

 

E szavak, amelyeket író és közönsége egyaránt jól ismert (tanult és citált), a 19. századi 
Magyarországon szívbe markoló, új értelmet nyertek a nagy remények szertefoszlása után: az 
elnyomatás korszakában. Vergilius Aeneise a jövõ szempontjából hangsúlyozta az emlékezés 
fontosságát, s többféleképpen is olvasói tudomására hozta, hogy az áldozatok és szenvedések (hõsöké 
és mindennapi embereké) a jövõben nyernek igazi értelmet. Sajátos nézõpont-keveredés adódott 
mindebbõl: az emlékezõ (Aeneas) elbeszélései egyszerre mutatnak a múlt és a jövõ felé, amely jövõt 
azonban csak az eposzi elbeszélõ (Vergilius) és az olvasó ismerheti valójában. Éppen ez, az elbeszélõ 
helyzetek és a nézõpontok kettõzõdése, sõt sokszorozódása avatja a mitizálás mestermûvévé és fõ 
példájává az Aeneist. 

Okunk van feltételezni, hogy a 19. század második felének legolvasottabb magyar írója, Jókai Mór 
– legalábbis egy idõre – olyan biztatásra lelt Vergilius eposzában, mely megerõsítette írói 
elhivatottságában, elbeszélõ szerepeiben, mûvészi igazában. 

* 

Az ifjú Jókait az 1848–49-es évek történései érlelték férfivá. Késõbb sokszor írta le, hogy 
„lélekfordító idõk” jártak akkoriban, s ezt igaznak érezhette saját életére vonatkoztatva is. Ha némiképp 
a véletlen (a sors) emelte is fel alig huszonhárom évesen históriai szerepre, s juttatta március 15-e 
eseményeivel a nagy közszereplõk sorába, személyes érdeme ebben éppúgy nem tagadható, mint 
ahogy írói, közírói teljesítményeiben sem. Az pedig mindenestül a saját elhatározása volt, hogy mint 
magánember sem mondott le a döntés szabadságáról. Párválasztása (házassága) egész addigi életét 
alapjaiban rengette meg: kiszakította családja s a nagy barát, Petõfi óvó szeretetébõl, és más téren is 
önálló lépésekre ösztönözte. Bár osztozott nemzedéktársainak többségével a politikai események 
megvalósíthatóságához fûzõdõ reményekben és a szertefoszlásuk láttán érzett csalódásban, eközben 
fokozatosan eltávolodott a forradalmi ifjú szerepétõl. Debrecenben mint a Békepárt lapjának 
szerkesztõje már nemcsak beavatottja, hanem harcosa is lett a politikai küzdelmeknek. 

Jókayból 1848 márciusa teremtett Jókait, s ha mindörökre a liberális jogegyenlõség híve maradt is, a 
plebejus radikalizmus ekkor is, késõbb is idegen volt tõle. Ha nincs Laborfalvi Róza, ha nem lobban fel 
szerelmük a „csodatévõ” napokban, meghasonlása Petõfivel akkor sem lett volna elkerülhetõ. Jókai – 
az elsõ hetek forradalmi mámorát feledve – a múlttól el nem szakadt jelenben akart élni, míg Petõfi 
egyfajta jelenben megvalósított jövõben. Petõfi számára nem létezett út, mely õt a Békepárt belsõ 
köreibe vezesse, Jókai pedig – ahogy ennek jó néhányszor hangot is adott – ellenszenvvel és 
félelemmel tekintett a radikálisokra. Voltaképpen éppen ez, a liberális és a hagyományos ellenzéki 
politikai mentalitáshoz való odasimulás, a szélsõségek elutasítása alapozta meg késõbb írói 
népszerûségét. 

Saját személyében lett sokakat reprezentáló típussá: a politikai függetlenség (óvatos) igenlésében, a 
szélsõségek – észérvekre és érzelmi kötõdésekre egyaránt támaszkodó – elutasításában, késõbb pedig 
az üldözöttség, a jogfosztottság, a bujdosósors elviselésében. Abban már kevesebbekkel, de mégis 
sokakkal osztozott, hogy váratlanul magasra ívelt pályája hirtelen csaknem a semmibe zuhant alá. 

A szenvedélyes Jókai-olvasók jól tudják, hogy regényeiben milyen gyakori a csúcsról aláhulló, 
senkivé-semmivé lett 48-as férfiak belsõ meghasonlottságának rajza. A kõszívû ember fiaiban két, 



Baradlay Ödön sorsfordulatait megörökítõ fejezet is foglalkozik ezzel (sokatmondó címeik: Zenit és 
Nadír), de találunk ilyet a Politikai divatok, az Enyim, tied, övé, az Akik kétszer halnak meg, A mi 
lengyelünk s a Börtön virága történetében is. E hõsök többségének (akárcsak teremtõjüknek, Jókainak) 
éppúgy át kell élnie az (ön)meghasonlás és az (ön)kétely kínjait, mint a másokra szorulás keserves 
pillanatait , s ha a hübrisz valaha is megkísértette valamelyiket – leckét kell kapnia alázatból is. A 
senkivé és semmivé válás élményét a hõsök éppúgy túlélik, mint ahogy túlélte maga Jókai is, csakhogy 
õk többnyire praktikus pályára lépnek: Lávay Béla ügyvédeskedik, Baradlay Richárd egy gépgyár 
alkalmazottja lesz, az emigráns Áldorfai Ince farmer, majd újságíró, Gorombolyi postamester, Negrotin 
jószágigazgató, a fogságából szabadult Garanvölgyi Aladár vízépítõ mérnök, Tanussy Manó vasútépítõ 
az Újvilágban. Jókait magát rövid ideig – hasonlóan e késõbb megformált hõseihez – a teljes 
életfordulat megvalósítása foglalkoztatta, kis idõ múltán azonban visszatért 1848-ban megszakított 
szépírói pályájához. A megtorlás és az abszolutizmus berendezkedõ hónapjaiban gondolni sem lehetett 
a hírlapírói munka folytatására, emellett azonban – ahogy oly sok pályatársát és a dilettánsok seregét – 
a legszemélyesebb motívumok is a szépirodalom felé fordították. 

Többen megfogalmazták már, hogy az 1850-es, 60-as évekbeli Jókai-mûvek többsége részben vagy 
egészben terapikus írás: a közös élmény felidézése és értelmezése gyógyírt kínálhatott a sebzett 
nemzeti önérzetre, és enyhíthette a személyes veszteségek kínjait. Kétségtelen, hogy késõbbi 
sikereinek zálogát: a közönséggel való – a sorsközösség kinyilvánításával megteremtett – összhangot 
éppen 1850-ben közreadott elbeszéléseivel (a Forradalmi és csataképek, valamint az Egy bujdosó 
naplója köteteivel) szerezte meg – korábban nem birtokolta. E Sajó álnéven megjelentetett könyvek, 
különösen az Egy bujdosó naplója terapikus jellege tagadhatatlan, hozzá kell tenni azonban, hogy az 
önterápia szándéka éppily félreérthetetlen bennük. 

* 

Jókai e szabadságharcos (és bujdosó-) elbeszélésekkel írta Jókaivá magát. Nem mintha 1848 elõtti 
elbeszéléseinek és regényének (a Hétköznapoknak) néhány mozzanata nem bukkanna fel késõbb, újra 
meg újra az életmûben, vagy hogy a bennük uralkodó hangnemi szertelenségnek és a féktelen fantázia 
képeinek örökre búcsút mondott volna, de mégis lezárta addigi pályaszakaszát. Elmondható, hogy a 
szabadságharcos és bujdosóelbeszélések két kötetében egyszerre talál rá a maga saját írószerepére és 
közönségére. Mindez egyszerre volt következménye és ösztönzõje új elbeszélõi lehetõségek 
kipróbálásának. 

Mûfajok, hangnemek, elbeszélõi nyelvek és nézõpontok sokasága kavarog e szenvedélylyel írt 
könyvekben, amelyek a történetszerkesztés tekintetében is felfokozott kísérletezõ kedvrõl 
tanúskodnak. A tudatos vagy tudattalan próbálkozások, kiválasztások és elvetések tanulságai azután az 
egész életmûben hasznosulnak majd. Ezek a határozott írói szándékkal kötetbe komponált, de 
egymástól több vonatkozásban is nagyon különbözõ elbeszélések egyszerre õrzik a közös és a különös 
tapasztalatokat, élményeket, valamint értelmezési és elõadásmódjaik különféle lehetõségeit. Vagyis 
tanúságtételei annak a küzdelemnek, amelyet Jókainak, e tapasztalatok és élmények értelmezõjének 
magánemberként és íróként is meg kellett vívnia. Jól észrevehetõ, hogy milyen gyakran él az eltávolítás 
eszközeivel, s hogy milyen sokszor támaszkodik az anekdotikus, illetve az ünnepélyes mitizáló formák 
segítségére. Viszonya az elbeszélt történethez gyakorta kettõs, nem választ végérvényesen és 
egyértelmûen a távolítás (vagyis az értelmezõi álláspont kijelölésének) lehetõségei között. Ez a 
bizonytalanság az élmények közelségébõl fakad: az idõbeli távlat hiányából. Jókai, mint elbeszélõ, nem 
titkolja – s ez talán írói sikereinek egyik magyarázata –, hogy mint közönsége, õ maga is értelmezési 
gondokkal küzd, s sok esetben nem képes elkötelezõdni az események, történések értékelésének 
egyetlen lehetséges módja mellett sem. Nem tagadja el – sõt olykor enormis felnagyítottságban mutatja 
meg – a kivételesség, a nagyszerûség jegyeit, de óvakodik attól, hogy kiterjessze õket mindenre és 
mindenkire. A köznapiság prózai képeit is olvasói elé tárja, s így kerül egymás mellé heroikus 
önfeláldozás és alig leplezett önérvényesítés, nagyság és kicsiség, rettenet és derû, végzet és csoda, hit 



és józan emberi számítás. Ennek megfelelõen elbeszélõi hangja sokszor egyazon mûben is zavarba 
ejtõen változatossá lesz. 

A két kötet címe kétféle elbeszélõi irányultságra utal: a Forradalmi és csataképek valamiféle tárgyias 
megörökítést ígér, míg az Egy bujdosó naplója személyességet és reflexivitást, az emlékezet 
fenntartásának két lehetõségét. Ha a hangnemek vonatkozásában a sokféleség jellemzi e köteteket, 
nincs ez másképp a történetmondás során megszólaltatott nyelveket illetõen sem. Jókai már e korai 
mûveiben is a nyelvi többszólamúság mesterének mutatkozik. A szó szoros értelmében több nyelven 
szól a közönségéhez: a köznapi beszéd, az emelkedett irodalmiság, a sajtó mellett a Biblia s a latin 
klasszikusok nyelve is jelen van történetmondásaiban. Mindezzel (feltételezett) olvasóival való 
kapcsolatát fûzte egyre szorosabbra: olyan mindennapi és különös kulturális ismeretanyagokra utalt, 
amelyek nagy erõvel irányíthatták szövegeinek értelmezését, illetve a velük való személyes viszony 
kialakítását. A bibliai idézetek egyfelõl a mitizáló szándék érvényesülését szolgálhatták, másfelõl pedig 
a vigasz (sõt olykor a jobb jövõ, a megváltás) ígéretét is hordozhatták. Az irodalmi (elsõsorban 
klasszikus) mûvekbõl kiemelt citátumok hasonló közösségkinyilvánító erõvel hathattak. Jókai 
nemegyszer említette az antikvitás kultúráját a lélek utolsó menedékeként, s az irodalom palládium-
természetét is elsõsorban a latinitás nagy szerzõivel vigasztalódó hõsei kapcsán mutatta meg. Egyfelõl a 
közös tudás és közös élmény egybehangoló erejére támaszkodott, amikor írásaiban (szó szerint is) az 
antikvitás nagy mûveire utalt, másfelõl az értelmezések személyes meghittségét is felidézte olvasóiban. 

Nem kétséges, hogy a Sajó néven megjelentetett két elbeszéléskötet a történetformálás egyéb 
gondjaival és sajátosságaival is szembesítette az ifjú Jókait. Az egész életmûre vonatkoztatva mind 
közül talán a lezárhatóság kérdése a legnagyobb jelentõségû. A Forradalmi és csataképek, valamint az 
Egy bujdosó naplója elbeszélései között nem egy akad, amely egyazon téma variációjának tekinthetõ. 
Sajátságos, hogy az ifjú Jókaiban külsõ szempontok, fõként a cenzúra követelményei szabadítják fel a 
variációs készséget, és segítik hozzá az elbeszélõi formák, nyelvek váltogatásához, sõt egymásba 
játszásához. 

A cenzúra ellenséges és brutális léte és tettei már elkészült mûvei megváltoztathatóságára is 
felhívták figyelmét, s mindez kapóra jött egy olyan tematika mûvészi megformálása során, amelynek 
kidolgozottságát maga sem tekintette véglegesnek. Írói munkamódszerében késõbb is, sõt mindvégig 
megmutatkoztak ennek következményei, bírálói – nemegyszer joggal – nehezteltek az ebbõl adódó írói 
következetlenségekért, ma már azonban azt is láthatjuk, hogy mindez felerõsítette az életmû belsõ 
dinamikáját, s így természetesen kínálta fel az egyes – író által is egymásra vonatkoztatott – mûvek 
egymáshoz való viszonyításának lehetõségét. 

Nemcsak az elbeszélésmódok, hangnemek és nyelvek oly gazdag változatosságára talált rá a 
Forradalmi és csataképek és az Egy bujdosó naplója köteteit író Jókai, hanem késõbbi (s nem csak a 
forradalmi és szabadságharcos korszakban játszódó) mûveinek cselekményét irányító (vagy tematizáló) 
problémákra és motívumokra is. Ezek között egészen közhelyszerû irodalmi toposzok is akadnak, 
többségük azonban az új, megrázó élethelyzetekkel való szembesülés személyes és közösségi 
tapasztalatainak tanulságait összegzi. Ilyen például a bukás és új életkezdés, a közélet és magánélet 
elválaszthatóságának (vagy elválaszthatatlanságának), a kiváló és hétköznapi emberek egymáshoz való 
viszonyának vagy a mások önfeláldozásával megváltott életek problematikája. És ilyen (jelentõségét 
tekintve a legfontosabbak közül való, mert szinte az egész életmûre kisugárzó hatású) a nõi 
szereplehetõségek kérdése. 

* 

Azt, hogy a forradalom és szabadságharc emberpróbáló idõszakában a nõk fényesen helytálltak, 
hogy az önfeláldozó hõsiesség nem csupán a férfiak sajátja, nemcsak a nõi közönség meghódításának 
vágya íratta le újra és újra Jókaival, hanem a személyes tapasztalat és belátás is. Jól ismert tény, hogy 
felesége (Laborfalvi Róza) volt a modellje vagy ihletõje nem egy 48-as regénye hõsnõjének. Az Egy 
bujdosó naplója és a Forradalmi és csataképek írásainak többségét azonban még nem annyira a 
hangsúlyos nõi jelenlét jellemzi, mint inkább a nõk mások (a férfiak) életét meghatározó szerepeinek 



bemutatása. A nõi hûség nem egy férfijogú társadalom követelményeként kerül itt elõ, hanem mint 
olyan saját nõi teljesítmény, amely a férfit a legválságosabb pillanatokban képes megtartani az életnek 
és eszményeinek. Már itt, ezekben az elbeszélésekben formálódik a mondat: „Férfi sorsa a nõ”, amely 
sok más Jókai-mû mottója is lehetne, de éppen az egyik 48–49-es regény alcíme lesz majd (Enyim, 
tied, övé, 1875). 

A nõi önfeláldozás példái a késõbbi mûvekben gazdag változatosságban kerülnek elõ, s 
nemegyszer éppen a forradalmi és szabadságharcos történésekhez kapcsolódnak (Politikai divatok, A 
kõszívû ember fiai, A tengerszemû hölgy, Börtön virága). Bár áldozatkészségük motívumait illetõen 
különböznek a hõsnõk, abban nagyon is hasonlóak, hogy ha kell, nemcsak önnön életüket, hanem nõi 
értékeiket is kockára teszik. Szépség, szemérem, jó hírnév, sõt olykor maga a nõiség is áldozatul eshet 
a férj vagy a szeretõ megmentése érdekében, de a szabadság ügyéért, a haza (vagy a szülõhely) 
megóvásáért is. S mind közül talán az anyák a leghõsiesebbek, akik fiaik életét is a haza (e szent ügy) 
oltárára helyezik, mint Cornelia a Gracchusokét. 

A kiben bízzunk, kiben bízhatunk kérdése általában is áthatja a forradalmi és szabadságharcos 
történeteket, igazán fontossá azonban a megtorlás idõszakát megjelenítõ írásokban válik. Jókai itt 
remekel igazán: magamagát is egynek mutatva a többi közül, bujdosóélményeinek személyessége úgy 
lesz közérdekûvé, hogy semmit sem veszít erejébõl, sõt azáltal, hogy számosan osztozhatnak benne, 
hatása megsokszorozódik. E novellák, miközben felidézik a bujdosó (nemzeti emlékezetben is élõ) 
emblematikus alakját, s új vonásokat is felrajzolnak a régi, megszokottak mellé, a biztonság egyetlen 
elérhetõ (és sóvárgott) helyeként az otthont jelölik meg. Az, hogy otthon, család és nõ lehetnek a férfi 
megmentõi, romba dõlt életének megtartói és megújítói, szép és egyszerû megformálásban válik 
tanulsággá már az egyik 1850-ben íródott kötet Három hajcsár címû novellájában, és nem titkolt 
rezignációval van megfogalmazva az elsõ 48-as regényben: „Lassankint aztán mind összébb szorul a 
világ, minden nap egy leckét veszünk, míg utoljára megtanuljuk, hogy az egész világ ez a négy fal, s 
ami benne egyedül a mienk: – a nõ, az anya, és a gyermek. És aki azt föl nem tudja fogni, hogy ez a 
kicsiny világ mégis egész világ – ám járja bolondját” (Politikai divatok, 1865). 

A magánélet fontosságát (sõt voltaképpeni primátusát) mindent felülmúló nagy erõvel végül is a 
szabadságharc eposzának nevezett regényében, A kõszívû ember fiaiban jelenítette meg. A hõs 
Baradlay fivérek öccsének, Jenõnek önfeláldozása ugyanis nem az eszméknek, nem a hazának, hanem 
a családnak, az otthonnak szól. Egyfelõl nem nehéz észrevenni, hogy a mûben a családi idill képei egy 
jobb jövõ ígéretével biztatnak, másfelõl azonban azt sem, hogy a kijelölt nézõpont mintegy kizárja az 
olvasót az idillbõl: kívülrõl, mintegy zárt ablakon keresztül szemlélheti egy benti világ derûs képeit, 
osztozva a kívülálló, bujdosó vagy éppen a hazatérõ hõs nézõpontjával. (Nem más ez, mint 
biedermeier életkép romantikus keretben, amely éppúgy ismerõsnek tetszhet a Stiftert vagy Heinét – és 
Schubertet – kedvelõ olvasónak, mint a Petõfin vagy Aranyon iskolázottnak.) 

Többnyire csodálatos nõalakok népesítik be a 48-as történeteket, s nem egyet közülük szinte 
operahõsnõi szenvedély és pátosz emel a többi szereplõ fölé. Elõfordul azonban az is, hogy a bátor 
lelkû, veszélyt megvetõ hõsnõk helyére (vagy mellé) gyengébb, gyámolításra (sõt olykor vezetésre) 
szoruló, nõies nõk lépnek. Eszményi férfi hõseit késõbb mindannyiszor éppen ezek a nõk vonzzák 
nagy erõvel: titkoltan (mint ahogy a Politikai divatok Szerafinja nyugtalanítja Lávayt, vagy a 
tengerszemû Erzsike kísérti különös élettörténetének lejegyzõjét, az írót magát), teljes odafordulással 
(mint az Egy az isten hõsnõje, Zboróy Blanka Adorján Manassét) vagy kimondatlanul, de tettekre, sõt 
áldozatokra serkentve (mint A mi lengyelünk Negrotinját Lippay Tihamér felesége, Natalia). 

* 

Élete nagy napjáról, március 15-rõl regényeiben is többnyire hangsúlyozottan személyes 
elõadásmódban emlékezik meg Jókai. Feltûnõ azonban, hogy szóba sem hozza A kõszívû ember 
fiaiban, abban a mûvében, amelyet a forradalom 20. évfordulójára, ünnepi megemlékezésül szánt. A 
forradalmi Pest helyett a forradalmi Bécs tûnik fel e regény lapjain, s ez talán azzal magyarázható, hogy 
a bécsi helyszín alkalmasabbnak látszott a forradalmak kettõs természetérõl vallott véleményének 



megjelenítésére, arra, hogy az eszmék és ügyek önfeláldozó elkötelezettjei mellett bemutathassa a 
haszonlesõket és érdekforradalmárokat, az „eggyé válás forró lázában égõ nép” mellett pedig a 
rombolás pusztító szellemétõl áthatott, fékevesztett tömeget is. Efféle ellentmondásokról 1848–49 
magyarországi történései kapcsán többször szólt már máskor is, az ünnepre szánt könyvét azonban 
talán nem kívánta megterhelni (vagy túlterhelni?) velük. Az azonban már nem találgatás, hanem tény, 
hogy A kõszívû ember fiainak írója 1848–49 hõsi emlékét idézve (s egyben formálva is) a magyar 
honvédsereg, és nem a forradalmi politikusok (mégoly idealisztikus) tetteiben talált eszményítésre 
méltó anyagot. (Ennek persze oka lehetett az is, hogy – mint finom ízlésû ember – az évfordulós 
emlékkiállítás gesztusával írott mûvében nem akarta önnön emlékmûvét is elhelyezni.) 

A Politikai divatokat – melynek lapjain refrénszerûen hangoztatta, hogy nem történelmet (s 
hozzáértette: nem memoárt) ír, hanem regényt – még a személyes történetírás kényszere hatotta át. Ez a 
letagadhatatlanul önéletrajzi ihletésû regény a valós tények ellentétbe fordításának számos (és olykor 
igazán meglepõ) példájával szolgál, s ekképpen szinte erõvel kínálja magát a lélekelemzõ 
megközelítésnek. Lávay Béla, a fõhõs nyilvánvalóan Jókai regényes hasonmása, szerelme (majd 
hitvese) pedig nemcsak Laborfalvi Róza eredeti nevét birtokolja, hanem színésznõi sikereit is, s ahogy 
Jókainé, õ is komáromi menlevéllel menti meg férjét a vésztörvényszéki számonkéréstõl. Mindemellett 
azonban számos olyan tulajdonsága és adottsága van, amely akár a modell kiigazításaként is 
értelmezhetõ: jómódú és jó nevû család leánya, aki nemhogy nem idõsebb, de fiatalabb férjénél, s 
ártatlan leányként, nem pedig egy törvénytelen születésû és csaknem felserdült kamasz lány anyjaként 
megy a házasságba, amelyet azután (a gyermektelen) Jókai egy gyermekkel ír teljessé. 

Lávay mellett barátként Pusztafi áll, a neves költõ, aki Petõfi jellegzetes vonásait viseli külsején (õt 
idézi gesztusaiban és beszédmodorában), a nagy hasonlóságot azonban az õ esetében is valamiféle 
átigazítási kényszer zavarja meg: a regénybeli költõ, eltérõen Petõfitõl, nemcsak helyesli, hanem elõ is 
segíti barátja és Judit házasságát, s ami a kevésbé beavatott olvasó számára is meghökkentõ lehetett: 
nem hal meg Segesváron, hanem föld alatti börtönökben tengõdik, majd pedig, kiszabadulva, 
alkoholista lesz, epés versekkel riogatja a múltakat – kissé sietve – feledni vágyókat. Minden árnyaltabb 
elemzést mellõzve is feltételezhetõ, hogy mivel Jókai Petõfivel való barátságának meghasonlásba 
torkolló történetét az életben már nem igazíthatta ki, a fikció világában keresett rá lehetõséget.  

Bírálói (kortársak és késõi utódok) szinte egyhangúlag elmarasztalták azt a történetkiigazító 
szándékot, amely Pusztafi sorsának alakításában vezérelte, s nemcsak ízléstelennek és 
kegyeletsértõnek, hanem – néhányan – az elégtétel különös és némiképp visszatetszõ módjának is 
tartották. Nem lehetetlen, hogy Gyulai Pál e regény, mindenekelõtt pedig a benne megformált Petõfi- 
és Szendrey Júlia-hasonmások miatt lett végérvényesen Jókai engesztelhetetlen kritikusává, ettõl kezdve 
kitartóan kereste (és lelte fel) mûveiben az írói magatartás méltatlan megnyilvánulásait. Kétségtelen, 
hogy van valamiféle zavaró (mert nem nyilvánvaló és nem bevallott) személyesség a Politikai 
divatokban, s hogy olykor szerencsétlenül keveredik benne a fikcióteremtés és a ténymegörökítés 
szándéka. A regénybeli nagy költõ elzüllésére (és barátja tiszteletre méltó életteljesítményére) azonban 
csak az egyik s talán nem is a legkielégítõbb magyarázat lehet a Petõfi-piedesztál döntögetésének 
vágya. Szinte szó szerint kiolvasható a mûbõl, hogy Jókai Petõfi engesztelhetetlen természetével 
összeegyeztethetetlennek tartotta a célszerû alakoskodást s voltaképpen a túlélési stratégiák 
mindegyikét. E tolmácsolásában a mártírium egy fajtája Pusztafi önsorsrontó viselkedése: heves lázadás, 
tüntetés az élet méltatlan körülményei ellen. 

Jókai nemegyszer szenteli még majd regénye egy-egy fejezetét (vagy részletét) a márciusi napok 
történetének, bennük azonban már mindenkor saját néven nevezi meg a fõbb históriai alakokat. Petõfit 
ezután kétféle nézõpontból szemlélve jeleníti meg: ha az emlékezõ irányultság jellemzi, akkor 
személyes szemszögbõl, amely érzékelteti ugyan alakjának rendkívüliségét, de hús-vér embernek 
láttatja, nem szakítja ki a valószerûség közegébõl, ha pedig a történeti kultuszt elõhívó, elõsegítõ 
méltatás: az emlékállítás szándéka hatja át, akkor az ünnepi szónokok kiemelõ-nagyító, az élet való 
arányaitól eltávolodó szemszögét használja: „S a költõ, ki meteorként futotta végig az egész eget 
fölöttünk, nem zengett egyébrõl, mint e szent harcról, ez hangzott alá onnan a magasból, ez volt utolsó 
szava, midõn az ismeretlen láthatáron lebukott elõttünk. – Talán nem is a földre esett le? Talán egy új 



földforgás alkalmával ismét meglátjuk õt, szikrázva, mennydörögve fejeink felett” (A kõszívû ember 
fiai). 

A kétféle Petõfi-kép nyilvánvalóan azt az ambivalenciát jeleníti meg, amely Jókainak nemcsak 
Petõfihez, hanem önnön múltjához, saját egykori önmagához való viszonyát is jellemezte. Nem nehéz 
belátni, hogy a nemzeti mítosz részévé formálódó személyes múlt nagy próbatétel elé állítja az 
emlékezõt és az értelmezõt (valamint a történetalakítót). Amíg a Politikai divatokban Jókai imitt-amott 
a pátosz bûvkörét vonja kedvelt hõse, Lávay Béla (kissé átigazított hasonmása) köré, addig késõbbi 
48–49-es történeteiben saját személyében (és én-elbeszélõként) is szerepet játszva, önironikusan 
tartózkodik ettõl. Ilyenkor önmagára mint történeti személyre tekint, iróniája tehát arányérzés és 
mértéktartás jele (még ha mindezek hiányát oly gyakran vetette is szemére a kritika). Másfelõl pedig 
biztos önértéktudatot is kifejez, hiszen csak ez engedheti meg egy hõs számára, hogy – játékosan – 
deheroizálja önmagát, s a patetikus hangot megõrizze a (zárványtermészetû) nagy korszak 
jellemzésére. 

Már elsõ mûveiben is szembeötlõ az igyekezet, hogy történetmondásának jellegét, pontosabban: az 
elbeszélt történethez való viszonyát kijelölje. 

* 

„Írjunk mitológiát” – szólít(ja) fel az író (önmagát) az Érclány címû elbeszélés elsõ mondatában, s 
ettõl kezdve sem neki, sem az olvasónak nem kell bajlódnia a hitelesség, a részletezés, a motiváció 
szempontjaival. A történetté formálás s egyszersmind az értelmezés többféle lehetõségének 
fenntartására példa A gyémántos miniszter bevezetése és lezárása, amelyek ünnepélyes hangjukkal 
rondószerûen foglalnak keretbe egy szatirikus „skiccet”: a tulajdonképpeni történetet. Az elbeszélés 
elsõ, invokatív mondatai szinte eposzi emelkedettséggel szólnak: „Magyar forradalom! Te egetgyújtó 
alak! Véres arcú kép! Senkinek gyermeke – mégis mindenkinek halottja! Kelj fel a sírból, és mulattass 
bennünket.” A lezárás azután sajátosan utal vissza erre az invokatív jellegre, kérdések és válaszok 
sorjáznak itt egymás után: „Hová levétek ti, napjai a ragyogó dicsõségnek… hõsei az új históriának 
(…) ti, szellemóriások, kik újjá akartátok alkotni a világot (…) hol vagytok ti, thermopülai hõsök, fiai 
az ifjú hadseregnek!” – „elmúltatok”, „elenyésztetek”, „elvesztetek”, „ nyögtök láncok között, vagy futva 
bujdostok”, „idegen tartományokban bûnhõdtök”. A zárómondatok pedig visszakanyarodnak a 
történethez magához: „És ti, kik sohasem szerettétek, csak loptátok a hazát, kik játszottatok mindennel, 
ami szent, ti, a szabadság hamis prófétái, hol vagytok, mint folynak napjaitok? Farsang van. Mulattok 
ugyebár!” (Hasonló, rondószerû keretbe foglalta Jókai több írását, köztük a Bárdy család lázálomszerû 
véres történetét is.) A Forradalmi és csataképek lapjain gyakorta felbukkannak azok a késõbb is sokat 
emlegetett minõsítõ szavak (mese, álom, csoda, tünemény, látomás stb.), amelyek a megörökített 
történéseket élesen elkülönítik az élet mindennapjaitól, s így különleges elõadásmódot igényelnek. Az 
Egy bujdosó naplójának bevezetõje pedig, amely az emlékezõt (az elbeszélõt) a fokozott személyesség, 
sõt vallomásosság attitûdjével szólaltatja meg, a romantikus elidegenedés, elvágyódás hangján, a 
közösségi írószerep vállalásának különös fogadalmával zárul: „Titkos fájdalmakban sorvadoz ez a nép, 
ha elmondom betegsége egyes kórjeleit, tán lesz orvos, ki azokat meggyógyítsa, vagy tán mindaz, mit 
le fogok írni, nem egy beteg kórjele többé, csak egy bonckés alá jutott halott anatómiája?” 

A Politikai divatokban (a regényforma vállalásával) némiképp hétköznapiasítja majd ezt az 
elbeszélõi attitûdjét (elgondolkodtató persze, hogy a regényt mindeközben a par excellence nõi 
problematika hordozójaként nevezi meg). A fikcionalitás mellett való elkötelezõdés végsõ soron 
megkönnyíti a személyes elbeszélõ hang megszólalását, amelyet azonban a pátosztól csak lassan és 
nagy értelmezõi (önértelmezõi) erõfeszítéssel lehet megszabadítani. 

A Politikai divatok két fejezetének (A vén csont, A végzet kezdete és a kezdetnek vége) bevezetõ 
mondatai az elbeszélõ emlékezetfeltáró, múltrekonstruáló munkáját még (ugyanazzal a) nagy erejû 
romantikus képpel jelenítik meg: „Olyan vagyok mint a búvár, ki a tenger fenekén jár.” 

Mindezt az elsüllyedt múlt kincseinek szemléje követi, amelyet az emlékezés terhei ellen írt 
szenvedélyes sorok zárnak le: 



„El a képpel! Ez az õrüléshez vezet. 
Más toll, más kéz, más levegõ kell arra, ami ezt érthetõvé tudja tenni. 
Kezemet idült fájdalom, fejemet lázas szédülés, szívemet sok év hideg gondja, tollamat igen jól 

ismert tapasztalatok figyelmeztetik, hogy írjunk csendesen, mert a felhevítõ dolgok nem valók beteg 
embernek. 

Tehát el a lázas képpel! Úgyis elmúlt már az régen.” 
Az efféle közbevetések a regényben újra és újra kijelölik az elbeszélõ és elbeszélt tárgya közötti 

távolságot (egyszersmind azonban meg is indokolják e távolságtartás önvédelmi szükségességét), 
miközben a regényben túltengõ, felidézõ, ráutaló, mimetikus mozzanatok épp ellenkezõ hatást 
keltenek. 

A kõszívû ember fiainak Tavaszi napok címû fejezete, miközben egy hatalmas tengeri állatról, a 
„krák”-ról szóló ironikus hangnemû allegóriával világítja meg a régi élet, az ancien régime 
elsüllyedésének okait, végsõ soron az emberi belátáson és szándékokon túlmutató erõknek tulajdonítja 
a történelem nagy változásait. Azt, hogy az emberek többsége sodródik az eseményekkel, nemcsak a 
Baradlay Jenõvel történtekben mutatja meg Jókai, hanem személyes hangú elbeszélõi közbevetéseivel 
is kinyilvánítja: 

„Talán álmodtuk mindezt? 
Bizony csak úgy álmodtuk mindezt. 
Pedig ott voltunk, láttuk, szemünk elõtt történt (…) mégis álom volt! Ne adj rá semmit, ifjú olvasó, 

egy poéta meséli el neked, amit háromszor hét év elõtt álmodott.” 
A regény egészétõl szinte zárványszerûen elkülönülõ fejezet (Egy nemzeti hadsereg) rendkívüli, 

olykor egyenesen hihetetlen cselekedetek felsorolásával alkotja meg az önvédelmi háború, a 
szabadságharc apoteózisát: „az újabb kornak e Nibelungen-énekét”. Az elbeszélt esetek 
valószerûségérõl beszámoló mondatok mesébe illõ eseményeket emlegetnek, amelyeket azután az 
elbeszélõ (= Jókai) személyes élményeire való hivatkozással hitelesít: „Elmondom, ahogy megértem.” 

Amikor az értelmezõ megjegyzéseivel, a korszak tanúja szerepében lép fel, nemcsak a felemlegetett 
történésekhez való személyes viszonyát hangsúlyozza, hanem kiterjeszti ezt a fiktív hõsökre és tetteikre 
is. Másfelõl pedig a többes szám elsõ személyû elõadásmóddal különleges (személyes) kapcsolatot 
teremt meg (a korabeli) olvasóval, aki maga is szereplõje vagy szemlélõje volt a felidézett – vagy 
azokhoz hasonló – eseményeknek. Mindez többféleképpen is valószerûsíti (sõt hitelesíti) tehát a 
fikciót. 

A Baradlay fiúk történetének megírásától számítva többé nem héroszi szereplõk s nem történeti 
személyek regényesen makulátlan hasonmásai körül bonyolódnak az 1848–49-es regények. Ezt a 
változást megelõlegezte már A kõszívû ember fiaiban Baradlay Jenõ családjáért hozott életáldozata, a 
késõbbi regények pedig egyenesen a hétköznapi, magánéleti szempontok hatalmát mutatják meg. 

Az Enyim, tied, övé protagonistája, Áldorfai Ince a dicsõ 48-as hõsök elsilányodásának példájaként 
áll az olvasó elé, Adorján Manassé (az Egy az istenben) meggyõzõdéses pacifista, a kiegyenlítés és nem 
a kiélezés embere, az Akik kétszer halnak meg történetében a változó idõ összemorzsolja a marciális 
rajongót: Gorombolyit. A tengerszemû hölgy az erkölcsileg korántsem példamutató hõsnõ (egyes szám 
elsõ személyû) elbeszélését pedig úgy adja elõ, hogy minduntalan megszakítja a történetmondó 
(szintén egyes szám elsõ személyû) önironikus reflexióival, illetve emlékezéseivel. A mi lengyelünkben 
pedig éppúgy a szerelem a mozgatója a hõsies cselekedeteknek, mint a Börtön virágában. 

A kiskirályok (ahogy az Akik kétszer halnak meg) a forradalom ellenségeinek nézõpontjaival is 
megismerteti az olvasót. (Erre több példa akadt már A kõszívû ember fiaiban is, amelyek azonban még 
minden ironikus színezetet nélkülöztek. A humor elnézése itt is – akárcsak a Politikai divatokban – 
csupán a becsület és a szív parancsait követni tudókat illeti meg.) 

A szatirikus hangot egyre nagyobb erõvel megszólaltató késõbbi regényekben (Enyim, tied, övé, 
Egy az Isten, Akik kétszer halnak meg, A kiskirályok) észrevehetõen megváltoznak a tárgy- és 
hõsválasztásnak, valamint a felidézett események megítélésének szempontjai. A kõszívû ember fiaiban 
bizonyos történelemformáló szerephez juttatott személyes érdekek és intrikák így növekednek 
összeesküvésekké az Egy az Istenben, amelynek története egyébként (akárcsak az Akik kétszer halnak 



meg címû regényé is) az önvédelmi harc periferikusnak tetszõ, de mégis nagy jelentõségû 
eseményeihez, a nemzetiségi fegyveres mozgalmakhoz kapcsolódik. Jókai, aki valaha a Forradalmi és 
csataképek elbeszéléseiben egy végzetdráma megvalósulásaként tekintett az efféle történésekre, az 
1870-es évek közepétõl már sötét manipulációk végkifejletét látja bennük: a szörnyû eseményeket 
elõre eltervezik valahol messze (külföldön például), ahonnan nézve már olyan kicsivé zsugorodnak 
szereplõik, mint a sakkfigurák. Az Egy az Isten néhány mondatában e cinizmust a politika 
velejárójaként nevezi meg, amikor a regénybeli beszélgetésbe, amely a megbízók és a kivitelezõk 
között zajlik az erdélyi vérengzések magyar áldozatairól, belevegyülnek az elbeszélõ (Jókai) reflexiói 
is: „S a szép Cyrene (most majd azt írtam Európa) azt mondta rá: Sajnálom, de ki tehet róla? Hiszen 
akik megölték õket, nem voltak törökök.” 

Ez a regény több értelemben is felteszi a Jókait ekkortájt oly nagy erõvel foglalkoztató kérdést: 
mennyire vagyunk és lehetünk önnön sorsunk irányítói? 

* 

1848-49-rõl szólva a „lélekcserélõ idõk” vagy „csodatévõ napok” és más efféle meghatározások itt is, 
ott is elhangzanak Jókai mûveiben, s mindig nyomatékot kapnak magukban az elbeszélt történetekben 
is. „A magyar forradalom ideje meghazudtolja a lélektan rendét, a szokást, a szabályokat: az a 
lehetetlenséget teszi valóvá, a csudákat igaz történetté: a mesebeli királyfiak lesznek benne élõ 
alakokká” (Börtön virága, 1903). Az efféle szavak mintegy felhívják az olvasó figyelmét arra, hogy 
mindaz, amit (esetleg) hihetetlennek és hiteltelennek talál majd az elbeszélt eseményekben, e különös 
korszakban valóban megtörtént (vagy megtörténhetett volna). A hétköznapiság e felfüggesztõdését 
Jókai – szinte kezdettõl fogva – a színpadiasság megerõsödésének folyamataként is megjeleníti. 

Regényhõsei mintha sokszor maguk is tisztában lennének azzal, hogy már puszta megjelenésükkel 
vagy fellépésükkel is hatást kell elérniük, és fokozottan érvényes ez szavaikra és tetteikre. Az éles 
szemû Gyulai Pál egy alkalommal nemcsak az írót magát, hanem hõseit is színészkedéssel vádolta 
meg, s nem is alaptalanul. Az azonban csak e századból látszik tisztán, hogy Jókai az idõ múlásával 
egyre inkább a színpadiasság korának látta (s láttatta) saját korát, beleértve 1848–49 dicsõ hónapjait is. 
Minderre már a Politikai divatokból is bizonyító erejû példák hozhatók fel (elsõként említve a hõsnõ 
színésznõ mivoltát), A kõszívû ember fiai pedig az ilyen példáknak valóságos tárháza. A tengerszemû 
hölgy elbeszélõjeként Jókai önmagára is sokszor úgy tekint már, mint (igaz, olykor nem tudatos) 
szerepjátszóra, nem is beszélve az (élet)szerepjátékokba tragikusan belebonyolódó hõsnõrõl vagy a 
48–49-es epizód egyik szereplõjérõl Bálványosi-Rengetegirõl, aki valójában is színész. A Börtön 
virágában azután már egy egész színésztrupp kap fontos szerepet: „… a komédiásoktól kitelt minden, 
– akik most igazi tragédiát játszani indultak: nagy hõsi drámát, aminõt nem írt még színmûköltõ.” 

A szerepjátszás egyre inkább kötelezõ lesz a Jókai-hõsök világában, s a megtévesztõ szerepjátszók 
(egyszerû alakoskodók és elszánt intrikusok) mellett szép számban akadnak olyanok, akiket a 
kényszerûség visz erre az útra. Jókai többször is megmutatja, milyen nehéz e helyzeteket az egyenes és 
tiszta jellemû férfiaknak megoldaniuk (Politikai divatok, A kõszívû ember fiai), s mennyivel 
könnyebben sikerül ez a nõknek, akik oly sokszor mások megmentéséért vállalkoznak ilyesmire 
(Politikai divatok, A kõszívû ember fiai, A tengerszemû hölgy, Börtön virága). Az 1848-as, de fõként a 
49-es Jókai-történetekben a nõk gyakorta öltöznek férfiaknak, s olykor a férfiak is nõknek, s talán nem 
is kell mondani, hogy míg az elõbbiek hõssé lesznek így, az utóbbiak csak élclapfigurává. 

Az erkölcsileg kifogástalan hõsök egyébként mindig arra törekednek, hogy választott (történeti, 
irodalmi vagy színpadi példákra utaló) szerepeikkel tökéletesen eggyé váljanak, a pragmatikus 
szerepjátszók ezzel szemben a színészkedés fortélyaihoz, de legalábbis jelmezekhez folyamodnak. 
Ezekbõl az (ál)öltözetekbõl valóságos jelmeztárat lehetne összeállítani: helyet kaphatna itt a 
zöldségeskofa ruhája, parasztruhák, kocsis- és kertészöltözetek, papi reverendák, huszármenték, 
apácaruhák, cigány muzsikusok cifra öltönyei, lengõ tollas kalábriai kalapok és más egyebek. Jelmeze 
lehet a csalónak, a bujdosónak, a titkos ügyekben eljárónak, de a hivatásos forradalmárnak is. 



Más kérdés, hogy ki és miért ölt jelmezt vagy álruhát. A cél szent ereklyévé nemesítheti a 
zöldségeskofa ruháját, és ronggyá silányíthatja a forradalmárkalpagot. 

* 

Jókai késõbb, sõt utolsó mûveiben (A mi lengyelünk, Börtön virága) sem szûnt meg a forradalom és 
szabadságharc csodáiról elragadtatással beszélni, de nem adta fel az (ön)irónia, sõt a szatíra hangjait 
sem. Méltatóinak többsége a 1848–49-es témájú írásairól szólva e kétely nélküli értékkiemelést tartja 
legfõbb vonásának, s meg sem említi az éppen e kételyt kifejezõ kétszólamúságot, amely effajta 
mûveiben a kezdet kezdetén is felhangzott, a késõbbiekben pedig állandó jelenlétével tüntetett. 

Ha a szatíra elsõsorban az eszményeket elhervasztó (s a régi kaméleonoknak kedvezõ háttért 
ígérõ) új korszaknak és embereknek szólt, az irónia egyenesen adódhatott az író saját személyes 
helyzetébõl: az önnön legfényesebb korszakát túlélõ politikai közszereplõébõl. Jókai igen fiatalon 
került politikai karrierje csúcsára, s késõbb sokféle sikerekben és dicsõségben lett még része, de 
történelmi szerep nem várt rá többé. A nagy hatású történelemértelmezõét azonban – elsõsorban 
regényei révén – még halála után is birtokolni volt képes. Ennek egyik legfõbb oka az általa kínált 
különbözõ értelmezési lehetõségek rangsorolatlansága lehetett. Az (ön)ironikus személyesség, az 
anekdotikus eltávolítás, valamint a mitizálás, a retorikus emelkedettség (és paródiáinak) sajátos, 
némelykor egyenesen meglepõ keveredése a közönség számára különösen vonzónak tetszhetett: 
ugyanis éppen úgy kínálta fel a többféle azonosulás lehetõségét, hogy az értelmezés szabadságát is 
megengedte. 
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