
ALEXA KÁROLY 

„… mint apátnõ vagy agátkõ…” 
RAKOVSZKY ZSUZSA: EGYIRÁNYÚ UTCA 

Egyes irodalomértõink – vagy mondjuk inkább: irodalmi értekezõink – szerint a legújabb idõkben a 
költészet visszahódítani látszik szépliteratúránkban azt a vezetõ szerepet, amelyet a romantika óta 
hagyományosan a magáénak mondhatott. Ha ez az állítás nem biztosan igaz is  (lehet, hogy maga az 
ötlet fölvetése is értelmetlen: az irodalom lényege elleni vétek), ha esetleg a prózairodalom némely 
újabb (hangoskodóan erõszakos) fejleményeinek érvényessége iránti kétely motiválja is, az 
mindenképpen hihetõnek tûnõ álláspont, hogy a rangosabb költõk lírája valamiféle klasszicizálódás 
felé mozdul el, azaz a gesztusszintû és -lényegû líra mintha teret veszítene, „hitele”, felhívó ereje 
mintha gyöngülne, szóromboló merészsége talmi ügyeskedésnek tûnne. A bizonyító példák 
ideszólítása helyett hadd éljünk inkább még egy feltevéssel. A „költészet” súlyának növekedése nem 
jelenti egyben azt, hogy a „vers”, az „egyetlen költemény” megalkotása, mint valami kegyelmi ajándék 
fölismerése és elfogadása, lenne újra a költõ és a költészet célja. Ha van értelme a 
megkülönböztetésnek, versírás helyett a költészet, a líra mûvelésérõl érdemes beszélni. Ebbõl pedig az 
következik (ha következtetésrõl lenne szó, nem pedig feltûnõ lírapoétikai tényekrõl), hogy a költészet 
mûvelése kinél-kinél más-más módon, de valaminõ elbeszélõi folyamatosságra és folyamatosságról vall, 
történetmondásra, önkéntelen, de rejtõzködni éppen nem kívánó epizálódásra. Elég jelzésként Szepesi 
Attila, Oravecz Imre és Zalán Tibor vagy Parti Nagy Lajos és Kovács András Ferenc újabb köteteire 
hivatkozni: hol a lírai alany „mozgása”, „imaginárius története” készteti az olvasót a regényes 
rekonstrukcióra, hol az egyéni nyelv szavainak „belsõ történetei”, hol a „külön világ” teremtésének 
szimbolikus igénye vesz föl prózai információkat, vagy épít föl mesterségesen és hivalkodóan 
artisztikus kulisszákat. De bizonyságképpen jöhetnek számításba azok a formálódó életmûvek is, ahol 
szinte rögzíthetetlen a poétikai átmenet a líra és az epika között – azaz „líra” és „epika” között (Háy 
János vagy Garaczi László például). 

Nem kell tehát meglepõdnünk azon, hogy Rakovszky Zsuzsa (akinek legújabb s igen jelentõsnek 
ítélhetõ könyvéhez közeledünk az elmondottakkal) költészetérõl szólván, az elemzõk olyan 
kategóriákat írnak le – macskakörmök közt ugyan, de egyáltalán nem súlytalan ötletként –, mint 
„történetmondás”, sõt „verses regény”, hogy amikor lírai monológjainak nyelvi kreativitásán meditálnak, 
akkor költészetének – általában – meglehetõs halványsággal definiált lírai alanyával szemben a drámai 
és epikai alakteremtés sajátos költõi gesztusát, annak paradox jellegét is észlelik. Mindazonáltal epikus 
hõsteremtés és szcenírozás ide, történetmondói magatartás oda, a mûnemi meghatározottság ebben a 
nagyon veretes, nagyon nemesen konzervatív, nagyon is klasszicizálóan romantikus lírában is 
egyértelmû. Amit úgy is lefordíthatunk, hogy ha prózát olvasunk – kövessen el bár mindent a modern 
szövegszervezés ennek a lehetetlenné tételéért –, bizonyos önfeledtség nélkül nem lehetünk részesei a 
terjengõ szövegnek, a történet (amely ránk veti magát, vagy amelyet fel kell fedeznünk a 
mondatokban, mondatok alatt és között), az alakok (akik mindig ismerõs ismeretlenek és fordítva: 
ismeretlen ismerõsök), a tér meg az idõ egymásba torlódása (ahol és amikor soha nem lehetünk sem 
egészen otthonosak, sem egészen idegenek), mindez, ha idõlegesen is, elfedi a kérdést: mi végre is ez. 
Mi az, hogy regény itt és most, mit tükröz az, ami eredendõen teremtmény és mámor? Szó és vízió? A 
vers viszont – szövõdjék ugyan darabról darabra, strófáról strófára egy akármiféle hömpölygõ 
történetbe – minden szavával talány: mi köze van a világhoz, miféle léttudat merészel ilyesféle „avítt” 
formát keresni magának, ennek az õsi regulázottságnak hogyan lehet visszhangfalat igényelni ma, 



miféle halott konvenciókat állít valaki létezõnek, a szavaknak miért éppen ez a ketrece védi és 
mutogatja azt, amit… amirõl…? 

Rakovszky Zsuzsa költészetének talán a legmegragadóbb sajátossága az, hogy feltûnõ szigorral, 
engedményeket alig adva hagyja, hogy a mindennapi létezés legnagyobb drámája legyen és maradjon 
„a tárgy”, annak hordalékanyaga a versek utalásainak szövete, mindig a mai és mindenütt a személyes, 
sehol az ideológia és az ellágyulás, a vers úgy kötõdik ehhez a mához, hogy jele nincs ars poeticus 
aggálynak. A vers nyilvánvalóság, a létezés számára legtermészetesebb formája és kerete, adomány, 
aminek értelmén nem szükséges morfondírozni. A rím az rím, a jambus jambus, a versmondatok régi 
rendje ma is érvényes, a strófa legyen négysoros vagy a stanzára utalóan ódon s bevált, a metafora és a 
költõi ítélet egymásból és egymásért éljen. A vers rögzít valamit, s ez akkor válik üzenetté, ha 
megtalálja az a valaki, aki így lesz címzett, akit nem keres a költõ, de akire feltétlenül számít. 

Ez a költõi magatartás kezdettõl, a pályára lépés pillanatától rendületlenül sajátja Rakovszky 
Zsuzsának, s hogy ez mennyire újszerûen hagyományos, arra a legbiztosabb jel kritikusainak 
hangneme, az a felszabadultság, amivel az avantgárd lihegés és posztmodern fátyolosság boldogtalan 
szövegismertetései után a Rakovszky-versek kínálkozását fogadják. Egy olyan költõét, aki rafinált 
gyanútlansággal (szemérmetlenséggel) mer hitet tenni valamiféle naiv realizmus, valamiféle avatag 
tükrözéselv mellett: „a költészetnek s az irodalomnak azt a fajtáját becsülöm, amelyik »ábrázol«, 
amelyikbe bekerül a világ” – mondja egy interjúban (1991), hogy évekkel utóbb magát mint költõt is 
meghatározza, szuverén játékossággal: „hát én olyan poszt-poszt-posztnyugatos volnék…” (1989). 

A Rakovszky-kötetekrõl született kritikai szemléket két okból érdemes említeni s talán az 
ildomosnál terjedelmesebben idézni. Az egyik ok a mai magyar folyóirat-kritikák átlagát meghaladó 
színvonal: ez persze részben a költõ érdeme, hiszen a kritika csak úgy lehet okos ismertetés és 
meggondolásra érdemes ítélet, ha meg is tud felelni színvonalban, érzékenységben annak a tárgynak, 
ami szaktémaként elõtte áll. A másik ok megint csak Rakovszky Zsuzsa költõi természetének 
következménye. Ez a líra úgy lépett a nyilvánosság elé, hogy a költõ véglegesen kiérlelte poétikáját, 
kiszakította a világ kínálatából azt a tematikát, amihez igazán köze van. Így az immár tizenhét éve – 
lehet-e felejteni azokat az esetlen négyzet alakú köteteket? – „Kozmosz-könyv”-ként megjelent Jóslatok 
és határidõk óta ugyanazt mondja, s majdnem ugyanúgy – ha bõvül is, szûkül is a „tematika”, 
árnyalódik vagy redukálódik a nyelv, burjánzik vagy apad a versbe sodorható tradíció. Azaz a 
kritikának, ha nem akar önmutogatóan „frappírozó” lenni, alantas és szánalmas „mûtárgy” a mûvel 
szemben, nincs más esélye, mint az, hogy ugyanazt mondja. S legfeljebb az árnyalatokat színezze a 
maga alanyisága szerint. Idézzünk tehát ebbõl a kritikusi „szinonima”-gyûjteménybõl (még egyszer a 
„kritika kritikájaként”) kissé ildomtalan méretben. 

Parti Nagy Lajos: „Azt hiszem, Rakovszky Zsuzsa úgy költõ, hogy nem lehet más, semmi más, 
versek történnek meg benne, általa, versként történik meg minden. Viszont úgy költõ, hogy tudja, a 
világ effajta birtokbavétele mindig valami helyett, a lehetõ teljesség, a szabadság helyett (s: -ért) 
birtokbavétel, ennek hiánya, töredékessége, a megoldatlanság indít, kényszerít versre, mindig a 
lehetetlent kísértve (érdemes-e máshogy?), az érvényes magyarázatot legalább.” (1982) Ugyanõ késõbb, 
a pályatárs nosztalgiás hangnyomatával: „Versbeszéde, a fogalmazásmód és modor, mely ama 
»hogyan«-nak fõ hordozója és letéteményese, mindenekelõtt áttetszõen tiszta, világos. Verslogikája 
induktív, a tárgyat, szituációt, amibõl kiindul, elõbb pontosan leírja, részletezi s fokozatosan bontja ki 
az állítást, a benne rejlõ többletet… Rakovszky minden szertelen démonai ellenére racionális, evidens 
költõ, közérthetõ. Tudja, amit kevesen, fölidézni az olvasó számára az elemi, elengedhetetlen heuréka-
élményt. A nagy versívek csúcsán a katarzist, a kis részletekben az ámult ráismerést…” (1989) Ekkortájt 
(1987) a Kortársban ezt olvashattuk Király Edittõl: „A hagyományos lírai motívumok, beszédhelyzetek 
és hangnemek fölidéznek egy eleve adott rendet, ezt azonban azonnal átértelmezi a kommentár és a 
reflexió: a megfigyelés visszafogja az önfeledt azonosulást. Ennek köszönhetõ az a paradoxon, hogy az 
érzelmes, bensõségesen személyes gesztusok idézeteknek hatnak, a tárgyilagos, higgadt 
eszmefuttatások pedig visszafogott vallomásoknak. Ez a feszültség élteti Rakovszky Zsuzsa verseinek 
intim világát. Újabb feszültségkeltõ tény: motívumai a mindenki földjérõl, a magánélet rezervátumából 
származnak.” S a legfrissebb keletû citátum (1998), immár errõl az új kötetrõl beszélvén. Margócsy 



Istvántól három bekezdés: „E költészet legizgalmasabb és legmélyebb gesztusa alighanem az, ahogy 
egyszerre tudja képviselni ama kettõsséget is, mely a látásmód alapvetõen érzéki gazdagsága és a 
kimondás radikális fogalmisága között feszül. Rakovszky legnagyobb költõi leleménye az, ahogy 
elmossa a határt e két, állítólag egymással szemben álló nyelvi szféra között, s mondataiban 
egyszerûen nem lát vagy tesz hierarchikus különbséget közöttük.” Ugyanez másképpen, a költõt 
mintegy „elhelyezve” korának poétikai tablóján: „ama nyelvi-alanyi problémára, mely az egész magyar 
költészet radikális átstrukturálását követelte ki és eredményezte, nem a nyelv elszegényítésével, nem a 
nyelvjátékok túlfeszítésével, nem a költõi alany megszüntetésével válaszolt, hanem azzal, hogy 
költészetének alanyiságát korlátozta és mintegy szétszórta, s megteremtett egy olyan versnyelvet, mely 
dús képi ornamentikája és hajlékony filozofikussága révén minden pillanatában és minden 
mozzanatában többféle irányban bõvíthetõ és változtatható.” És, most már az új versek meghatározó, 
sõt kizárólagos tematikájáról: „E költészet… mindent, amit magába vesz, amit megérint, megpillant 
vagy felmutat, eleve két oldalról pillant meg, a végsõ határnak két oldalát tartván folyamatosan szem 
elõtt, a legáltalánosabb szinten fogalmazva: a halott világot, a halál világát az élet oldaláról nézi, az élet 
jelenségeit kérve rajta számon, s megfordítva, az élet minden jelenségét a halál jegyében nézi s 
regisztrálja, s az elmúlásnak megkerülhetetlen törvényét látja beteljesülni az egyes életdarabokban.” És 
végezetül, mintegy a grammatikai-poétikai döntések moralitását jelezve, annak idején (1989) a 
pályatárs (Parti Nagy Lajos) ezt a rövid mondatot rögzíti, úgy lehet, nem csak a poetriára gondolva: 
„Nem a nyelvet kevesli, ha az élet kevés.” 

Mert az élet kevés, szüntelenül fogyatkozik, a tárgyak hullanak, s az élet minden pillanata arra 
kérdez rá a „Sein zum Tode” jegyében, amit úgy nevezünk, halál, noha éppen a halál szó jelöltjét nem 
tudjuk meghatározni. Csak körülírni. Rakovszky Zsuzsa új kötete minden korábbi gyûjteményénél 
határozottabban veti meg lábát azon a ponton, ahonnan a legpontosabban, a leghatásosabb szó- és 
képválasztással lehet a halálról beszélni. Nagyon intenzív hely ez. A képzelet „tartománya”, 
természetesen, ahol utoljára emelkedhet lépésre a láb, csosszanhat a talp. „Az élet vége még nagyon is 
élet” – írja (Sötétedés), s költészete mintha azt sugallaná, hogy érdekünkben áll nem tisztázni, mikor is 
kezdõdik ez a vég. 

Bár kínálkozna, nem érdemes Rakovszky lelki-lírai terepe és a Hamvas Béla által meglátott 
kolónoszi táj (Kései mûvek melankóliája) között egybeesést látni. Ámbár volt kritikus, aki már 
pályakezdetétõl, szó szerint ab ovo „öreg”-nek minõsíti Rakovszky Zsuzsát – halálközeli versei nem 
öregkori költemények, nem a kései Szophoklész szürke ligetének, nem az agg Beethoven vagy 
Cézanne dermesztõen diszharmonikus „jenseits von Gut und Böse” világa. Ahol melankólia azt jelenti: 
végsõ szakralitás. Nagyon is intenzív tér ez: tele mámorral vagy a mámor emlékeivel, ami ugyanaz, a 
halál vérbõ drasztikumával, a halálba hajló esetek és események élénk freskóival, freskótöredékeivel. 
Nem lenne tehát helyes azt vélni, mintha a magyar költészet itt pótolná a történetébõl olyannyira 
hiányzó „öregkori költészetet”. Halálközeli versek ezek, és nem öregkori mûvek, úgy, ahogy a 
harmincas éveit kezdõ József Attila (Talán eltûnök hirtelen…, Tudod, hogy nincs bocsánat) és a 
negyvenes éveit élõ Arany János darabjai (Kertben, Az örök zsidó) voltak azok, nem sok közük van a 
halálra készülõ beteg Babits vagy a test romlékonyságaiban a halál üzeneteit reményvesztett 
nyugtalansággal nyugtázó Illyés utolsó munkáihoz. S nem is betegség ihlette versek ezek. Rakovszky 
Zsuzsa számára a halál egzisztenciális és nem fiziológiai probléma, nem személyes érdekû, hanem a 
létezésrõl való beszéd legméltóbb és legméltányosabb módja. 

Miféle halálélményrõl tudósítanak az Egyirányú utca versei meg a korábbiak? Könnyebb talán a 
negatív elhatárolás, mint az érdembeli elemzés. A halálról való beszédben itt nincsenek engedmények, 
rendkívül szigorú „racionalista” világnézete nem hív be olyasféle „segédfogalmakat”, mint – elnézést a 
blaszfémiáért – „de az eszme diadalmaskodik”, „az emberiség túléli az egyén halálát…” Az egyén 
halálát nem éli túl se hír, se név, se mû. Nem kapaszkodik a XVIII. század végén megszikárodott 
európai elme valamiféle lélekvándorlás vigasztaló tanába sem. Isten csak „metaforikus segédlet” 
némely versekben, nincs köze életemhez-halálomhoz. S nem vigasz a gyermek sem, nem záloga a 
jövõnek… A halál élménye kinél-kinél más, másféle élménysorból képezõdik meg a szorongás és a 
kíváncsiság szinte észlelhetetlen mezsgyéjén. Ha sokaknak – sokunknak – ezek a versek nem erõsítik 



is meg sajátul személyes látomásukat-víziónkat a halálról (az életrõl, természetesen), mindenképpen 
árnyalják azt, s morális megalapozottságuk kikezdhetetlen. 

„Ez” a halál nem is allegorizálható, nem „perlekedhetsz” vele. 
Arany, József Attila, s vegyük ide még a szintén megszólított Kosztolányit – a magyar költõi 

tradícióból az õ neveik mint hívószavak írhatják talán a legpontosabban körül azt a vegetatív 
halálélményt, ami Rakovszky Zsuzsa verseinek feloldást nem találó, csak megjeleníthetõ lényegét adja. 
Aranyra, az Õszikék költõjére a Halottak napja címû vers utal közvetlenül és tartózkodás nélkül, a 
Hídavatás szcenírozott monológjai sorjáznak itt megújítva más maszkok mögül, az élettõl búcsúzók-
elbúcsúzottak névjegykártyái. Csak a paradoxonra nincs feloldás: a vizitkártya hogyan tud 
rámontírozódni arra a papírra, amit a mindennapi nyelvszokás partecédulának nevez. Arany János 
„nagyvárosi-középkori balladája” az említett versnél „utalás”, tudatos idézés, valójában azonban az 
Õszikék kezdõ darabja, A lepke az a vers, amelynek csöndes reménytelensége, földközelisége adhat 
magyarázó elemeket Rakovszky Zsuzsa mindennapias ténytöredékekben, privát víziófoszlányokban 
megtestesülõ halálélményéhez. Kosztolányi mint a Boldog-szomorú dal poétája kerül-keveredik ide 
(Éjszaka: „Van poharam, van kanalam, / asztalom, ágyam, istenem…”) – azzal a nem éppen 
jelentéktelen módosításával az eredeti leltár-versnek, hogy itt már a hangütõ sor a mindenen túlról 
hangzik fel: „Mióta elhagytam magam, / se gond, se baj már nincs velem.” S talán a kisbetûs „isten” szó 
a kései rím a régi mester elégikus verszáródására. Rakovszky Zsuzsa is részt vett abban a sajátos 
vállalkozásban, amely megkísérelte „rekonstruálni” József Attila „legszebb öregkori verseit” (Már nem 
sajog, Balassi–Cserépfalvi Kiadó, 1994). Két idevágó verse közül A Kettõ és az Egy az, amely – talán – 
lírai „adalékként” értelmezhetõ: mi vagy ki volt az, ami vagy aki valaha „ott állt a világ és köztem”, s 
aki vagy ami elmerült a látvány, a látható világ mögé. 

 Ez a „szerepvers” nem az egyedüli a maga nemében: a monologikus-epikus darabok sorát ez a 
kötet is folytatja. A túlnanról visszaszólók vagy a meghatározhatatlan léttartományban élõk-levõk 
magánbeszédei elválaszthatatlanok az emlékidézõnek nevezhetõ daraboktól meg azoktól, ahol egy-egy 
halálos történet merészel szavakat keresni magának, hogy újra életre keljen. Mi sem áll távolabb 
ezektõl a daraboktól, mint a vallomásosság vagy az irónia. A szerepvers csupán arra alkalom, hogy az 
egyes szám elsõ személyû grammatika is szerephez jusson: az alakok éppoly kreatúrák, ahogy a 
„történetes” versekben sincs okunk, netán felhatalmazásunk életrajzi adalékok után kutakodni 
(Triptichon 1–3, Visszaút az idõben, A körülmények stb.). 

A halálnak ideje van – talán az idõ maga a halál szinonimája? –, s erre a végsõ utáni pontra 
mutatnak Rakovszky Zsuzsa azon versei, melyeknek tárgya maga a testetlen idõ. Már legelsõ kötetének 
legelsõ verse is így indul: „Birtokba venni miért kívánjam / e meddõ és sötét idõt?” (December) S 
innentõl folyamatosan idézhetnénk mind az absztrakt módon, mind a tárgyakba-tárgytörmelékekbe, 
esetekbe-alakokba kapaszkodó-záródó idõfogalom poétikus megnyilvánulásait. Ilyen robbanásos erejû 
sorokat, mint pl. „nincsen erõm már folytatni a múltat / álmomban fogaim mind a tenyerembe hulltak” 
(Elmegyek), vagy a „holtom után holtomiglan” játékos-elégikus paradoxonjának életprogramját: „elõbb-
utóbb amellett is kikötnék, / hogy mint apátnõ vagy agátkõ másnapos / farsangi árny, feszengjek fakó 
hétfõi fényben / holtomiglan…” („Új élet”) 

Új verseinek halált idézõ idõképei sokrétûek, gazdag metaforikájúak, s vagy teret adnak a tárgyi 
világ beszüremlõ törmelékeinek, vagy egyenesen azok sugalmazó erejében bizakodva hagyják, hogy 
maga a lét sugdosson kimondhatatlan, csak meghallható szavakat az elmúlásról. „Gyorsan fogyó 
idõmben úgy lakom…” – az elsõ oldalnak ez a sora a maga põreségében, idõ és tér, a „táj” – itt 
leírható a jelzõ – „kolónoszi” szûkrezártságában, ahol s amikor csak a végsõ dolgok felé van nyitva rés 
a szigorú tekintetnek – itt játszódnak ezek az újabb versek. Visszaút az idõben, Kísértetek („Nincs múlt 
idõ. A múlt nem múlik el…”), Dal az idõrõl – ezek a legtartalmasabbak, ám mindezeken túl és fölött a 
Párbeszéd az idõrõl, amely egyszerre létdráma és a lírikusi-filozofáló „praxis” alapkérdésének 
megtestesítõje: hogyan tud beszélni a halálról az emlékekbe-szavakba öltözködõ idõ, a „van” arról, ami 
nincs, van-e, vagy elképzelhetõ-e folyamatosság az idõben, vagy a múlt és a jelen, a múlt és a jövõ 
között valóban ott-e a „vérben sikló penge”? Mit jelent az, hogy „ugyanolyan, de nem ugyanaz mégse”, 
hogy tudunk lenni ebben a különbségtevésben? 



Sokan sokat és szépen írtak Rakovszky Zsuzsa verseinek „zsibvásáros-ócskapiacos” 
tárgygazdagságáról, a tárgyegyüttesek halmozásos „enumerációjáról”, az élettelen tárgyakról, amelyek 
túlélnek bennünket, bár csak addig vannak, amíg a közelünkben lehetnek. „… bomló háncsú 
lábtörlõ…”, „Szilánkká omlott nagytükör elõtt / ruhát cserél a két rég holt kamaszlány”, „… 
szétloccsant szeder a sötét udvar porában”, „… a hideg napszállati aranyban”, „Égõ házban 
vizesdézsába fúltam” – és sorolhatnák vég nélkül a halál, a pusztulás oly érzéki, oly eleven metaforáit, 
allegorizáló szavait. Ám ennek a világnak és világképnek a „flórájával”, antropomorfizálódó 
tereptárgyaival szemben talán nem érdektelen egy pillantást, egy „végsõ” pillantást vetni arra a 
létszférára, amely az élõ és az élettelen között húzódik, amely létezõ, de tudattalan, vagy olyasféle 
haláltudat birtokosa, amely számunkra, emberi létezõk számára megfogalmazhatatlan, tehát 
elgondolhatatlan. Az állatok világa, a költõi bestiárium, az ezredvégi zoo kettõs szerepre kínálkozik. 
Része a tájnak, a tárgyias természetnek, színfolt, „szóanyag” a hasonlatokhoz, szimbólumokhoz: „a 
macska tálja”, „halvány kakasfej” (a levesben), „legyek”, „sötét hernyók a porban” (a diófa virágai), „a 
tér a sok galambbal”, „a cégtáblán az apró kígyó”, „málnadzsembe rekedt darázs” – effélék tucatjával. A 
legizgalmasabb költõi pillanatokban azonban ezek a társaink a „natúrában” a lét eredendõ, tehát 
katarzist nélkülözõ, csak elrettentõ tragikumának lesznek fõszereplõi: démoni árnyak a pusztulásban-
pusztításban. A Visszaút az idõben mind hátrább és hátrább lép valamiféle kollektív emberi múlt 
rétegeibe: „Mikor rézgyûrû voltam…”, „Öregasszony is voltam…” S ezek között a rusztikus borzalom 
mint élet- és haláljelkép: „Disznók faltak föl egy parasztudvar porában.” Ugyanez a tekintet nélküli 
habzsolás mint az élet lényege s egyben a pusztulás egyszerre elviselhetetlen és természetes 
megnyilvánulása az Eldöntetlen kérdésben. „Hogy akit nem szerettem, / annak sem ártottam, pedig pók 
a legyet, / macska az egeret, s a róka részletekben / rágja tövig a tó jéglapjába rekedt / eleven hattyú 
szárnyát.” S végül ide kellene idéznünk teljes egészében az Õszi alom címû verset, mesteri rajzát a 
életben oly mindennaposan szenvtelen kegyetlenségnek. Egy õszi („De éppen most?”) macskaalom 
elpusztítása nem kiált az égre, ember és állat és föld „természetesen” (nyilvánvalóan és a természet 
lényegének megfelelõen) együtt a pusztulásban. Ez az együttállás az, ami elviselhetetlenül természetes, 
ahol a halálraítéltek akár helyet is cserélhetnek. A gyilkolás némasága és a pusztulás rekedt hangja: ezt 
nem utánoznia kell a költõnek, hanem felerõsítenie. Az egyetlen méltó feladat – hogy együtt halljuk 
azt, ami nélkül sem élni, sem halni: „a létezés fülzúgását”. (Magvetõ Kiadó, 1998) 
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