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Hoénapok 6ta toprengek/tokolédom ezen az irason. Mert nem konnyld megkozeliteni egy olyan muvet,
melynek szosz6l6ja nyiltan betegnek vallja magat, s irasat onkezelési kisérletként mutatja be, ahelyett (mint
ezt maga irja), hogy pszichiiterhez fordult volna. Végul is arra lyukadtam ki, ha ez az irds anamnézis és
kortorténet, akkor nem valé a kritika szemszogébdl és eszkozeivel vizsgalni. Ha pedig irodalmi miinek szinta
a szerzG (hisz tudomasom szerint az irodalmi alapitvinyok irodalmat és nem klinikai tanulmanyokat
tamogatnak), a szoveg magiért kell hogy helytalljon, s nem azért, mivel az elbeszélé kényszerképzeteirdl ad
hirt. Az idegbeteg Onéletrajza lehet klinikailag hiteles, mikozben irodalmilag érdektelen, bar nem tudom,
megfordithaté-e az allitds. Elhatiroztam, mindkettSre igyekszem figyelni, hisz Barnas miive szokatlan jellegi a
magyar prézaban. (Csath Géza Egy idegbeteg nd napléjabol ciml konyve inkabb klinikai tanulmany, és iréja
az orvos szemszOgébdl mutatja be az esetet”, mig Barnids szovege szlinni nem akaré monologue interieur,
melyet valésdgosnak tiing események csak itt-ott szakitanak meg.)

A szerz6 maga igy vezeti be irdsit: ,Ha nem hinnék makacs modon a leirt sz6 erejében, sohasem
jegyeztem volna fol ezt a toredékekbdl Osszedlld vallomast. Boldogtalansigom sem kényszerithetett volna
erre, és talin okosabban is tettem volna, ha a szdnalmas irogatds helyett, amely szornyeteggé avathat az
olvasé szemében, elmeorvoshoz fordulok. De nem mertem magam kezeltetni, mert attdl tartottam, orvosaim
még betegebbé tesznek.” (Meg kell jegyeznem, az elmeosztilyon, ahol hosszu évekig dolgoztam, betegeink
java része ugy vélte, orvosaik tették &ket beteggé, s meggyogyitottak volna 6k magukat, ha a tudatlan
doktorok, névérkék, pszichologusok dket ebben meg nem akadalyoztik volna.)

Barnas konyve hiarom részre oszthato. Az els6 fejezet bnmagaban alkotja az els6 részt, melyben a szerzé

foglalkozasat, hétkdznapi mivoltat végig nem arulja eD) szerencsétlen szerelmi kapcsolatait sorolja fol, mig a
harmadik rész a kényszerképzetek gyotorte antihSs legutolsé baratndjének tulajdonitott szerelmi kalandok
elinditani. A szoveg befejezése nem oldja fel a virakozas fesziiltségét; a fiatalember atadja kéziratat
baratngjének, s varja a hatast. Talalgassa az olvaso, mint reagal minderre a lany.

Az els6 fejezetbdl kidertl, hogy az elbeszél6 gyerekkoraban meghatirozhatatlan tineteket szinlelve
folveteti magat a koérhazba, mivel kilonds médon szereti a betegség és a betegek légkorét, st — s ezt
nehezebb elhinni — a kérhazi kosztot. Kamaszkorara neurotikus tiinetekkel az idegosztilyra furakodik be, ahol
egy id&sebb, személyiségzavaros asszony megszabaditja szlizességétSl. Naiv médon azt reméli, hogy ez a rite
de passage felnétté avatja, megsziinteti a patolégias viselkedés iranti beteges érdeklGdését, s lehetévé teszi,
hogy a lanyoktdl ,lopjon oromet”. A konyv kovetkezd 260 oldala a fiatalember reményeinek meghitsuldsardl
sz0l; arrél, hogy neurézisaval szemben végig & hiizza a rovidebbet, jéllehet elsé szerelmét, egy lengyel lanyt
kivéve konynyen teszi magiaéva a ndket, akiket azutin ,ildozatainak” nevez. A linyok (kiknek nevét szintén
nem arulja el az elbeszél®), G, M, és L (kilonosen az elsé kettd) furcsa figurak, akik akaratlanul is végsSkig
fokozzak betegiink ruminacioit, kényszeres gondolatismétléseit, véget nem ér§ és semmire ki nem lyukado
oOnelemzéseit. G sulyemeld, csellozik, New Age-filozofiat prédikal hdéstinknek, s lakdsa kifestéséért nemi
szolgaltatassal kivan neki fizetni. Ez a konyv egyetlen humoros része; G jellemzésében New York-i vagy
kaliforniai Gstipusokra ismertink. Hstink, sajnos, G minden marhasagat komolyan veszi, s miutin G a szex
megvondsaval biinteti meg, a maszturbdlas okozta biintudat Gjabb 6nkinzé spekulacidkra készteti. (A téma
Wedekind A tavasz ébredése ciml drimaja ota — tehat mar nagyon régen — Gshonos az irodalomban. A falusi
budiba hullatott ond6 sorsarél valé elmélkedés is inkabb csak a Tiszta férfiisdgon nevelkedett olvasot
haboritja fel, s ezek tdbbnyire magas korhatart elért személyek.) M, a kovetkez$ ,aldozat” depressziora
hajlamos ,vékony szdke lany”, tanitond, akit betegiink alaposan kikészit lelkileg; koveteli, hogy el6z6
szeretGjérol beszéljen. Mivel a kényszerképzetek most mar a nék el6z6 kapcesolataira 0sszpontosulnak, s az
identitds problémdja is megjelenik, talalunk utaldst az elbeszélé baritnGivel valé azonosuldsi vagyara. Az M-
mel valo fiaské utan tiz év telik el; neurdzisa ellenére fiatalemberiink igencsak nagy nemi aktivitast tanusit:
,hyugtalan id6kben ezutan hetente, egyébként kéthavonta viltogattam szeretGim — csak arra tudtam gondolni,
hogy nem sokkal elSttem valaki mdssal hancdrozott.” Ugyanitt skizofrén rémképpé torzul a fantdzialas:
héstnk falloszokat lat a menynyezeten, s baratngjét latja egy masik férfival szeretkezni. Az elbeszéls levagja
sajait nemi szervét:  Férfiassigom a késsel vékony szeletekre hasitom... és forré testiiket beboritom vele.”
(Végl egész testét feldarabolja ily modon.) A fiatalember mindazonaltal nem valik klinikai értelemben &rultté.
Ellenkezéleg: talalkozik a fiatal és els6 megkozelitésre normalis L-lel, akivel el6szor neurézismentes,
mondhatni, boldog szerelmi életet él. Viszontagsidgainak azonban még sincs vége; L artatlanul elkottyantja,
hogy tizenhét éves koriban egy évig promiszkuézus életet élt. Ez a meggondolatlan k6zlés minden eddiginél



intenzivebb kényszerképzeteket és gondolatokat valt ki héstinkben. Ekkor hatdrozza el, hogy ,megirja” L
szexudlis kalandjait, hogy evvel talin megszabaduljon rémképeitsl, tobb szinten mozgd moralis
szadomazochista spekulaciéitdl; hogy végre el tudja fogadni a sajat és baratngje felnétt, egészséges nemiségét
— s evvel teljes emberségét. A konyv utolso fejezetében azonban még mindig visszacsatoldsos gondolataival
kiizd Barnds szerencsétlen hdse; ezuttal attdl retteg, miképp fogadja majd L , perverz fantizidinak”
sziileményeit. Eddig a torténet.

A kritikusnak azonban kérdeznie kell. S nem arra a szokvanyos kérdésre kell felelnie, mennyire ,hiteles” az
iras (mi a pszicholégiai, emberi ,valésagértéke”, mit mond a szerzgjérdl, ,tikroz”-e valamit stb.), hanem hogy
mond-e valamit egyaltalan valakinek, s ha igen, miként mondja. Barnds valoban mond valamit; a klasszikus
pszichoanalizis ,andlis karakterének” s az abbdl gyakran Kkifejl6ds kényszerneurdzisnak szinte minden elemét
megleljik hése fantazidiban, gyotré kényszerképzeteiben. Az olvasé azonban (hacsak nem szenved hasonl6
neurézisban) nehezen azonosul a szoveg konyorteleniil visszatérd témdival: az éngytlolettel, a felettes-En és
az Az szélmalomharcaval, az abbdl fakad6é ambivalencidval, a beteges féltékenység lélekbénito szoritasaival,
mely Gjbol és Gjbol kudarcra karhoztatja férfi és né boldognak remélt kapcsolatit. Barnds szovege
végeredményben nem erotikus, nem obszcén, nem pornogrif, sét (a hds fogadkozasai ellenére) még csak
nem is visszataszitd. Néha ugy éreztem, mintha valami szlinni nem akar6é kamaszkor ordogi korében
keringene ez a ,szegény fid”, aki sajat bevallasa szerint viszolyog a nemiségtdl, s mégis hevesebb nemi életet
élt, mint a nydjas (nyalas?) olvasék nagy tobbsége. Ami a néha Proustra emlékezteté monolégokat illeti, egy
id6 utin belefiradtam, s azt kivantam, bar megfogadta volna a h6s M taniacsat, s ment volna pszichidterhez.
Egy kis szedativum valészintleg csokkentette volna a hds és olvasdja szenvedéseit. (Persze akkor nem lett
volna konyv.)

A szerzé stilusa kiilonods médon iiti” az obszeszsziv-kompulziv monologok tartalmdt. Gyakran hisztérikus
tilhabzasra leliink a sz&vegben; tilzsufolt koltsi képek billegnek a kép és gondolatzavar hatiran; tan a szerzé
ambivalencidja ez, nem tudvan eldonteni, kolt6i prézat akart-e irni vagy klinikai elbeszélést. Ezek a
stilusbotlasok anndl is inkabb zavardk, mert Barnas otleteiben, helyzetleirdsaiban igen tehetségesnek bizonyul.
Az els6 fejezetben példaul leirja, hogy egy beteg személyiségét mint zenemivet lehetne megkomponilni, s azt
a pszichiater lejatszana. Késébb G jellemvonasait szellemesen, artatlannak tettetett humorral rajzolja meg, L
elképzelt kalandja a kérboncnokkal pedig kiilonosen ihletett iras.

Végil egy (lehet, hogy a szerzé szamara ostoba) nyaggaté kérdés. Mit jelent a cim? Tobbszori olvasas utan
sem tudtam eldonteni, kin és miért ,él6skods” a beteg fiatalember, hacsak nem sajat és ,aldozatai”
szenvedésein. (De ez mar csak metafora lenne.) Mindezek utan: olvassuk-e Az éloskéddt? Azt hiszem, igen.
Olyasmirdl ir, amire nem szeretiink gondolni, ami megdodbbent, megzavar, ami nem illik bele mindennapi
életink idilli képébe. S aminek létérSl mégis mindig tudtunk.



