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A csönd és elhallgatás versei 
JUHÁSZ FERENC: PIPACSOK A POKOL FÖLÖTT 

Juhász Ferencrõl mostanában valahogy nem ildomos beszélni. Legfeljebb fitymáló 
gondolatfutamok, személyeskedõ publicisztikák vagy tréfálkozó paródiák születnek róla. A legfrissebb 
példa Bárdos József egyelõre kéziratban lévõ apokrif-életrajza: „Juhász Ferenc. A második világháború 
után kibontakozó fiatal nemzedék egyik vezéralakja. Erre a szerepre nemcsak termete, de bajuszának 
mérete is alkalmassá tette. Apám címû eposza megjelenése után azt hitték, Petõfi támadt fel. Késõbb 
még feltámadt néhányszor, hogy megírhassa Anyám címû eposzát is. Nagyszüleit és dédszüleit 
kihagyva azóta csak a több millió évvel ezelõtt élt rokonairól stb. ír verseket az általa szabadalmaztatott 
mindent-egybe-kell-írni-kötõjellel-helyes-írás szerint, melynek eredményeként egy sora bekerült a 
Guinness-rekordok közé is, a világirodalom leghosszabb soraként. Tõle ered az a mély filozófiai 
megfigyelés, hogy a csütörtök a babonák napja, és ilyenkor a legnehezebb. (Persze akkoriban még 
nem volt Libress, amely, mint tudjuk, a nehéz napokban is...)” Juhász Ferencrõl, ha szó esik egyáltalán, 
az a szó az elmúlt évtizedek irodalomszervezõ-közéleti szerepvállalásának megnyilvánulásait és 
megnyilatkozásait, esetleg az írásmód külsõségeit érinti, a jelenbeli alkotótevékenység természetérõl 
keveset vagy semmit sem mond. A zajos sikerekhez vagy végletes elutasításokhoz, az áhítatos 
elragadtatáshoz vagy dühödt indulatokhoz szokott költõt ma csaknem teljes csönd, teljes hallgatás 
övezi, amiben kétségtelenül szerepet játszik 1989-et követõ önkéntes vagy célzatos számûzet(tet)ése is. 

Hol van már a hetvenes évek elejének lelkesült és problémátlannak tûnõ hitvallása A költészet 
cselekvõ akaratáról!: „Egy azonban biztos, hogy a költészet cselekvés, cselekvõ folyamat, s biztos az is, 
hogy a hallgatás nem teremthet költészetet. Soha semmikor! A hallgatás, vagy az elhallgatás, lehet 
része a költészetnek, vagy egy költészetnek, de nem lehet alapformája. (…) Tehát a csönd lehetséges a 
költészetben, de a csönd nem lehet a költészet.” (Írás egy jövendõ õskoponyán, Bp., 1974.) Sors és pálya 
lelkesültnek és problémátlannak a legkevésbé sem nevezhetõ jelenkori szituáltsága önmagában a 
cáfolata a cselekvõ költészet ars poeticájának és folytathatóságának. Az új kötet már puszta létrejöttével 
azt példázza, hogy lehet, igenis lehet a csönd, az (el)hallgatás is a költészet alapformája. A két 
esztendõ, 1995 és 1996 költõi terméseként most közreadott mintegy háromszáz oldalnyi vers az 
elhallgatás-elhallgattatás ezek szerint mégiscsak termékenyítõen ható csendjében is képes volt 
megfoganni. A közéleti-irodalomszervezõi félreállást, szerencsére, nem követte az irodalom, a költészet 
feladása: 

 
Ha csak egy szó, egy szó marad!: akkor is érdemes volt. 
Ha csak egy mondat: gyémánt-ág!: akkor is érdemes volt. 
Ha pokol-izzás fogalom!: akkor is érdemes volt, 
mint ragyogás-zaj sejthalom, akkor is érdemes volt. 

(Éposz szonettekbõl. 48.) 
 
A személyes élethelyzetben bekövetkezett változás, a szerepváltás kényszerének és egyben 

szükségességének a tudomásulvétele az alkotót saját, korábban rendíthetetlennek hitt 
költészeteszményének módosítására késztette, és a huszadik századi költészet fontos felismeréséhez 
juttatta. Jelesül a sokat emlegetett, Auschwitz utáni mûvészi lehetõségek vagy lehetetlenségek adornói és 
a hallgatás vagy beszéd wittgensteini dilemmájának mély átéléséhez. Olyan válaszok érvényességének 
az elfogadásához, mint amilyen például Susan Sontagé: „korunk mûvészete zajosan esdekli a csendet” 



(A pusztulás képei, Bp., 1971); George Steineré: „ritkán volt még ennyire csábító a költészet számára az 
elnémulás” (Egyre távolabb a szótól, Bp., 1970); vagy Pilinszky Jánosé: „költõ egyedül akkor szólalhat 
meg, ha elõbb belenémul a kifejezés reménytelen erõfeszítésébe, mintegy belehal, belepusztul 
vállalkozásába. Átkel a puszta létezésnek a kifejezés számára halálos zónáján, hogy túljutva és 
föltámadva csakugyan nyelven túli nyelvvé válhasson” (Beszélgetés Sheryl Suttonnal, Bp., 1978). 
Adorno, Wittgenstein, Sontag, Steiner s különösen Pilinszky – aligha képzelhetõ Juhász költõi alkatától 
különbözõbb névsor! És mégis. Az alkotókedv és a mûvek sorának folytatódása látszólag azt jelzi, hogy 
a szerep- és szemléletváltás minden különösebb nehézség nélkül zajlott le. A kötet verseinek és 
szerkezetének tüzetes vizsgálatából azután kiderül, hogy itt egy gyötrelmes, az egész eddigi költõi 
életutat érintõ átértékelésnek kellett megtörténnie, mégpedig úgy, hogy közben a pálya gondosan 
kiépített egysége ne sérüljön, továbbra is vállalható momentumai felhasználhatóak maradjanak. 

Juhász Ferencet és költészetét a legutóbbi idõkig a leplezetlen önfelmutatás, a féktelen 
megmutatkozni vágyás jellemezte (például Könyörgés középszerért egy éposz írása közben; A virágok 
hatalma). A legtitkosabb életmozzanatokat és érzéseket is kihívó nyíltsággal, már-már magamutogató 
vagy kegyeletsértõ módon kiáltotta világgá (József Attila sírja; Latinovits Zoltán koporsója kívül-belûl 
teleírva, mint az egyiptomi múmia-bábok). Az ország, a nemzet és egész történelme letéteményeseként 
lépett fel (A tékozló ország; A halottak királya), a teljes világmindenséget, az univerzum teljességét 
kívánta birtokba venni (A tízmilliárd éves szív; Krisztus levétele a keresztrõl). Hangvétele ennek 
megfelelõen emelkedett, prófétikus, patetikus volt, kompozícióira a monumentalitás, a nagy tömbökbõl 
való építkezés volt jellemzõ, grammatikai és poétikai értelemben a mikro- és makrokozmosz képeinek, 
az archaikus népköltészet kifejezésformáinak, valamint a mitológia és a modern tudomány 
szóanyagának ráolvasás- és leltárszerû, végeérhetetlennek tetszõ burjánoztatásával is a lehetõ 
legteljesebb extenzivitás megteremtésére törekedett (Harc a fehér báránnyal; A Mindenség szerelme). A 
csönd és elhallgatás korszakának beálltával, a cselekvõ költészet illúziójának szertefoszlásával ennek az 
enciklopédikus költészetnek szinte minden eleme külön-külön és együttesen is veszélybe került: a 
kifelé fordulás, a váteszjelleg, az univerzalitás csakúgy, mint a prófétikus hevület, a monumentalitás és 
a variációs extenzivitás. 

 A személyes léthelyzet radikális megváltozása, a költészeteszmény és az alakításmód 
megrendülése ráadásul akkor következett be, amikor költõ és mûvei megítéltetése egyébként is a 
mélypontra zuhant. Az ötvenes–hatvanas–hetvenes évek reprezentatív versantológiáinak (Mai magyar 
költõk, 1956; Mai magyar költõk antológiája, 1964, 1974) nemrégiben elkészített összesített 
„erõsorrendje” alapján Juhász Ferenc még a második helyen szerepel, de a Hét évszázad magyar versei  
címû gyûjtemény 1978–79-es kiadásában is – a kiérdemelt egy híján száz oldalnyi terjedelemmel – a 
negyedik, a Magyar Remekírók sorozatban 1985-ben megjelent Magyar költõk – 20. század címû 
háromkötetes összeállításban a hetedik helyet foglalja el, az 1996-os Hét évszázad magyar költõi címû 
antológiában viszont már egészen a tizennyolcadik helyig szorul vissza (vö. Vasy Géza: Az antológiák 
felettébb szükséges voltáról, Orpheus, 1997. õsz). Juhász Ferenc korábban hol a hivatalosság, hol a 
kritika, hol az olvasóközönség részérõl, de valahonnan mindig támogatottságot érezhetett és 
élvezhetett. Versei, versprózái – a körülöttük rendre feltámadó kisebb-nagyobb viharok által még 
gerjesztetten is – érdeklõdést keltettek, idõrõl idõre elismerést arattak. A nyolcvanas–kilencvenes évek 
fordulóján ez a helyzet gyökeresen megváltozott. Megszaporodtak a szerzõt mint az elõzõ rendszer, 
úgymond, kegyeltjét, kitüntetettjét és kiszolgálóját érõ – jelen esetben érdektelen, hogy jogos vagy 
jogosulatlan – támadások. Bûnéül rótták fel a feltûnõen gyors kiemelkedést, a kétszeres Kossuth-díjat, 
Aczél György barátságát; irányzatos szerkesztõnek és érthetetlen költõnek nevezték; lapját, az Új Írást 
1991-ben megszüntették, õt magát nyugdíjazták. Versei ugyan továbbra is megjelentek, figyelmet 
azonban nem kaptak, visszhangot nem keltettek. A jelen idõszak irodalmi kánona szemszögébõl nézve 
amúgy is drasztikusan módosultak, kedvezõtlenre fordultak a váteszes-prófétikus líramodell 
követhetõségének az esélyei. A mindig viták kereszttüzében, irodalmi és politikai csatározások 
középpontjában álló személyiségtõl és annak tevékenységétõl éppen akkor fordult el csaknem 
mindenki, amikor életének és költészetének egyik legválságosabb idõszakához és legnagyobb 
fordulatához érkezett. 



A Pipacsok a pokol fölött versei ezt a patt- vagy K.O.-helyzetet és az abból való, Varga Lajos Márton 
találó kifejezésével, „drámai elmozdulást” rögzítik, (nem)fogadtatásuk egyúttal ismételten arra 
figyelmeztet, hogy „Juhász Ferenc költészete megszûnt irodalmi probléma lenni. Vagyis, mert kiköpni 
nem akarjuk, lenyelni meg nem tudjuk, hát rágjuk. Miközben megkísérlünk úgy tenni, mintha e nagy 
falat semmi gondot nem okozna. (…) Mit kezdünk most vele?” (Magának, csak a maga nevében, 
Népszabadság, 1997. március 19.) S ez már a század irodalomtudományi gondolkodásának egyik 
lényeges kérdése. Létezhet-e irodalmi mû olvasó, befogadó nélkül? Van-e a mûnek értelme, értéke 
értelmét, értékét legitimáló értelmezõ(i közösség) nélkül? Ma már biztosan tudható a válasz. Igen, 
létezhet mû befogadó (befogadás) nélkül, de csak mint önmagában álló, árusítható, könyvtárak polcain 
porosodó fizikai entitás. Valódi értelmet, jelentést – szerzõje szándékoltságát magában foglaló tárgy–mû 
voltán túl – csakis olvasóival való szüntelen és szüntelenül változó kölcsönviszonyában nyerhet, 
anélkül holt anyag, potencialitás, esetlegesen majdan összeálló értelmezõi közösségek, leendõ korok 
olvasói számára. Juhász Ferencnek legújabb versei megírásakor és kötetének összeállításakor végsõ 
fokon ezzel a mûvészetét – mennyiségileg is kiterjedt életmûve ismeretében állítható: az egész 
létezését – fenyegetõ tudattal és következményeivel kellett szembesülnie. Mostani versei az eddigi 
pálya (eszmény és beszédmód) egyfajta összegezését jelentik, ugyanakkor – a korlátok, a 
folytathatatlanság tudatában – az elveszített legitimáció visszaszerzésének irányába megtett fordulatról 
is tanúskodnak. A mintegy penitenciaként önmagára kirótt és látványos konoksággal végrehajtott 
elhallgatás drámai csöndje, láthatóan, egyszerre késztette számvetésre és megújulásra. „Ez vagyok: 
teremtés s halál. Bennem világok rothadása / s világszületés lángtenger, óceánból bújó földrészek. / S 
époszok bõre, cet-szeme világûr-redõ s törpe-bolygó.” – szól egyik „éposz-szonettjének” rövid részlete, 
s felel rá kényszeredett játékossággal, kegyetlen öngúnynyal két „morzsának” nevezett rigmus- vagy 
ritmustöredéke: 

 
2. 
Egyedem, begyedem, tengertánc: 
Juhász Ferenc mit csinálsz? 
Nem csinálok egyebet: 
époszokat, verseket. 
 
3. 
Dicsértessék! 
Verset írni többet ne tessék! 

 
Szonettbõl éposz, morzsákból vers, mikor az époszt, a verset már-már csaknem kizárólagosan az 

úgynevezett hosszúvers nagy szerkezetei, hatalmas tömbjei, megállíthatatlanul ömlõ szózuhataga 
jelentette? Mikor még A Sántha család, az Apám, az Anyám vagy a Fekete Saskirály egyébként kötött 
mértékû felezõ nyolcasai és tizenkettesei is csupán keretül szolgáltak a képek és a sorok könyvnyi 
méretûvé duzzadásához vagy duzzasztásához? Igen, szonettbõl éposz, morzsákból vers, sõt az utolsó, 
Élni: hûség címû ciklusban a magyar költészeti hagyomány vallomásos lírája! Marad azért két 
hosszúvers is a kötet közepén (Macska-éposz; Galapagos), évtizedek költõi-nyelvi kísérletezésének 
mintegy foglalatául. Újólag elmondható róluk a komplexitásnak mindaz az erénye, amelyet A szarvassá 
változott fiú kiáltozása a titkok kapujából-t elemezve nemrég Margócsy István foglalt össze: „a 
hosszúvers olyan terjedelmesebb lírai kompozíció, mely epikai és drámai elemeket is tartalmaz. Bár 
megõrzi a lírai bensõségességet, túlhalad az élmények személyes körén.” (In: Irodalomtanítás II. Bp., 
1994.) S persze, éppen e komplexitásból és terjedelmességbõl következõen, kimutatható mindaz a 
befogadást nehezítõ, mûtõl eltávolító, olvasástól eltántorító mozzanat is, amely a Juhász-interpretációtól 
az elmúlt évtizedek során nem kis erõfeszítést és legalább a Tarján Tamáséhoz fogható megértõ 
viszonyulást feltételezett, illetve követelt meg: „E líra nem érthetetlen és nem olvashatatlan, hanem 
szokatlan és nehezen olvasható. Idõt, türelmet, ráhangolódást kér a befogadótól. Némi figyelem és 
gyakorlat árán megtapasztalható, hogy a legmonumentálisabb époszok, a legszövevényesebb 



struktúrák is visszavezethetõk, redukálhatók a kollektív irodalmi tudatunkban élõ, egyszerûbb 
formákra.” (In: Pannon Enciklopédia. Magyar nyelv és irodalom. Bp., 1997.) A legutolsó kötet legfõbb 
újdonsága ezzel szemben éppen az, hogy kísérletet tesz az egyszerûbb formák felõli építkezésre. A 
hosszúversekben csak betétként, járulékos elemként jelen lévõ szerkezetek, eszközök, eljárásmódok – 
például rigmusok, ráolvasások, klasszikus mértékek és mértéksejtelmek, a variációs ismétléstechnika 
alkalmazása – önálló versszervezõ szerephez jutnak, s egymás utáni sorakoztatásuk összességében 
próbálja az époszok komplex hatását megidézni.  

A hosszúverseknek mindig megvolt a maguk strukturáló középpontjuk, afféle mindent 
meghatározó és mindent átható centrális élményanyaguk, lett légyen az a szülõi gondoskodás 
elveszítése, a feleség, a barát értelmetlen és érthetetlen halála miatti düh és keserûség, az ország, a 
nemzet, a világegyetem veszélyeztetettségének elementáris érzete. Az egyes époszok ezt a 
személyiséget végtelenül nyomasztó élményt igyekeztek, a nagyon is személyes érintettség 
nézõpontjából, a nyelv, a költészet segítségével, legalább a költemény elkészülésének idejére 
felfüggeszteni, semmissé nyilvánítani, kibeszélni, kiírni, szétírni. Az Éposz szonettekbõl és a Morzsák a 
merengés-asztalon versfüzérében mindez a visszájára fordul. A csönd és elhallgatás korszakában 
világossá válik, hogy a korábbi univerzális élmény helyét csak és kizárólagosan a halálközelségnek, az 
elveszettségnek, kifosztottságnak, megalázottságnak egyetlen érzelempontra, élménymagra 
zsugorodása foglalja el, amihez pedig már túlságosan bõ az oly elõszeretettel mûvelt, egyénileg 
teremtett nagyforma. Ezt az érzelempontot vagy élménymagot felfüggeszteni, semmissé nyilvánítani 
immáron lehetetlen, kibeszélni, kiírni, szétírni éppen ezért értelmetlen is. Legfeljebb a hétköznapok 
apró tényeihez, eseményeihez vagy – az Élni: hûség ciklus darabjaiban – személyeihez kötõdve újabb 
és újabb variációit lehet megírni, s végül a variációsorok ugyanegy, szûk középpontú, füzérszerû 
összeillesztésével a „teljességnek”, a „nagyformának” valamiféle képzetét kelteni. Míg tehát a 
hosszúvers alanya kifelé figyel, kifelé szól és destrukturál (élmény és forma teljességét széttagolja, 
szétírja részletek sorozatává), addig a variációfüzér alanya befelé figyel, befelé szól és de-konstruál 
(ugyanannak az élménymagnak a különbözõ változatait rögzíti és illeszti össze).  

Nem mondom, hogy félek. Pedig félek. Hittem eddig: nem hiába éltem! 
A Kozmoszt magammá varázsoltam. Pipacs voltam Spinoza szívében. 
S háború özönlik majd szememre. Mint vérhányás kékszálkás habarcsra. 

(Éposz szonettekbõl. 70.) 
 
S még valami, a legfontosabb: költõi pályának ez a szemléleti és poétikai fordulata, szerencsés 

esetben, egyfajta legitimációs fordulathoz is elvezethet. A terjedelmi korlátozottság vállalásával, a 
strófatagolással, a rímekkel, a szabályos vagy lazított mérték lüktetésével fegyelmezett, ám a 
megszokott nyelvi és képi gazdagságról, a merész képzettársításokról nem lemondó újabb versek sora 
mindenesetre nagyobb eséllyel számíthat az olvasói érdeklõdésre is, mint korábban. S ha így történik, 
akkor talán a Juhász Ferencrõl való beszéd is újra ildomos lesz. (Littera Nova, 1996)  
 


