
TANDORI DEZSÕ 

Berzsenyi Dánielnek 

I.  Romján nagyobb vesz- 

tésnek, egész csekély 
 nyugton, nagyobb, el- 
szánt (hova?) változás 
 szándéka nélkül, 
mert kibõl is 
 jönne a más-mi esélye? Élünk. 
 
Egy szóra érthe- 
 tõ, ami átala- 
kul, mint emitt. Mit kellene 
 boldogan 
hirdetni „költõk” látnok elvét! 
 Cáfolat erre 
örök gyakorlat. 
 
Szót szólj, ha- 
 bozz, várj, hagyd, de a 
pillanat, 
 hol dõl – megáll? –, vagy 
mit tesz, amit nem is 
 
sejthetsz, sugallat? 
 bármi konkrét 
mozdulat elbetonoz 
 csak, és más 
 
képzet körén már. 
 Gombafejet kiránt- 
ván, edd, a sült krumplit 
 fagerenda és 
súrolt szil-asztal 
 fog – satud! –, lég- 
lebbenet, ajtó nyílik, aztán 



 
zárul. Csak ülsz, Ham- 
 let-töredék, ha így 
kezdted, ne várj jó 
 lendületet. De mit 
tégy? Semmi nem kínálja üdvét, 
 visszaerõlteted unt erõdet. 
 
Hány évre emlé- 
 kezni? Akármi év 
szám, számtalanság, 
 súly, tavasz illata, 
rózsák, szirom s aszfalt, a láb 
 lép, 
 
válj ki a dísz-, ki a kör- 
 menetbõl. 
Ülj. Most a tett nem más mezeje: 
 s csak egy 
hegy-túlja pálya, 
 
busszal elérheted, 
 mégis gyalog mész, és a térkép 
nincs veled, 
 égi nap állhatatlan 
 
járása lenne csillagod, árok és 
 gyep, murva, lejtõn 
fel, s hogy a túlja: AZ! 
 Ott jársz, merész mit- 
sem-tudó, hol 
 minden, „amit tudsz”, lenne már csak 
 
– éppen csak! – annyid, 
 hogy valamid legyen, 
másképp: bevégezd! Hogy? 
 Fele-úton? Egy 
vendégi hajlék, tornya-ablak 
 
asztala szil, fagerenda 
 fönt. Ülsz, romján nagyobb vesztés- 
nek, egész csekély 
 nyugton, nagyobb el- 
szánt (hova?) változás 
 



 
szán meg, felállsz, s a kaptatón 
 így 
– már az esélyt se latolva – 
 kaptatsz. 
Erdõk. Kanyargós 
 
sztráda-utak lehullt 
 rõzséi: gally-út, 
lábba-törõ cipõ- 
 bélés, tapaszhoz óhatatlan 
semmi a kedv. A kabát keserve. 
 
S minden keserves. Táska 
 levétele 
vállról, a sapka, vég-lyuka 
 öv, beléd- 
vág, pár kiló felesleg 
 
érzik, mégis: eszel. 
 Hetek és napok mind 
így tétováznak. Kellenek is, 
 nem is. 
Csak hát? Magad vagy döntnöke 
 bárminek? 
 
Egy ismerõs fatörzsnek 
 el-dõlsz; 
még sose láttad. A kéznek érdes 
 ismerkedés lesz, kín, 
a halál? Gyönyör 
 
– hinném – aligha. Napba belé! 
 Aludj el, 
céltalanod ma: a CÉL. 
 Felébreszt. 
 
Vers-sora, itt, oda-vétve 
 zökkent. 



II.  Nem volt, s le- 

het még – éteri! – változás, 
 ettõl – lehet még! – durva, a- 
nyagszerû 
 szét-hullta, kört ér, 
nincs határa 
 
külleme-foncsora 
 belsejének. 
Mit tükröz? Egy-két felleget, 
 és lakó- 
csónak, kikötve, s kék, buta-kék, 
 okos 
 
–szenny? – ablakos szemek, s a 
 vízhab 
jégbe mered, de a szebb idõk már 
 ígérik eljöttük mire sem 
derék 
 
csalfájuk. Itt lesz, 
 ránehezülsz, repülsz, 
bár csak koszos mal- 
 terdarabkák 
hullnak, ahogy… 
 
Bevered dugóját 
 bordói bornak, mégy, a csa- 
torna pad- 
 múltját idézed, nyirkos 
a deszkaszál, 
 
ülsz, mintha teljes vízen úsznál, 
 annyi se vagy, magad 
ily törése. 
 És hagyd. Lekésed. Jobb. 
Fut a forgalom; 
 
hátad mögött. Kék, tompa-kökény, 
 fakult 
név, egy „Kharón” nevû lakóha- 
 jó lebeg. Egy lehelet: 
s elérted. 

 


