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Bogdán László Töredékek vígeposzból alcímmel illetett regényfolyamának két utóbbi kötete (az 
Agitátorok éjszaka, 1995, valamint az e recenzió tárgyát képezõ Az ördög Háromszéken) egyben 
terjedelmileg is a legrövidebbek, és minõségileg is a legjobbak. Természetesen nem azért, mintha a 
rövidség önmagában esztétikai értékkategória lenne, de Bogdán László legújabb regényének 
kifejezetten hasznára vált, hogy a (család)regényfolyam elõzõ köteteihez képest kimaradtak belõle a 
didaktikus és sok tekintetben felesleges esszéisztikus irodalomelméleti fejtegetések. Mert Bogdán 
László akkor van igazán elemében, ha csak mesél, méghozzá a szó müthikus értelmében. Azaz 
eseményeket történetté narrál, és nem veszõdik azzal, hogy minduntalan el is magyarázza az 
olvasónak, hogy a narrátor most épp hogyan és mit is beszél el. Mert hiába igyekszik szerzõi-narrátori 
reflexióiban magyarázni a történet létrehozásán alapuló elbeszélõi pozíció ellehetetlenülését, mégis 
nagyobb benne a fabularitás iránti vágy, semmint annak elvetése. Modern regényíró marad Bogdán 
László mindvégig, mégpedig a század eleji klasszikus modernség kritériumrendszerének megfelelõen. 
Ez természetesen nem baj, és semmit sem von le mûveinek esztétikai értékébõl, sõt eddigi recenzensei 
is (pl. Láng Zsolt, Nagy Sz. Péter) épp az erõltetett (poszt)modernkedésben vélték felfedezni Bogdán 
László regényeinek esztétikai értékbicsaklásait. Nem feltétlenül kell (poszt)modernnek lenni, már csak 
azért sem, mert az az imaginárius világ, melynek bemutatására Bogdán László vállalkozik, nem minden 
esetben kívánja meg a filozofikus magatartást, az irodalomelméleti igényû eszmefuttatást vagy a 
történetet felrobbantó regénytechnikai eszközök alkalmazását. Ma illik ugyan megcsavarni a történetet, 
összezavarni az olvasót, elrejteni a narrátort, szétcincálni az idõszerkezetet, reflektálni az elbeszélés és 
az írás folyamatára, elmélkedni a történet elmesélhetetlenségérõl és hitelességérõl, de minek mindezt 
néha szájbarágósan az olvasó tudtára is adni: „És itt egy pillanatra újabb szünet következik: ugyanis 
Boticselli Lajos most feláll, szilárdnak tûnõ léptekkel megy ki a konyhába új pohár borért 1983-ban, 
míg B. Szerémy Gerzson egy betonúton távolodik 1969-ben, és a haja lobog, én pedig, ÉN, Bogdán 
László, rajtuk gondolkodom. Most meggyõzõdhetnek, még nem vagyok azonos Boticsellivel, ahogy õ 
sem azonos hõsével, B. Szerémy Gerzsonnal, noha én találtam ki õket is, persze még azelõtt is 
léteztek, mielõtt kitalálhattam volna õket, élték mindennapos életüket, s nem tudták, hogy egyszer egy 
történet hõseiként fognak virítani. Ezért is többek õk, kirakatban állva parádéznak, míg engem esz a 
fene, hogy mi legyen velük.” (Promenád. Töredékek vígeposzból, 1989) 

Szerencsére Bogdán legutóbbi regényében már csak egyetlen ilyen olvasót (ki)okító szerzõi-
narrátori kiszólás található: „Folytassuk tehát az egykori »in flagranti« jelenetet, melynek 
következményei hosszú idõre eldöntik a »szenvedõ felek« sorsát, továbbra is »feltételes módban«, 
elvégre immár nem vagyunk istenek, hogy »mindent« tudjunk, nem voltunk ott, nem esküdhetünk meg, 
hogy pontosan úgy történt mindez, ahogy megpróbáljuk rekonstruálni…” (kiemelés tõlem – N. L.) Az 
elbeszélés ugyanis nem attól lesz izgalmas az olvasó számára, hogy felhívják a figyelmét az ilyen és 
ehhez hasonló elbeszéléstechnikai eljárásokra, hanem sokkal inkább attól, hogy lehetõséget kap arra, 
hogy õ maga fedezze fel e technikákat a szöveg olvasása közben. A problémát még az is bonyolítja, 
hogy Bogdán László hiába fejti ki, néha kissé hosszúra nyújtott szerzõi eszmefuttatásaiban, hogy 
melyek is a jó értelemben vett divatos és követésre méltó regénypoétikai elvek, a gyakorlatban csak 
nagy ritkán alkalmazza õket. 

Egy-egy ilyen didaktikus kiszólásnál sokkal többre értékelhetõ egy olyan jelenet, mint amilyent Az 
ördög Háromszéken kilencedik fejezetében olvashatunk. Ebben, mely szerintem a regény egyik 



kulcsfejezete, Ödön von Boticselli, megidézve a sötétség fejedelmét, ûzi „Mester és Margaritá-s” tréfáit a 
Surgyelán és Fuszulán leszármazott, magas rangú szekus tisztekkel. De nem ez a bulgakovi jóördög-
interpretáció vagy a Tamásira emlékeztetõ kópésság – mely egyébként a regény egész atmoszféráját 
belengi – a fontos, hanem az, hogy a történtekrõl Asperján Rebeka (Rebi néni) kettõs nézõpontú 
beszámolója alapján értesülünk. Egyrészt, õ maga is részese lévén Ödön von Boticselli illuzionista 
tréfájának, a levegõben lebegve fentrõl (mintegy isteni pozícióból), másrészt pedig lentrõl, a konyhából 
szem- és fültanúja a történteknek: „Ahogy lehunyja a szemét, megint érzi arcán és haján az 
elképesztõen puha, már-már simogató légörvényeket, és újra ott lebeg a vörös holdtányérra függesztett 
szemmel, a tiszta levegõben, a Thuróczyak államosított, sötétlõ kastélya fölött, önfeledten úszó 
mozdulatokat tesz kezével vagy a lábával, haja gyõzedelmesen bomlik ki a kendõ alól, miközben 
egyre felszabadultabban repdes. De ugyanakkor – döbben rá – ott van a konyhában, ott áll a kályha 
mellett, és pontosan azon a helyen támasztja a falat, ahová Nyiculy cigány szokta nagybõgõjét 
támasztani. Nézi a fekete köpenyes, titokzatos vendéget, a Sötétség Fejedelmét, keresztet szeretne 
vetni, hogy az megóvja a varázstól, de képtelen felemelni a kezét, s kiszolgáltatott helyzete iszonyúan 
elbizonytalanítja.” Az események ugyanakkor nem közvetlenül Rebi néni, hanem a narrátor elbeszélése 
révén jutnak el az olvasóhoz, és így kettõs szûrõn átszûrve állnak össze történetté: egyrészt Rebi néni 
meséli el õket a narrátornak, másrészt a narrátor az olvasónak. Az epizódban kettõs nézõpont 
érvényesül: a klasszikus realista regényre jellemzõ, mindentudó, felülrõl lenézõ, isteni panoramikus és 
a szereplõkkel egy szinten lévõ szcenikus. A regényben mindvégig jelen van e megkettõzött 
nézõpontból adódó ide-oda mozgás. Ez a jelenet ráadásul, Rebi néni lebegtetése révén, a panoramikus 
látásmód finom (ön)iróniáját is magában rejti. 

A történet egyik elbeszélõje tehát Rebi néni, volt tanítónõ, a történet idején fõszakácsnõ a 
felsõtábori Thuróczyak államosított kastélyában, ahova magas rangú katonai és belügyminisztériumi 
hivatalnokok járnak vadászni. A másik mesélõ Hutera Béla ugyancsak felsõtábori hölgyfodrász, aki, 
mivel a világháború idején amerikai fogságba esett, hazatérése után, mint imperialista ügynök és kém, 
büntetésbõl került az isten háta mögötti háromszéki kis faluba. A narrátor, Boticselli Lajos, Ödön von 
Boticselli világhírû bûvész és illuzionista dédunokája, azonban nem a szereplõk szavait adja vissza 
közvetlenül – legfeljebb azoknak az õ szövegéhez fûzött kommentárjait idézi szó szerint –, hanem a 
saját szavaival mondja el, nem az õ, hanem a szereplõk történeteit. A regény így nem áll másból, mint 
két kivonatos elbeszélésbõl (récit sommaire, ahogyan Gérard Genette nevezte). A kivonatos elbeszélés, 
melynek hagyományos szerepe a múlt egy periódusának gyors összefoglalása és ezáltal két jelenet 
közti átmenet megteremtése, Bogdán László regényében kompozicionális szervezõerõvé válik. A 
klasszikus realista regényben, a leíráshoz hasonlóan, a kivonatos elbeszélés megakasztja a cselekmény 
teleologikus menetét, és leválva a történet narratív vázáról, a regény idõszerkezetének szempontjából is 
semlegessé válik. A regényíró, miután felkeltette érdeklõdésünket szereplõi iránt, elmesélvén egy 
történetet, hirtelen visszavonul, hogy elõbb az olvasó informálása végett egy rövid kivonatot adjon a 
szereplõk múltbeli históriájából. A regény lineárisan elõrehaladó idõszerkezetét mindez nem 
befolyásolja – hisz se nem következménye valamilyen múltbeli eseménynek, se nem okozója az 
elkövetkezendõ történéseknek –, sõt, mintegy azon kívül kerülve, a kivonatos elbeszélés ideje 
valamifajta örök jelen idõt fog képezni. Ebbõl a narratív kompozícióról leváló idõtlen betétbõl alakul ki 
az anekdota, és ha jól meggondoljuk, Bogdán László regénye nem más, mint egy regényméretûvé 
növesztett anekdota. Egy mellékesnek tartott elbeszélõi technikát fejleszt fel Bogdán László egy egész 
regény szerkezetét meghatározó narratív szervezõerõvé, ráadásul úgy, hogy mindezt a magyar 
irodalom anekdotikus hagyományával ötvözi. 

A kivonatos elbeszélés és a jelenet határozza meg a regényes elbeszélés alapritmusát. Bogdán 
László regényében azonban a kivonatos elbeszélés egybeesik a jelenettel, így a regény cselekménye 
egy állandó, idõtlen jelenben zajlik. „Elõször mindég Prokop érkezik” – kezdi a narrátor saját szavaival 
„idézni” Rebi néni elbeszélését, azt az illúziót keltve, mintha az õ utólagos elbeszélése egyidejû lenne a 
történtekkel. Mindez drámaiságot kölcsönöz az elõadásmódnak: sok a párbeszéd – ami szintén azt 
hivatott érzékeltetni, hogy a felidézett fiktív világ és az azt felidézõ narrativitás között konvencionális 
egyidejûség van –, amit néha burleszkbe forduló jelenetek fûszereznek: „Fogja be a száját, ostoba 



nõszemély – ugrik fel eltorzult arccal a férfi, és Rebi néni után kap, de a szakácsnõ most gyorsabb, 
elsiklik, kipotyognak kötényébõl a nagy, érett császárkörték, a titkár rálép az egyikre, megcsúszik, 
elveszti egyensúlyát, és végigvágódik a földön, beletenyerelve egy másik renitens körtébe.” 

A történet és az elbeszélés ideje természetesen soha nem lehet teljes mértékben azonos, e két 
idõsík között mindig aszinkronitás van, ugyanúgy, ahogy a panoramikus és szcenikus látásmód sem 
érvényesülhet szimultán módon, hanem csak idõbeli egymásutániságban, elsõsorban azért, mert az 
olvasó csak így tudja befogadni az információkat. Ebbõl következik, hogy a történet mindig valamilyen 
módon egy múltbeli esemény rekonstrukciója is egyben. Bogdán László regénye nem is más, mint az 
elveszett történet utáni nyomozás. Mivel ebben a regényben a kivonatos elbeszélés és a jelenet 
többnyire egybeesik, ezért az elbeszélés ritmusát nem e két összetevõ közötti viszony, hanem 
történetrészletek ismételt elbeszélése adja. Ez a szerkesztéstechnika nem annyira az egyes regényekre, 
hanem inkább a családregényfolyam (az eddig megjelent kötetek: Promenád, 1989, A késdobáló, 1991, 
Eltûnés, 1994, Agitátorok éjszaka, 1995 és Az ördög Háromszéken, 1997) egészére érvényes. A 
regényfolyam darabjait egymással és az egyes darabokat is külön-külön nem a célelvûség, hanem az 
ismétlõdés szervezi egységbe. A különbözõ kötetek ugyanazokat az eseményeket mesélik el újra meg 
újra, így a Boticselli család „egész” története valószínûleg csak azután lesz rekonstruálható, ha már 
minden szereplõ elmondta a maga elbeszélését. Így az 1952. október végi felsõtábori vadászat 
története elõször a sorozat második darabjában (A késdobáló) kerül elõ. A történetet ugyancsak Hutera 
Béla meséli el a Boticselli Lajos és Rodica esküvõjére összegyûlt rokonoknak. A narrátor, Boticselli 
Lajos azonban itt sem idézi szó szerint Hutera Bélát, hanem a saját szavaival foglalja össze a 
történteket, mégpedig egy csõszkunyhóban, álom és ébrenlét közti állapotban. A részletbõl nem lehet 
egyértelmûen megállapítani, hogy Hutera Béla elbeszélése valóban elhangzott-e, vagy Boticselli Lajos 
csak álmodta az egészet. Ugyanakkor Hutera Béla és a regény egy másik szereplõje, Szikszay elvtárs 
már egy 1983-ban megjelent novelláskötet (Játék mozgó tükörrel) szereplõiként is felbukkannak. 
Mindez nem véletlen, hisz Bogdán László koncepciója szerint (és ez már az 1983. évi novelláskötet, 
valamint az e recenzió tárgyát képezõ utolsó regény szerzõi fülszövegébõl is kiderül) az emberekkel 
nagyjából ugyanazok a dolgok esnek meg, tehát mindannyian ugyanannak a történetnek a szereplõi, 
mindannyian, még ha látszólag másról beszélnek is, ugyanazt a történetet igyekeznek rekonstruálni. 
Ezért nincs kitüntetett helye a narrátornak, hisz õ is csak egy a szereplõk közül, õ is csak a saját 
történetét és nem a Történetet mesélheti el. Ez a nagybetûs Történet csak az abban részt vevõ összes 
szereplõ történeteibõl állítható össze. De mindezt már nem annyira a narrátor-szerzõ, mint inkább az 
olvasó végezheti el. Jobban mondva Bogdán László az olvasóra hárítja az „elmesélhetetlen” történetté 
narrálásának nehézségeit. Hisz Boticselli Lajos, a regény narrátora is csak „lejegyzõje”, nem pedig 
kitalálója a történetnek. A regény tehát nem más, mint egy befogadói folyamat megjelenítése, és annak 
elbeszélése, hogy miként kerekedik valami történetté a befogadó alkotás révén. 

Bogdán László regényét olvasva nyilvánvalóvá válik, hogy a világról nem közvetlenül, hanem csak 
történeteken keresztül szerezhetünk tapasztalatokat. De mit tud közvetíteni számunkra a történet a 
valós vagy fiktív világban megtörténtekbõl? Csakis annyit, amennyit a történet szereplõi a velük 
történtekbõl el tudnak mesélni. A szereplõk meg annyit tudnak elmesélni, amennyire emlékeznek. A 
történet nem létezik önmagában, rekonstruált teljessége csak azáltal állhat össze, ha minden szereplõ 
elmeséli azt, amire emlékszik. Mindezek alapján Az ördög Háromszéken terjedelmileg is két azonos 
részre oszlik: egyrészt Rebi néni meséli el Eszter „szomorú, félig-meddig önkéntes s be se teljesedõ 
megerõszakolásának” és Ödön von Boticselli ördögi tréfáinak történetét, másrészt pedig Hutera Béla 
ismerteti a talán meg sem történt események következményeit. Mert bár a szereplõk nem tudják és 
nem is értik, mi történik velük, a történések következményeit érzékelik: „Be kell ismernie önmaga elõtt 
is, hogy nem ért semmit az egészbõl. Fogalma sincs, mi történt. Történt-e valami egyáltalán?!? 

– Pálinkás jó reggelt! – jelenik meg mellette váratlanul, alvástól kissé megdagadt arccal az orvos. 
Fújtat. – Jaj, Rebi néni, velünk valaki játszott az este! (…) Mi történt velünk az este, édes néném? Maga 
tudja?” 

Az élet strukturált rendje már a múlté, a szereplõk élete számtalan apró részletbõl áll, de nagyon 
ritkán esik meg, hogy a benyomások és élmények sokasága valamiféle egységes regénytartalommá 



formálódik. Az ember sohasem lehet biztos abban, hogy a történeteket valóban meg is élte, és valóban 
úgy élte meg, ahogyan azokra emlékszik, legfeljebb csak hatásosan elmesélheti. Ezért már nem az a 
kérdés, hogy mit, hanem az, hogy hogyan: „Mert ha mégis így lenne – bár én magam azért nem tudok 
teljesen nyugodt lélekkel hinni ebben! –, akkor képzelõdhetünk nyugodtan, hiszen igaz, hogy minden 
nappal, amit a hátunk mögött hagyunk, megvalósul életünknek egy változata a dörgõ és átlátszó 
idõben, viszont ha hosszú, áttekinthetetlenül nyomasztó esztendõk elmúltával emlékezünk ezekre az 
elárvuló, életünkbõl mégiscsak kivirító napokra, órákra, percekre, akkor úgy is mondhatjuk, kiszínezve 
esetleg »szebben«, ahogyan NEM TÖRTÉNTEK MEG SOHA, ellenben megtörténhettek volna…” A mit 
azonban nem válik egészen jelentéktelenné, mégpedig azért nem, mert a mûben létrehozott „teremtett 
világ” jócskán meghatározza annak létrehozási módját is. És Bogdán regényi világa, mint már 
említettem, nagymértékben ellenáll az Európa nyugati felébõl importált elbeszéléstechnikai 
módszereknek. Sokkal szerencsésebben tudja asszimilálni a bulgakovos-tamásias narrációs eljárásokat, 
és azok révén érzékeltetni a külsõ világ realitását. A mûvet körülvevõ sajátos erdélyi szociálpolitikai 
helyzet mindvégig érzékelhetõen átsüt a sorok mögül. Így fennáll annak a veszélye is, hogy az elmúlt 
40-50 évben a sorok közti, pragmatikai olvasáshoz szokott befogadó elsõsorban politikai és korkritikai 
elemeket keressen a regényben. Véleményem szerint Bogdán László rá is játszik erre az olvasói 
beállítottságra, mégpedig úgy, hogy egyúttal ki is húzza alóla a szõnyeget. Mert hiába keresünk Albu 
ezredes és Eszter különös viszonyában, Rebi néni és Hutera Béla sajátos helyzetében, Ödön von 
Boticselli jövõt felvillantó incselkedéseiben vagy a szekus tisztek viselkedésében valamiféle mögöttes 
igazságkimondást – nem találunk. Legfeljebb bólinthat az olvasó, igen, így volt: megerõszakoltak, 
kényszermunkára és -lakhelyre küldtek, hazudtak „nekünk”. Az igazság immár kimondatott, jobban 
mondva megteremtõdtek kimondásának feltételei. Bogdán László regénye arra keresi tehát a választ, 
hogy tudunk-e, és ha igen, milyen igazságokat, jelentéseket, történeteket létrehozni. Egyáltalán, 
kíváncsiak vagyunk-e még az igazságra, tudunk-e valamit kezdeni azokkal a szörnyûségekkel, amik 
velünk megestek? Nem jobb-e inkább felejteni (a regényben senki sem tudja soha pontosan 
rekonstruálni, hogy mi is történt valójában), vagy a talán meg sem történt borzalmakat „megszépítve” 
újra elmesélni? E bizonytalanságérzés megjelenítése végett emeli be a regénybe Bogdán László a 
fantasztikumot. A fantasztikum valójában nem esztétikai kategória, épp ezért Tzevan Todorov szerint 
sajátos befogadási technikát igényel. Mivel a fantasztikum a kétértelmû látásmód (vision ambigue) 
sajátos megnyilvánulási formája, ezért megakadályozza az olvasót abban, hogy csak az allegorikus vagy 
csak az önelvû poétikai elemeket részesítse elõnyben az olvasás során. A fantasztikum tehát nem 
pusztán esztétikai vagy pragmatikai kategória, így sokra nem megyünk azzal, ha a megjelenített világot 
a hagyományos ábrázolástechnika, a megjelenítés módját pedig a narratológia szempontjából 
vizsgáljuk. A fantasztikum legfontosabb funkciója abban az érzelmi hatásban (félelem, csodálat, 
borzalom, bizonytalanság) van, amit az olvasóban kivált. Az ördög Háromszéken így tehát nem az 50-
es évek politikai allegóriája ugyan, de az akkori világhoz kapcsolódó érzelmeket, jótékony humorba 
ágyazva, felkelti az olvasóban. 

Az iteratív és kivonatos elbeszélési mód elõnyben részesítése, az elveszett történet utáni nyomozás 
és végül annak megtalálása valamifajta pánesztétizmus jegyében Bogdán Lászlót a klasszikus 
modernség képviselõivel és fõként Proust regényépítkezési technikáival rokonítja. Mindezek ellenére 
Bogdán sok mindent megõriz a hagyományos realista regénypoétikai elvekbõl is. Így például az 
események történetté narrálásának viszonylagossága nála nem vezet a narratív rend tagadásához vagy 
a fabularitás kiiktatásához. Hiába a kivonatolt és iteratív elbeszélés, vagy a múlt és jelen egybemosása, 
a regény mégsem válik az aktuális megfigyeléseken s a megélt múlt felidézésén keresztül az elszigetelt 
individuum tudatfolyamatának asszociációs ábrázolásává. Bogdán László nem mond le az elbeszélõ 
közlés lehetõségérõl, a valódi mesélés értelmérõl és a kalandról mint kompozicionális szervezõerõrõl 
sem. Sõt, Az ördög Háromszéken, az elõzõ darabokhoz hasonlóan, akár kalandregényként is 
értelmezhetõ. Fõként azért, mert Bogdán hõsei, kezdve a sorozat elsõ darabjától, pikarószerû állandó 
típusok. Az idõ múlása nem hagy rajtuk nyomot, sorsuk legtöbb esetben jellemükben adott, ahogyan 
azt Ödön von Boticselli jövõre vonatkozó látomásos jóslatai is bizonyítják. Bogdán László stílusában 
keveredik tehát a kalandregény, a klasszikus realista és a modern regény beszédmódja. Ez a fajta 



heterogenitás kezdetben valóban magában hordozta az újítás lehetõségét (lásd errõl Thomka Beátának 
Bogdán Helyszínkeresések egy forgatáshoz címû könyvérõl írt recenzióját, Híd, 1979/3), de mára már 
egyre inkább beigazolódik Láng Zsoltnak az az ezelõtt hat évvel (Jelenkor, 1992/4) megfogalmazott 
véleménye, miszerint az a közvélekedés, mely Bogdán László helyét az újítók között jelölte ki, 
hamarosan módosulni fog, mert Bogdánt sokkal inkább jellemzi a hagyományos menetû 
történetmondás, mint a merész formai és tartalmi újítások alkalmazása. Nos, ma úgy tûnik, hogy 
Bogdán Lászlónak számos „kívülrõl” jövõ regénypoétikai technikát nem sikerült szervesen saját 
habitusához és írói világához adaptálnia. Amikor megpróbálja megszabadítani elbeszélõi tudatát 
ezektõl a kölcsönvett formatechnikai elemektõl, és didaktizmustól mentesen szabad teret enged 
mesélõkedvének, akkor mutatkozik meg igazán tehetsége. Mindez természetesen semmit sem von le 
mûveinek esztétikai értékébõl, hisz néha nagyon is jólesik nemcsak széttördelt, olvasót bosszantó, 
hanem feszes ritmusú, „kerek”, jól megírt történeteket is olvasni. Aki ezzel az „elváráshorizonttal” veszi 
kezébe Bogdán László regényfolyamának legújabb kötetét, nem fog csalódni. (Bon Ami, 
Sepsiszentgyörgy, 1997) 

 
 


