LASZIOFFY ALADAR

Olom és dlom

,Mégis nagy kar, hogy e tirgyrél nem lehet
nyilvinosan értekezniink bajonette nélkul.”
(Boloni Farkas Sandor)

A Karolyi-palota el6tt az 6rszem kilépett a fakopenybdl, arcat az égre emelte, hogy
rahulljanak a hopelyhek, mint aki megelégelte koporsonyi vara védelmét, és hazagondol a
tiroli vagy a horvat hegyi falura, ahol mikor megindul a havazds, nem latyakka, hanem
patyolatta valtozik t6le minden. Az utca forgalmas sziklaszoroshoz volt hasonlatos ebben a
késGi oraban is. Igaz, nem polgari népek promenddja, hanem a csatikban is csattogva
masirozo jarérosztagok, tiszti batarok és lovas futarok toltotték be mindkét irdnybdl. Az
elébb kanyarodott ki példaul az Ujéptilet irinyiba az esti posta, ki tudja, milyen uj
itéletekkel.

A sotét szobdban 1ldogélé béna visszaengedte a fuggdny sarkdt. Csak a havazasra
szandékolt kinézni. Szemben Haynau ablakait atlathatatlan sotétit6k takartik, de nem a
képzelet elott. Igen, a Neugebidude udvaran all az akasztofa. Az 6sszeomlas rémiiletében €l
a varos. Elérték! Nyilvan az orszag is, gondolta, mikozben a tolokocsit visszairdnyitotta a
masik szoba felé, melynek ajtoéfliggonye mogott lampa égett.

A lampa fénykorében, a kerek, nagy asztal tilso felén f6kotSs oregasszony horgolt,
mellette parnakkal kortlbdstyazott karosszékben harom-négy éves leanyka ringatta babajat,
de maganak igazan ragadt le mar a szeme.

— Miért nem fekteti le a gyermeket? — kérdezte a férfi, és kezébe vette az Gjsagot. Az
Oregasszony, mint aki nem hallja, nem is valaszolt. Tompa csend ulte meg a szobit,
melyben a figgélampanak az asztalndl alig nagyobb fénykodrén kiviil minden aludni
latszott. Ugy olvasott, szérakozottan, barmit, ami a maga elé huzott Gjsiglapon a kontose
ujja mentén latszott. Megjelent hat az els6 szam. Négy nyomorult oldal. Az elsé mondatot,
mely a fejléc alatt 4ll, mar ezredszer olvasta el az elébb, mikor atgurult kinézni az estébe.
LA csatdk zaja elhangzott.” Milyen ostobasag. De mivel lehessen megszolitni egy — mit is? —
olvasotibort, nemzetet, nagyérdemi kozonséget manapsig, az ismét egymast villozva
keresztez6 cenzori gyanakvdas s honfidihongés kozepette, melyet egyik eltlrjon,
megengedjen, masik ne vegye zokon, ne csapjon le azonnal, hanem bar a kovetkezd
lélegzetvételt kivarni legyen tirelmes? A kovetkezS lapszamot. A kovetkezd reggelt.
Melyhez a kovetkez$ éjszaka vezet. Hol kinek az utolsé! De hat egy ekkora, még ha
meghoditott, megfélemlitett, kordaba szoritott varosnak, vidéknek lap dukal, s ezt valaki
csak ki kell adja ennyi elkobzas, betiltas, értelmi szerzOk elleni vizsgalat, elcsapas,
bekaszlizas utan is. Persze a legkitartobb, akinek mégis szolnia sikertl, akinek
megszolalnia szabad, az ett6l gyantssa is valik. Azért minden korban, plane az ilyenben,
van, aki szeret €s tud is a sorok kozt olvasni. Magyarazkodunk tehat. Ismerjik nehéz
helyzetiinket, s igen jol tudjuk, hogy mily sok el6itélettel szallunk szembe; mily sok helyttt
fogunk taldlkozni idegenkedéssel! De a haza, a nemzetiség, a béke, rend és torvényes
szabadsag s igy a kozjo szent Gigye gyoztek kebleinkben, és mi, bar nem minden aggaly
nélkil, de férfias eltokélettel lépink a valéban nem virigos Osvényre...” Mert mi van
ebben az els6 szamban? A Pesti Naplo hivatalos forrasbdl jelenti, hogy baré Bémer Liszl6
nagyvaradi puspokot felségsértésért kotel altali halalra itélték, ezt az itéletet baré Haynau
taborszernagy Oexcellencidja husz év vasban toltendd varfogsagra szelidité. Hauk Lajost, a
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itéletet, szintén Haynau Gexcellencidja utasitasara, végre is hajtottak. Parizsban Bonaparte
herceg, koztarsasagi elnok szemlét tartott, hol egyesek a respublikat, masok Napoleon
csaszart €ljenezték. Anglidban lord Dudley Stuart a magyar hdbord és menekiltek tigyét
érdekld iratok elSterjesztését kovetelte. Lord Palmerston hosszi és semmitmondé valaszt
adott erre a felszolalasra. Bécsi lapokbol cimmel jelenti az Gjsig, hogy Kossuth Lajost és
kiséretét Sumlabdl Kiutahidba koltoztették at. Kossuth elGszor kijelentette, hogy inkabb
agyonloveti magat, de nem koltozik. Masnapra megbaratkozott a gondolattal, és felesége,
Batthyany Kazmér, Mészaros Lazar, Perczel és masok kiséretében lohaton a Kkijelolt uj
helyre vonult. Dembinszky nem ment veliik, mert beteg.

... Beteg, beteg, beteg, ringatta az utolsé szot az egérutat nyert figyelem, és igyekezett
elkalandozni. Beteg, ért vissza a maga allapotahoz a béna férfi, és két kiterjesztett
tenyerével eltakarta az Gjsagpapirt. Mint aki 6vna. Mint aki tagadja. Mint aki sz6rds, nagy
kézfején, a tenyerén atlatva is tovabb tudja olvasni, vizsgalni, probalni a szavak, mondatok,
hirek hatasat, sulyat. Ha nem volna, mi lehetne helyette ebben a viztSl, vizelettSl, vértdl
mocskos, lucskos pesti €jszakdban? Latta, ahol mar futé kocsikerekek &rlik a reggel ota
megjelent, dél ota kiolvasott és elhajitott példanyokat. Ahol mar a havas esé s a szél
lapozza Gket, vajon ingerilt, dithos, elutasitdé vagy csak kozombos félreseprés utan. Egy
élet egyik napjan, melyben most, mar, még, tokéletesen mindegy, hogy van, hogy indul,
hogy lett, mert egy ennél tizszer nyiltabb se csindlna mar se rendet, se revoliciot. Ahogy a
puszta fehér, irds nélkiili ivek szétszordsaval is lehetne ,azt tizenni”. Ujra. Azért is. A, nem.
Azt mar soha. Oda mar soha nem tér az eddig végig leggyavabban lapulé nyulak
figyelmetlensége sem, ahol a hét év eldtti télvégen allt. Hogy is mutatja egyes belvarosi
hazak falan az emlékeztetS jel: ,Eddig ért az ar 1838-ban...”

A férfi, aki azon az éjszakdn még pont olyan ép és erds volt, mint az dhitattal drvizi
hajosnak elkeresztelt Wesselényi, aki evezonyéllel gy haldszta a fulladdkat, mint Benyéné
mosaskor a parolgd ruhdt a nagyfazékbol, sotéten elmosolyodott, és két nagy tenyerét
valosaggal raszoritotta az Osszevissza olvasott Ujsagra, €s sisteregve érezte, mint jégtablat
egy tizujju tizesvas alatt, mellyel barki bélyeget szeretne siitni erre a ki tudja, milyen
induldsra.

A csengetésre egyszerre riadtak fel. A gyermek elejtette a babat, és felsirt, Benyéné a
szivére szoritotta a kotésbe gabalyodott bal kezét, a béna csak utdlta, mint mindig, hogyha
hirtelen szakitjak ki az dlmodozasbdl. De tudtik, nem varatlan vendég huzta meg odakinn
a kallantynt.

— Edesanya csillagocskaja! — szorftotta keblére a kicsit egy kalapjat épphogy félredob6
szépasszony. Sotétzold kabatjan mint gyémantpor csillogott a megolvado kinti itéletidd.

Az erészakkal lemondatott Heim Janos utan Uj érseket kapott Esztergom. Nagykéri
Scitovszky Janos hercegprimas elsé ténykedése egy korlevél: szamoljak 6ssze orszagszerte
azokat a papokat, kispapokat, szerzeteseket, akik aktivan bekapcsolédtak a rebelliéba.

Noha a Habsburg-haz is katolikus vallasu, a kalapos kirdly 6ta az egyhdz és az allam
kapcsolata romloban. Most itéletek zaporoznak a klérusra is. A legfébb osztrak bossza par
halalos itéletet, melyet vasban toltendé varfogsigra enyhitenek. Csaknem hatszazan
lehettek azok, akik a harcmezoén is, személyes jelenlétikkel tamogattik a szabadsag tigyét.
A meghurcoltak szama elérte a haromszazat. De hat hol lett volna akkoriban annyi kérhaz,
amennyi elegendének bizonyul? Kilonben a tanitds szerint a hdbort, a fegyveres harc
minden esetben elkeriilendd, bizonyos esetekben azonban ez a valaszthaté kisebbik rossz.

Szeszerman Lipot valaha Temesvaron rendérkém volt, aztin 1847 ota Grmesteri
rangban szolgalt a helySrségben. Kitlintetésnek tekintette, hogy azon a reggelen a sorfal
egyik oszlopa lehetett. Szamara egyetlen megrendité esemény tortént azon a reggelen.
Amikor meglatta, hogy az egyik elitélt térdre ereszkedik, és sebtében valamit papirra vet,



aztin a ceruzaval egyutt a foldbe szirja. Ahogy felfigyelt a jelenetre, vildgosan,
félreérthetetlentil latott mindent. Nem nézett az ellépd alak utin, hanem a helyébe
térdeplS kispapot figyelte. Pontosan elétte, alig tiz-tizenkét 1épésre tortént mindez, még a
fémiron gombos végének villogisat is latni vélte, valamint azt, hogy a pap, aki nyilvin
cinkosa volt, villaimgyorsan kihtzza a talajbol azt a valamit, és a csuhaja ujjaba rejti. Arcat a
kamzsatol nem latta jol, és nem mert a glédaban tilsigosan feszengeni.

Amint lehetett, azonnal felkereste azt a tisztet, akinél sziikségesnek gondolta jelentését
feladni.

— Egy fiatal pap, azok kozil, akiket melléjik rendeltek...

Kimentek a helyszinre, de aligha lehetett mar azonositani az 6sszejart mezén, hogy hol
is tortént.

— Csakis a papocska lehetett — erdsitette Szeszerman, s a tiszt nem nagy buzgalommal
protokollumba foglalta jelentését. A térparancsnoksig lassan dont, s egy téli éjszakian
rajtatitnek az aradi minoritdk rendhdzan. Bejutni e néma, hallgat6 falak kozé — régi vagya
volt egyes hivatalnokoknak; mas tisztek kizarolag utasitisok lassu, elGirdsszerld betartasa
utan szantak ra magukat az Gigy tamogatasara.

A két legfiatalabb testvér egyikének homailyos a rendhez fiz6d6 viszonya. A kutatas
soran mértéken felili mennyiségli magyar nyelvl iromanyt taldlnak cellijaban. Kosztka
Libort Szeszerman még a régi id6kbdl ismerte, és amivel lehetett, igyekezett befeketiteni. A
kivégzett foglyok gyontatoit, Osszesen kilenc szerzetest hurcolnak el ezen az éjszakan.
Valaki a megmaradtak kozil feljegyzi a neveket, ki tudja, ki térhet valaha vissza: Kosztka
Libor, Winkler Bruno, Zetyko Kelemen, Eperjessy Aurél, Cstider Tamas, Livery Ddniel,
Lakatos Otto, Haach Salamon, Gorgényi Erazmusz. Késébbi megemlékezések el6bb
osszezavarjak, majd tisztazni igyekeznek ezt az tigyet, miszerint bortonrdl bortonre szallitas
kozben egyikik oOngyilkossagot kovetett volna el. ElSfordul egy hallomdson alapulo
lajstromban bizonyos Hag Samuel. Ez lehet a tévedés egyik eldgazdsa. Ugyanis ilyen nevd
atya a rend névtaraban soha nem fordul el6. Valamint Gorgényi nevi sem. Akik egy eziist
ceruzat s az iromdnyhalomban rejtjeles vagy legalabb rejtélyes utolsé izeneteket,
hagyatkozasokat kerestek, soha nem jartak eredménnyel. Az évszdzados konyvtar, a pince,
a padlas hallgatott, mint a sir. S az emberek is.

A lehetséges bujkalo rebellis, felforgatd és szembeforduld egyetlen hathat6s cinkosa és
oltalmazdja maga II. Ferdinand csdszar volt, ki egyaltalin nem szerette a magyarokat, az
erdélyieket, azon belll az aranyosszékieket, mar anndl fogva sem, hogy a harmincéves
habortban Bethlen Gabor annyi borsot tort az orra ald. De most, hogy mar elcsendestilten
a Corpus Juris 1628-ban kiadott két nagy tomusinak, az Index Ommnium Decretorum et
Constitutionum Regni Humngariae szerint, a 339. és 340. lapja kozt lakott, felséges
betltengerében bujtatott két cédulat. Mindketté hosszdban kettéhajtva, konyvijelzéil
szolgalt. Egyiken az aradi ,emésztet kihordasi vallalat 350/1846 szamu fizetési
elismervénye” diszlett Danczinger és Zattler vallalkozok aldirdsaval, masik oly halvany,
kiolvashatatlan, el6bb-utébb végleges eltinésre itélt, gyors ceruzakaparék volt, aldiras,
datum nélkil, melyet legfennebb az tudott volna értelmezni, aki még ép kordban olvasta s
orokre elméjébe zarta tizenetét: ,Négyen mar fiiggnek elSttem... Mindennek vége, draga.”

Csanad mindenaron azokkal tartott, akik nem akartdk letenni a fegyvert. A sokbdl
végll kevés maradt, akkoriban jarta a fogyd csapatnil a mondds, hogy az igazi gyava
akkor is gyava, ha mas bator: 6 lebeszéli. Csandd nem beszélt le senkit, 6t se probdlta
megvaltoztatni mds. Vad fiinak tartottak. Aki kozelebbrdl ismerte, tudott réla, hogy valami
Dindar Antalt keres. Még a nyar elején jutott el hozza egy alhir, hogy az dtszokott volna az
osztrakhoz. Valaki, falubélije, latni vélte, utcan, csataiban. Azéta keresi kitartéan tomegben,
és most, hogy mar tobbnyire fatorzsek csoportosulnak a szeme elétt, hit még a bokorban



is. Maganyos sirok rogtonzott fejfait elolvasni képes belovagolni akarhova. Tulajdonképpen
a batyjat keresi, mondjik masok, s az, lehet, mar otthon éli vilagit. De lehet, tényleg a
fibe harapott, ezt igy nem nagyon lehet megtudni egyel6re. Mennek. Most mar csak
menekiilnek. Az utols6 éjszakdk egyikét Gal és katonai Kolton toltotték. A kastély ura sincs
otthon, azt mondjak, Aradon lattdk utoljara, a kazamatakban.

Alig szurkilt, mikor a kiallitott Orség tlizelése ¢&bresztette Gket. Gal Sandor egy
szarnysegéddel kilovagolt, hogy megnézze a l6voldozés okat. Par szdz lépést haladtak
csupdn, és szembetalaltik magukat egy csapat ulanussal, mar nem lehetett feltinés nélkil
visszafordulni. Német vezényszot adott hat ki harsogva, ahogy csak birt. A faluban az a par
ember riadot dobolt, s az uldnusok elhitték, hogy komoly egységgel akadt Ossze a
bajuszuk, hat elvagtattak. Amikor futni latta Sket, keserGen kidltotta a kozelében lovaglo
Barabas Jozsefnek: ,Lam, puszta szoval is el lehet kergetni Sket, s mégis, mégis mi futunk,
menekilink elSluk!”

Kilonos idészamitasa volt ezeknek a honapoknak. Iszonyu sokszor, személyre szabva
kertltek sorra ,utols6” éjszakdk. Nemcsak azért, mert tényleg a végére ért a sor, elfogytak
a szazad negyvenes évei. De ki tor6dott most a naptarrall A naptirnak majd a kdéfalak
kozott, a tomlocokben nd meg, né vissza a komor jelentGsége, az Unnepélytelen
varakozds, a tartalom nélkuli tartam fekete farsangjan. Ezek csak egyszerlen utolso
¢jszakak voltak, néha utols6 nappalok kozé foglalva. Néha csak tugy, egybefolyva,
végtelenll. Annak, ki nappal alszik, lapul, s &jjel mozog, halad. Lathatatlan csapasokon
lathatatlanul.

Hogyan lehet legjobban eltintetni a nyomokat? Megsokszorozva. Akkoriban még a
halottakrdl is készitettek osztridk alapossagu, tobbnyelvli személyleirasokat, és szazaval
voltak, akiket itt is, ott is, amott is lattak. Onnan kezdve Gal Siandor utja is elvalik hat
onmagatol: egyszerre kétfelé szokott. Moldvan at, és a Bansag felé. Az, amelyik délre vette
az Utjat, harmadmagival ment. Mar az Alfoldon jartak, irgalmatlanul jégbe fagyott vidéken.
Jo dolga van most a zsivinynak a tomlocben, mondta a fiatalabbik. Az am!, felelte az
oregebbik, azon az dgyon még fekhetel! Nono, figyelmeztette Sket a k6zépsS, most mar
l6tolvajok is vagyunk, s az tin a rebelliondl is veszedelmesebb bilin. Hangjukat elkapta a
sz¢€l. Egyszer csak, amikor mar az ég sem volt vilagos, az esé is egyszerre minden iranybol
vagott, alul viz, rajtuk dermedés, éktelen karomkodds kozepette a fiG lovastul valami
godorbe mertilt. Miutdn nagy Uggyel-bajjal kihuztdk, tgy dontottek, hogy megvarjak a
virradatot. Végre az is eljott, s akkor lattdk, hogy térdig elarasztott erdécske szélén aludtak,
mar amennyit, a lovak nyakara délve, macskaugrasnyira egy maganyos, szegényes emberi
hajléktol.

A tanya vigasztalanul szomord maradt a kelé napsugarban is. Nadfedele alatt kozépen
pitvarkonyha, balra és jobbra egy-egy kamricska, tenyérnyi ablakocskik. A szobdk
butorzata négy fal és levegs, egy boglyakilyha, s mellette annyi hely, ahova a szalmat
szorjak fekhelyil. Az udvaron paros gémd kutak, hosszt vialyik a térdig éré sarban. A
hosszu istalloban vagy otven 06kor, melyet hajnalban mar a bégés elarult volna. A koro
halomba hordva tiizelének, nem messze Uuresen titongo foldbe asott kunyhok és félig
Osszedolt karam. Befogadtdk Sket, enni is kaptak. Kora délutin megint beszurkiilt az ég, s
akkora kod ereszkedett, hogy a fist se mert kimenni rendesen. A mécsest az oreg pasztor
juhafaggyuval etette, de a faggyut néha elették a kutyak, s olyankor sotétben szoktak tilni.
Most éppen volt elég. Nézték egymast. Heverésztek.

— Ezek az 0krok meg vannak véve — szortyogta a pipaszar mellett a vénember. Mikor a
félholtak is felkonyokoltek, s végre mind a hirom jovevény szeme a senyvedd tGztél
csillogva tgy nézett rd, mint sotéthdl a farkasok, még hozzatette: — Egy résziiket mar el is
vitték. Belgradba. Egy résziik marad, ha marad.

— S mikor viszik? Ki viszi?

— Az olyan erre jar6 meg amarra tarté emberek, mint maguk. Holnap jokor.



— S ki mondja meg, hova, kihez, hogyan? — hevilt neki a fiatalember.

— En — kopte ki a pipaszirat vigyorogva a vénség. — Ha felfogadom magukat.

— S miért ne fogadna! — vigyorgott vissza cinkosan a legdregebb, mint aki mar pedzi a
dolgot.

— Mennyi...? — kottyant kozbe megint az ifjonc, de a kozéps6 egy szemrebbenése
beléfojtotta a szo6t. Csakis azért, hogy 6 mondhassa ki a kiilonos kérdést:

— Nahat, mennyit szoktak fizetni maganak, batyo, akiket felfogad 6korhajtani?

— Ezredestdl felfelé semennyit. Mert azoknak kotél jar, ha elfogjak Sket. — Itt j6 id6re
elhallgatott. Hagyta, hogy némian gondoljanak mindnydjan ugyanarra. Végre kibokte: —
Aztan a legénységnek megint csak semmit. Mert hat annak mibdl? Honnan? Altaliban a
magyarsagnak semmit, mert mit hozott nekik a habord? Semmit.

— S kend hogy szamol el az 6krok gazdijaval?

— En? Majd azt mondom neki, ha megjon Bécsbdl, hogy a honvédség elfogyasztotta, de
a konyhabiztosok amit lehetett, fizettek érte. S lepengetem neki azt a pénzt, amit a
belgridi kereskedd szokott hozni. Hogy a becsilet ne szenvedjen foltot. Marmint a
miénk...

Pirkadatkor megint esett az ess, vagott a szél. A belgradi érkezett s fordult. Amig a
meleg levest bekebelezte, a harom gubds egyén ligyesen kiterelt vagy két tucat okrot, s
bedlltak menetirdinyba. Még a lovat is megetették, s most készenlétben tartottak
kantarszaron az indulasig. Nekik mar nem volt. Az 06reg béres most hirom {6
atkalauzolasaért harom 16val fizetett az uzletkozvetitének, aki szemmel lathatéan mindent
tudott, mindent értett. Csak intett, s a menet elindult délnek. A lovak a lovas ember utan,
kantar kantarba flzve, aztin a csorda, mellette a hajcsarok, gyalog. A kalauz, csak ugy a
foga kozt, danolaszott: ,Egyik zsandir azt mondja a masiknak”, de nem is lehetett azt
igazan tisztin érteni. Am egyszer csak megallt, bevarta Sket, s ezt mar érthetéen mondta.

— Na itt elvalunk — s komolyan, ahogy a nyakara konyokolt a lovanak, még halkan
hozzatette: — Isten segélje az urakat, itt mar torokfoldon vagy Szerbidban vannak, ahogy
tetszik — s egy mozdulattal odadobta a lovaik kantarszarat is. ErGs rabeszélés kovetkezett,
hogy fogadjon el tiz forintot fejenként, de heherészve szabadkozott, hogy neki ez volt a
tiszte, sajnos, gyakori dolog mostanaban, de inkdbb szeretne valami fegyvert, akdrmit, mert
hat nehéz am ezt a pusztan, csak igy ni, puszta kézzel csinalni.

Holdvilag alatt valtak el.

Aprop6: azt a Gal Sandort, amelyik Moldva felé szokott, el is fogtdk. Holtan. Ki lehetett
pipalni a lajstromokbdl.

A tordai skoldban, még a harmincas években jirta az a diakvicc a tudatlan
tanfeliigyel6rSl. Na, ki torte el a Lehel kurtjét?, kérdezte a falusi tanit6, hogy fitogtassa
osztalya tudasat, de makacs, ellenséges hallgatas volt a valasz, hiaba unszolta &ket,
szolitotta fel sorra és szekundaztatta be a fele tarsasigot. Végul a tanfeliigyelS Gr szive
megesett, megsokallta a dolgot, s rarivallt a tanitéra: hagyja kend békében szerencsétlen
gyermekeket, itt van egy eziist marids, csinaltassik meg azt az izét, s punktum!

Ha valaki tobbedmagaval, sokadmagaval jar vizitdba, és uriember, s ha netalan eltGnik,
eltorik valami, csakis abbdl indulhat ki, hogy az & emberei, cselédei, csatlosai kozil tette
valaki, s megprobal elégtételt, karpotlast kindlni a haziaknak. Valahogy igy érezte magat
Knydz Anton Alexejevics Kvasnyevszky is, csakhogy az 6 hintéjaban, satraban, kunyhotol a
kastélyig valtakozoé halészobdiban egy tizenkilenc éves hajasbaba sirdogilt: MA-MA! MA-
MA! — hajtogatta egyre keservesebb zokogis kozepette midr jo ideje. De ha azzal
vigasztalta, hogy nemsokara leteszi, kiteszi, kocsiba {ilteti, s tiz kozak kiséretében oda
kildi, ahova kivanja, akkor kurtin, kij6zanodva azt vigta rd, borzasan is szépen,
ellenallhatatlanul: Szentpétervarra! Anton nagyherceg ennek az egynek ellenallt. Elmondta



szamtalan nyelven kincsemnek, dragimnak, édesemnek, de j6 oka volt, hogy ezt ne igérje
meg, volt mar otthon neki nagyhercegnéije.

Te Muszkaorszagba, Szibéridba kivankozol? — hiledezett j6zan perceiben, egy dézsa
meleg vizben, egy atmulatott éjszaka utdn a nagyherceg Birije, s ilyenkor nem ismert
magara. Ekszereket kapott és szebbnél szebb kontosoket, ruhdkat, és egyszer, valahol,
almaban, mikor semmilyen mozdulatlan hajasbaba, még az eleven se mond se bt, se bit,
kapott egy bucstcsokot a csipkéjének valamelyik csiicskére, hogy fel ne ébredjen. Es
reggel se kozak, se hinto, se nagyherceg. Csak egy idegen varos, egy rideg fogad6 és némi
utikoltség. Mert a kelengyelddat is felpakoltak feledékenységbdl. Ebil gytlt vagyonok
sorsa. Ekkor kellett volna, a mappdra tdmasztva rozsds ujjacskajat, kikeresni a legrovidebb
utat olyan megye-, varos- és falunevek iranyaba, melyek ismerdsen csengenek. De Iring6-
Biring6, a legkisebb, a kedvenc, akit mindenki becézett, s igy lett végil Biri (bar csak egy
évvel volt fiatalabb Laurdndl, mdutylrke termete, vékony hangocskdja mintha o6rok
gyermekkorra itélték volna), éppen ellenkezé iranyba indult el, el6bb hatarozottan, aztin
ahogy tavolodott, s fogyott a pénzecskéje, egyre tétovibban. Csak egyben allta magaban
tett fogadalmat: hogy elbujdosik szégyenével, melyet a szive alatt hordott. Epp elmdlt az
Osz s a tél is, mire a vagyonkdja is elfogyott. Még jocskan béroztek a pocsolydk azon az
&jszakan, amikor ldzasan épp valami romok kozt lakott, melyeket, aligha tiszta elmével, a
harasztosi templom romjanak képzelt, valakik ratalaltak, s egy paraszthazba vitték.
Szederjes ajakkal, kegyelemkenyéren itt érte meg a majust, melynek tizennyolcadik napjan
vilagra hozott egy leanygyermeket. ,Antonia hercegns, Antonia hercegnd”, allitolag ezt
hajtogatta a babaasszony szerint, akinek a keze kozt mult ki. Kortilbelul egy hét mulva egy
nyomdasz felesége, aki az arvat anyja helyett, a magaéval egylitt szoptatta, az érte kuldott
kocsin magaval vitte haza, Pesterzsébetre, ahonnan feler6sodni még a télen hozta le az ura
a szul6i hazba. A jo lélek egész uton azon torte a fejét, vajon mire mondta ennek a
szegény arvanak az anyja, az az erddben lelt penészvirig, hogy ,ne félj, lesz neked még
csengls szanod, palotad...”? Ha csak nem volt kicsit fogyatékos elmeallapotd szegényke!
De vitte Oket, jobb karjan a magaét, bal karjin a lelencet, a lassan kora nyarba fordulo
megkinzott, poros, blzds nagyvaros felé, ahol a pdrja kd&szénfustben és 6lomgézben
pacolta a tidejét, még nem is sejtve, hogy egy helyett két ficka tatog egybdl az épphogy
felrakott fészekben.

A mozgalmas 1850-es esztendd utolsé harmadaban, a hazabocsatottak eltavozasa utan,
a bejarattol szamitott elsé nagyszobdba két fogoly érkezett: Barsi Jozsef helybdl, egy masik
traktusbol és Gorgényi Erazmusz valamely masik varer6dbdl. A helyiség, ahol sziikség
esetén nyolcat is el lehetett helyezni, kilonds cella volt. Mint legrégibb lako, két
elckeloség képezte a torzsvendégek csapatat a valtakozo legénység kozepette. Egyikiik
szeretetre méltd Oreg, Ambrus Janos bihari tablabir6, Kossuth bizalmasa, aki még 48 Gszén
megprobalta, romanként, gatjat vetni az elkezddds izgatisnak és vérengzésnek, mondvan,
hogy a konnyen félrevezethetd romdn parasztsig miatt korlatozzak kissé a nacionalizmust.
Aztan a vdradi vésztorvényszék elndkeként masként probalta meg a rendteremtést. Ezért
itélték akasztofara s minden vagyona elkobzasara. Miféle kegyelem most tizenot év
varfogsag vasban, annak, aki még az el6z6 szazadban sziiletett!

A masik notabilitas tobbek kozt itt nyerte Gj nevét: Konyves Toth Mihdly debreceni
tudos reformatus lelkész 6t gyermeket hagyott otthon, anyardl mar évek 6ta arvan; s hany
évesek lehettek, ha apjuk alig harminckilencet toltott? A forradalmat népszénokként
szolgalta. Fejében a francia forradalom s a francia irodalom élményei, melyek, sajat
szavajarasa szerint, enthuziasztava, s6t egzaltaltta tették.

Egyikiik a szoba ablakhoz legkozelebb esé sarkdt foglalja, masik a masikat. Az ablak
és az ajto kozt kevés agy fér el, mert ott a kdlyha s az a 1dda, melynek rendeltetése nagyon



fontos mindenhol. A tdlsé falnal 6t agy szorong egymas mellett, melynek vendégei
tobbszor valtoznak, olyanok is vannak koztiik, kikr6l nyugodtan gondolhatd, hogy kémek,
mert nem magyar zaszIl6 alatt szolgaltak, sét ellenkezéleg.

A fiatal, megviselt fogolynak meglehetds 6rome volt. Itt van Varadrol egy masik volt
hadbir6, Foldy Janos, Gorgényi Erazmusz egykori tandra, ki figgetlenil attdl, amit egy
évtizeddel el6bb adott Gtravaloul didkjanak, most azt tanitja mindenkinek, aki rd hallgat:
,Aki nagyon vérmes reményekkel van a demokricia irant, az zarassa be magat néhany
évre ilyen allami intézetbe, s ki fog abrandulni.”

A jovevény egyelSre tobbet hallgat, mint beszél. Egyre-mdsra hozzak mostaniban a
foglyokat. Munkdacsrol, Aradrol, Temesvarrol. Papokat, tiszteket. Koztik mindig akad, akit
valaki felismer. Ez a fid is barna rongyaiban jott, bar nem volt szerzetes soha, csak
kolostorban bujkalt. Onnan fél éve kertlt a kazamatdba, miutdn, papiron, & is megjarta a
siralomhdzat. Csak ugy. Azt mondja, ahol az elmult hetekig volt, a falon sargillik a
salétrom, a vasnyoszolyak alatt gombak teremnek, fonn, egészen magasan, két, dréthaléval
fedett ablak. Es biidds pokrocon kiviil semmijiik nem volt a télen.

A masik, aki nagyon nagyokat hallgat, Zambelly Lajos huszar ezredes, aki mar
Pakozdnal ott volt az utkozetben, és tavaly ilyenkor részt vett a legutolsé haditanacsban.
Ott masodmagaval amellett kardoskodtak, hogy a honvédsereg ne az oroszoknak adja meg
magat. Inditvanyat elutasitottak, de 6 még Vilagos alatt is hangoztatta, hogy csak Haynau
duhét fokozzak. Ekkor Gorgey felszolitotta, hogy ne izgasson az elhatarozott parancs ellen,
hanem azonnal hagyja el a sereget, és adja meg magat az elsé osztrak jarérnek. Zambelly
maradt. Osztozni bajtarsai sorsiban. Most naphosszat alszik. Mikor felhorkan, ritkin a
vitaba kivan bekapcsolodni, gyakran csak kimérdival csatazik, valahol legbelil. Vilagos 6ta
6 vezeti a legtobb lovas rohamot, az utolsokat. A semmi ellen.

Erazmusz néman ranéz, megképlik emlékezetében a maga Tevel bekesége &s
rostelkedik. Vagy mar azt sem. Aztan az ablakra emeli tekintetét, jolesé érzés, hogy itt
minden nappali percben vildgosan kivehet§, milyen id6 van odakinn. Val6szintleg
ilyesminek szol egy-egy nagy, nehéz sohaj, aztin megigazitja vallin a keshedt takarot, és
tovabb figyel a beszélgetSkre.

Mint hangoskoddok kozt megtirt néma koldus. Mint akit elzsongit az idegen nyelv
zsongasa, anélkil, hogy érthetné.

— Ujoncok, iskoldzatlan Gjoncok voltunk mindny4jan, a korminyzotél a legutolsé
altisztig. Hit még a honvédség zome, gyalogsag, lovassag, tizérség, szekerészet, az utolso
markotanyosig.

Mikor Barsi el6szor hallgatta a hasonld véleményeket, rogton megallapitotta
egészséges Eszjarasaval, hogy ez jorészt vigasztalodas a sajgd, haborgd lelkek szamara.
Joval lassabban kovetkezhetett be a megcsendesiilés, dllando cellatarsak kozt a személyes
ugyekkel val6 el6hozakodas, a bizalmas érintkezés, végre a fesztelen tarsalgis, netalan
baratkozas. Pontosan ugy, mint valami isten hita mogotti furdShelyen az unatkozo
vendégek kozt, ahogy Ambrus bacsi a maga gunyoros modoriban megfogalmazta. A
tarsadalom mindenféle rétegébdl, az orszag minden vidékérdl, tekervényes utakon
osszekerilt emberek, egyéni meglatas dolgaiban, tapasztalasban és érzelmileg is nagyon
kilonbozéek, most, hogy koztik a szolasszabadsiag tin még az elmult forrongé iddszaknal
is jobban megvaldsulhatott, néha parazs vitikka tornyosulhattak a véleménykiilonbségek.

— En ezekrdl soha senkivel nem beszélhettem még ilyen nyiltan — vagta ki lendiiletes
érv gyanant valaki. — Hat kivel ugyan, hacsak nem a nyomozadtiszttel, a vizsgalobiréval...

Barsi — azel6tt Neumann — Jozsef apja még Szilézidbol vandorolt be, & Bars megyében
jott a vilagra 1810-ben, de csak a papneveldében tanult meg igazin magyarul, igaz, azutin
az osztrak birodalomhoz csatolt Lombardidban is volt tabori lelkész, de mint bicskei
plébinost fogtik s itélték el, eléggé radikalis cikkei miatt. O is a reformeszméktsl a
Habsburg-hdz tronfosztasaig megtette a nagy iv mentén a hossza utat, mint légy arnyéka a



lampabura peremén. Terhére réttdk, hogy a szoszékrdl szokta kihirdetni a Honvédelmi
Bizottmany korleveleit, igy tette falujat kigyofészekké. Mint akit mar 49 januarjaban
magukkal vittek, kiragadtak a kontextusbdl a Bicskén dtvonulé Windischgritz-hadak, sok
mindenrdl csak itt szerezhetett tudomast, utdlag, a nagy év eseményeirdl, melyek terhe
utdlag red is testalodott huszesztendds kilatds formdjaban; csak itt tudta okszerlen
osszekapcsolni a tényeket a megel6z6 és kiséré kortulményekkel, és végre megérteni a
fészereplSket is, igy-ahogy, de féleg azt, ami nagyon sokaig milliok el6tt is felfoghatatlan
maradt, sét teljes lehetetlenségnek tlnt: a Vilagosvar alatti siksigon végbement leszerelést.
Amire ezerszer, ezer irdnybol, ezernyi okkal mondtak, hogy hat az azért volt...

— Ne! Ne, kérem, uraim, ne kapjunk hajba, de ne is kodositsiink. Mert a poszteritas
ugyis felveti majd ezeket a kérdéseket. Talpra all még ez a nemzet, sajnos, nem bizonyos,
hogy veliink és altalunk, de én hiszem, hogy talpra all, és akkor meg kell adni a valaszt az
olyan kérdésekre is: hogy lehet, hogy egy kigy6 a filétsl a farkaig hat méter, s ha
visszafele mérik, mar csak két méter? Mert latom, kegyelmetek kozil akad, aki a nagy
banat mélységét is hozza szeretné adni a visszapillantashoz. Belebuktunk, kutba estiink, de
engedtessék feltenni modszeresen a kérdést, mi felé indult ez marciusnak idusan? A
népfelszabaditds, a polgiri jogegyenlGség utani torekedés volt a cél, és nem a birodalom
feldaraboldsa. Aki most mast 4llit, az vérbirdink malmara hajtja a vizet.

Ha nyilvanos gytlésen hangzanak el az effélék, hangos ricsajban tor ki a helyesldk és
helytelenitSk kara. De itt legfennebb mélységes hallgatassal lehetett kifejezni az egyetértést
s a helytelenitését is mindannak, amit az Oreg katona okoskodasinak vagy barmely
szomorq, am torténeti valésignak lehetett tekinteni. A hallgatds viszont annak kedvez
mindig, akinél a sz6 van.

— Magam eléggé benne voltam, ezért élvezhetem az urak tarsasagat is most — folytatta
a tole szokott 6nirénidval Ambrus Janos —, én, a pravoszlav hiti romidn ember, nem
véletlentil, tudom, ennyi jeles magyar kozott, éppolyan rovid vagy éppolyan hossza lancra
fizve. Annak idején a pesti rogtonzott forradalmi valasztmany 6sszekottetésbe hozta magat
az orszag nevezetesebb kozségeivel, mindenki a nép felszabaditisat innepelte mar az
urhatalom aldl, csakhogy Pozsonyban a diétin még nem volt torvénybe téve semmi! Ha ez
a jobbagysag filébe jut, csak egy szikra kellett volna, s kész. Lehet, csak Kossuth vette
észre, lehet, mar sokan, de akkor hivata magahoz Vasvari Palt. Csengé hang, helyesen
alkalmazott patosz, héroszi termet, merész idedk, csaknem olyan hatassal birt mar
akkoriban a kozonségre, mint maga Kossuth Lajos. Hat tartvin a torvényjavaslat
ellenzésétSl, magaval vitte Vasvarit az orszaggyulésre, de szerencsére a bevetése mar
elmaradt...

— Hat igen, késébb milyen nyomorultul veszett oda a Kalotaszeg védelmében — szolt
kozbe Foldy Janos.

— Egy vers kezdett el cirkulidlni ezekben a napokban — folytatta rendithetetlen
meséldkedvvel az 6reg Ambrus. — Villamgyorsasaggal, futotizként terjedtek a kézirdsos
masolatok. Szerzgjéul sokan Petdfit hitték, de & nem fogadta el a magiaénak. Emlékezne
még valaki ezekre a dolgokra? — nézett koril megcsillané szemekkel. — Mert a vers igy
kezdodott: ,DicsGséges nagyurak, hat hogy vagytok? Nem viszket-e ugy egy Kkicsit a
nyakatok”... végzddik pedig valahogy ekképpen: ,Vasvillira velik, aztin szemétre. Ott
egy¢k Gket a kutydk ebédre,” No, hiat nem tudni, ki irta, azt is hallottam, hogy a Pilvaxban
maga Petdfi égette el egyik példanyat a hamutilcan. De mar tele volt vele a 1ég, s mikor
Széchenyi, aki szerette paraplis revolucionak tituldlni az egész sokadalmat, egy délben
belépett a klubjiba, ezen szavakkal koszont be: Dicséséges nagyurak, hat hogy
vagytok?”... Annyi elég, hogy a jobbdgysag felszabaditdsa irdnti torvény még e napon egy
sz6 ellentmondas nélkil ment keresztil, mégpedig mindenféle zaradék vagy rezerva
nélkil, még csak annyira sem formulaztatott, hogy ki lehetett volna beldle igazodni.



A mély csendben, a besotétedd szobaban a monologot zavartalanul le lehetett
kerekiteni:

— Mikor aztin Dedk Ferenc atvette az igazsagugyi tarcat, s ezek a torvények a keze ala
kertltek, mi volt a legelsé kérdése? Hogy bele vannak-e az urbériségbe értve a szolok,
majorsagi foldek és kirdlyi haszonvételek is? Odatizen Kossuthhoz, az meg rafeleli, hogy
minden bele van értve. Atmegy Szentkirdlyihoz, aki a torvényeket formulizza éppen, az
meg azt feleli, hogy semmi sincs beleértve. Na, ti éppen Ugy csindltok torvényt, mint az
egyszeri porosz generdlis a francia hdaboriban napiparancsot: letltette az adjutinsat, s
diktalni kezdi, hogy ,napiparancs”... leirta 6n? Na, olvassa fel! ,Napiparancs”, mai datum...
Jol van, azt nézze ki a kalendariumbdl. A tobbit meg tgyis tudja, nekem dolgom van, s
azzal elment... Hat ezen torvények idézték el6 a lazongast a birodalom minden részében,
nem a politikai kivaltsigok, mikben Magyarorszag részestlni latszott masok szemében...

Az este, minthogy ezek utin beszélgetésre targy ugyan bdéven volt, de az
atgondolnivalok is tetemesen felszaporodtak, hamar elmult. Ezek kozt az emberek kozt a
bizalom mar teljes volt régen, az &jszakat mégis volt, aki alvas nélkil toltotte. Reggel az
elsé meglepetés az volt, hogy eddigi porkolabjuk helyett ismeretlen arc nyujtotta be azt a
bizonyos kiskulcsot, mely nélkiil a rabnak sem 6ltozni, sem vetkezni nem lehet a vastol.
Elég késére meg merte kérdezni valaki: hat Kreutzinger hol marad, mire az 4j ember azt
felelte, tegnap este 6ta vizsgalati fogsagban van.

... A huszar negyedik napja nem vesz magahoz egy falatot sem, de mar nem is alszik a
holtakhoz hasonl6 kihivo kozonnyel. A bicskei plébanos hetek o6ta csak imadkozik, és
nem beszél senkihez. Kiszaradt katingkorok valamennyien. Erazmusz teste-lelke is szaraz.
Hol az jar az eszében: ,hiny nemzedék lelkiismeretét fogja terhelni ez az irtézatos
vérontas! A fennmaradt emberivadék talan azért élte tdl, viseli el, mert mar alkalmatlan
arra, hogy vallalja a harcot, nincs meg benne a fekete-fehér szemléletd igazsagtudat, a
lelke mélyén nem is tudja, miben higgyen...” Hol meg az, hogy a martirok nagyobb
benyomast gyakoroltak a vilagra, mint a katonak s a politikusok egytittvéve. De nem csak
azok Usztdk meg szarazon, akik semmit se tettek, lapultak, s nem mind hdés, aki meghalt
vagy megszenvedett érte. A huszart figyelte: szuszog-e még egyaltalan? Sarosy Gyula
elhirestlt koltGi hizelgése jutott eszébe: ,Ha én Isten volnék, csak azt vinném végbe, hogy
l6ohaton menne a huszar az égbe...”

Tegnap délel6tt megint vizitalt Barké tibornok, a varparancsnok helyettese. Ez a volt
huszartiszt sokkal keményebben banik rabokkal, mint a kommendans, aki pedig osztrak.
Az a szokdsa, hogy glédaba allittatja Sket, és sérté kérdésekkel gyotri sorra, akit ér. De
tegnap megjarta. Rapaics ezredes el6tt allt meg, s szokdasos modordban raripakodott,
persze németuil:

— Magat hogy hivjak?

Rapaics a szemébe nézett:

— Igen csodilom, hogy nem ismer meg! Hiszen Munkdcs alatt oly rettenetesen
elpaholtam, hogy Galicidig vitte az irhajat.

Barko elvorosodott, szeme parazslott, de jobbnak latta nem felelni.

A miultkor maga Bohm ohajtotta latni a politikai foglyokat. Szamuk jocskan
felszaporodott, mintegy szazhuszan Aalltak felsorakozva. A magas, komor, sdpadt
generalisrol elterjedt, hogy nem tudja felejteni katonafia halalat. Elvonult a sorok eldtt,
hidegen, komolyan arcukba nézett, egy-egy fogoly el6tt megallt, elid6zott. Nem kérdezett
senkitSl semmit, de borus tekintete ilyenkor mintha azt kérdezte volna: nem te, nem a te
kardod, nem a te golyod volt...? Még egyszer megfordult, mielStt belépett a parancsnoksag
ajtajan:

— Onok tehat mind magyarok?



Senkit6l valasz nem jott. — Ugy... Tehat magyarok. — Egy pillanatra mintha &6 is az eget
nézte volna, a sziirke négyszogl foltot, ahova abban a pillanatban mindenki emelte a
tekintetét. Aztan lehajtott fejjel ballagni kezdett a gradicsokon.

— A fene essék belé! — heveskedett Hajda Janos (ma mintha kinn felejtették volna 6ket,
hosszabbra sikeredett a leveg6zés) —, a fenébe, az osztrak itt nemcsak osztrikot jelent,
hanem horvatot, morvat, tétot, magyart, polyakot, dalmatat, ricot, s a magyar se csupan
magyart, hanem osztrakot, csehet, olaszt, tétot, romant, lengyelt, morvat.

Az udvar sarkaban, mintha valéban nem véletlen elkilonilés lenne, tucatnyi délceg
férfi csoportosult, ket bamulta percek 6ta mereven, kihivoan, ellenségesen Hajdu, hogy
most mar a kortlotte 1ézengdk is arra néztek.

— Ezek igen komor allapotban vannak. Tan 6k buktak legmélyebbre — mondta Foldy.

— Kik ezek?

— Munkacsrol, Aradrdl, Temesvarrol hoztik ide Sket, a legtobbje volt csdszari tiszt, alig
beszélnek magyarul.

— Na és?

— Hat egyiket-masikat nem kifejezetten a haza szeretete hozta kozénk, hogy a népek
kozos anyjat, a megtamadott szabadsagot védelmezzék. ..

— Hanem?

— Hanem a gyors elOmenetel, a rangkorsig hozta Sket az Gj hadseregbe. Na most,
hogy a jatszma elveszett, se cim, se rang, se pénz, se poszto! Ezért alakulnak akarhol kiilon
kasztta, egymas kozt sugdosnak, gubbasztanak. De hidd el, ezek nem szivesen szolnak
hozzad, nem nézték soha katoninak a honvédet, legfennebb ha el6bb csaszari kadét is
volt az istenadta.

— Az ur enyhén tiloz — kapcsolddnak a vitiba inne-onnan. — Mar azért kiar még a
magunk sorsan lévokkel is civodni.

— Ki civodik! Csak kimondom az igazat.

— Igazat! Ugyan mi az igazsag itt?

— Erdekbdl 4lltak kézénk! — védték masok is Hajdd haragos kifakadasat.

— Ezt azért nem igy kell nézni — mérgelddott egy kis oreg, akit egymas kozt Bem-
potléknak neveztek. Erazmusznak az jart az eszében, hogy is lehetnek olyan gyermetegek
és kegyetlenek, ennyi vér és baj utin. Gyermekkorukban pontosan igy nevezték el
nagyapjuk Oreg tiszttarsat, a varfalvi pipast ,Gyavabdcsinak”, és hidba tudodott ki a lassan
hompolygs régi torténetekbdl, a csaladi legendariumbdl, hogy egykor milyen vitéz ember
volt, 6k a nyulképe, a termete s tdn valami aprosidg alapjan, ami megitotte a fuliket a
felndttek beszédébdl, orokre megcimkéztek.

— Na, csak hagyjuk, uraim! — morgott Somkdti ezredes. — Benntinket is annyian s annyi
szempont szerint becsmérelnek, ne legytink ugyanolyanok.

— Igen. Gondolja csak meg az Ur, az osztrak légiot is nem a mi oldalunkon, Hatvani
alatt 6ldosték le a havason?

— Szegény bécsi fiuk, atalltak hozzank, s annak a megveszekedett allatnak a
hibajabdl. ..

— Csak fele volt Hatvani alatt.

— Csak harmada.

Ilyenkor a részletek tisztizasa mentén tivolodik el egyre jobban a beszélgetés az &
eredeti medrétSl, de ma Szilvassy, a mindig bohdckodé nemzetSrkapitiny jovoltabol még
a humor 4rdn se tavolodtak el a tématol.

— Emlékeztek még a Dembinszky-induléra? ,Tanci, tanci, pojaci...”

— Nem pojaci, hanem vojaci, te nagyfeji — akadt mindjart egy szakallasabb, aki jobban
tudja, am attdl fogva Hajdu Janos mar csak a pojacakrol akart értekezni.

— Ne légy mar olyan, ember — csillapitotta Holl6si, a szobatarsként legjobb baratta
avanzsalt egykori tiszttarsa, de ma & se birt a heveskedével. Tovabb csufolkodott.



— Igenis pojacak!

Ekkor halkan, dallamosan egy fiatal hang énekelni kezdte, hogy: ,Jaci tici vojaci,
klapci Krakovici, cservena csapiska, moja kohanicska...” Olyan varatlan volt, hogy a
hatrabb huzodok korében kozépen maradt Foldy Janos varadi hadbiré egykori tanitvanya,
az a fiu, akit nemrég hoztak ide, és a hazsartos Hajdu Janos. A fiatalemberen még mindig a
barna baratcsuha rongyai voltak, melyben lefogtak. Hajdun alig latszott a zavar, de egy
fokkal halkabban formedt ra (raiféormedni tudott csak barkire):

— Atyam, tdn azt is jobban tudja, hogy mit tesz ez magyarul?

— Persze hogy tudom. Azt, hogy ezek a katonik mind Krakkoé vidéki ifjak,
vorossipkasok, az én kedvenceim... Egyike vagyok azoknak, akik kozilik megmaradtak.

A bedll6 csendben oszladozni kezdett a csoportosulas.

— Ezt miért csinaltad? — kérdezte Foldy, atfogva Erazmusz vallat.

— Mert én sem szeretem a pojacakat — mondta lehajtott fejjel baktatva a 1épcsdkon. A
fordulonal hirtelen visszahajolt tandra filéhez: — Azokkal pedig egyttt harcoltam Leiningen
alatt.

Egy torténet sokszor €s sokfele végzddhet. Egyik befejezése egy londoni kandall6 eldtt
torténik. Kemény Farkas mindvégig kedélyes ember maradt, akit a torténelem
lovasrohamai se zokkentenek ki. Haldla reggelén még azt mesélte hahotizva, hogy egy
osztrakoknal magas rangot hord6 rokon levelére mit is valaszolhat manapsiag az ember a
szamuzetésbdl. ,Bruder! mi aligha latjuk egymast, mert ha ti jottok, én futok, ha én jovok,
ti szaladtok el!”

Ez a kandall6 torténetesen, a sors furcsa szeszélye folytan, a Foley Place 12. szamu haz
ugyanazon szobdjaban all, melyben egy fél évszizaddal korabban bizonyos Horace Nelson
tengerészhadnagy lakott, s melyet most egy Prohdszka nevezetl, késébb Kolozsvarra
hazateleped6 magyar szlicsmester bérel éppen, s ad ki albérletbe kalamitdsok sujtotta
agrolszakadtaknak, mint ez az otthoni baro, ez a derls 6regur, aki Gigy néz koril, mintha &
lenne a valasztott, kinek szabad biztos reménynyel a jovébe nézni. Kossuth tavollétében a
civakod6 emigransok meg is valasztjdk elnokiknek. Szilveszterkor is nala jonnek Ossze
paran, az €élcek kozt megfeledkezni a valosagrol. Mely még itt is gyalazatos. 1852. januar
negyedikén Ronay Jacintnak feketesirga rokonairdl mesél, Vékey kezébe adja a Timest,
benne a rosszlelki félrevezetés alapjain vadaskodo cikkel, a méltatlan gyanusitassal, és akit
a golyozaporok nem tudtak leteriteni, most azt latjdk, hogy egyre sirGbben fujja a
pipafustot, s mire odafutnak, mar halott. A haldl e nemét az angol torvénykezés fontos
alapembere, a coroner hivatalosan azonositja: ,Died of broken heart.” Megrepedt a szive.
Ugyan! Az emberbe épplgy nem lehet még belelatni, mint egy-egy jol elmeszesedett
évszazadba. Amikor elviselhet6 méltanytalansigok, ijedségek érik, feloldédvan a
fesziiltség, gyonyord kegyhelyek ékszerkristilyai, katedralisok tdi keletkeznek odabent.
Hogy a kovetkezs, elviselhetetlennek érzett, pedig csak ugyanolyan csapasok,
méltinytalansiagok pillanataban 6énnon szivitkbe furddjanak, sajat ereiket tépjék fel. Kinn a
kard az ellenség ellen. Bent a lélek kopasig kifent éles pengéi onmagad ellen. Kar
eltilozni, mondjik a higgadtak, bolcsek. Hisz semmi mas, ,csak emberi kisértet esett
rajtatok...”

Ugyanezen a napon szabadult Erazmusz Josephstadtbol. Az Gton Pest-Buda felé azon
elmélkedett, hogy itt van ez a szegény Petdti (adja az ég, hogy elSkeriljon €lve) a nagy
vilagszabadsag-vagyakkal és -viziokkal, soha nem jutott el még Ausztridba sem. Mas
magyar fitk bar Lembergben, Itilidban megfordulnak, sajnos, osztrak katonaként vagy
statusfogolyként.

Még filében zsongtak az alig elmult karacsonyeste foszlanyai. Egy pap. ,Imadkozzunk!

<

Vezéreljen haza a Seregek Ura mindenkit az & eredeti tlzhelyéhez, szeretteihez, akik



varjak valahol. Es muljanak el a pusztulds sebei, és szalljon ald a béke. Imidkozzunk
azokért is, akik mar sohasem térhetnek haza. Vigasztaljon ezzel is mindenkit, aki él, az &
sorsa, melyért még igy is hdlaval tartozik. Taldlja meg benne a vigasztalast, mert aki ezt
nem taldlja, azt hidba hivjak ugy, hogy €16, val6jaban mar halott.”

Lenézett két kezére, melyben az igazol6 passzust fogdosgatta, s varta hatodmagaval,
hogy felemelkedjék a sorompo, s beszekerezzenek a pesti piacra, ahol a postakocsik
valtjadk egymast. Elnézett keletre, ahol Erdélyt sejtette a gondolat. Mar régen nem is szakadt
fel beldle s6haj sem ilyenkor. Tudta, hogy egyelére nem lehet, nem szabad. Csak nézte a
komorkék hofelhSket, és probdlta atérezni, hogy ,szabad”.

Egyesekkel az udvaron kozolte a porkolab a hirt. Neveket nem mondott, de az Gjabb
amnesztia fecskéje percek alatt berepiilt az udvarra nyil6 ablakokon, végig a folyosokon,
emeleteken, az egész kis borton-Magyarorszagon. Vilagos volt, hogy csakis a kisebb
blinosok vagy a teljesen artatlanok kozul érinthet néhdnyat a szabadon bocsitds
szerencséje. Volt, akit konnyekig hatottak meg az elszakadaskor megtortént fogadkozasok,
Unnepélyes nyilatkozatok. Elsé kozkegyelemben olyan katondk részesiltek, akik a
Magyarorszagon allomasozé sorezredekbdl szabdlyszerten léptek at a honvédségbe, és
6rnagyindl magasabb rangot nem értek el. Meszlényi, Kossuthné testvére is koztik volt.
Néhany bir6, par pap. Volt koztik hirom bécsi keresked? is.

Igy keriilt szabadldbra, testileg-lelkileg leromlott allapotban, Erazmusz 1852 telén. A
Pesti Napl6 nyomdajaban helyezkedett el, annak koszonhetSen, hogy az elsé szdllasadodja
beajanlotta. Az a hatalom, akit6l az alkalmazasa figgott, valami disgazdag béna bankar, a
védangyala volt. Evekkel elébb Zillich Péter volt az inasa, aki kocsin tologatta, sétdlni vitte
a ligetbe, am egy szép napon elkérezett, hogy elvegye szive vilasztottjat, aki épp elarvult,
de orokolt egy kiltelki hdzat. Jutalomszimba ment, hogy gazdaja beleegyezett, s6t, hogy
miel6ébb talpra alljon, dllast adott a konyvkotészetben. Zillich Péter par nap mulva azzal
jott haza, hogy minden rendben, az én segédem leszel, Gorgényi! Az o6reg tovirdl hegyire
kikérdezte, atnézte a policdj-iratokat is, aztdn rabolintott. Ugyhogy most fel vagy véve a
noteszébe, és gondja lesz rad, azt mondta.

Erazmusz céduldkat ragasztott nagyobbacska csomagokra, vagy barna papirbdl zacskot
csindlt szazaval, ezrével azzal a par segéddel, aki Zillich koril szorgoskodott napi tizenkét
orat egy homdlyos sarokban. A dobkilyhikon enyv rotyogott, és csiriz sistergett

naphosszat.
Zillich Tancsics embere volt. Ott volt a rohamnal, nosza ,gyorsan fel Budara, hol az ir6
fogva wvan!” - az allamfoglyok, Tancsics ¢és Murgu Eftimiu, a bansigi roman

kiszabaditasindl, és végig rajongott érte. Legjobban azt fijlalta volna, ha az osztrakok
kezébe kertl 6 is, de azon is szomorkodott, hogy nyoma veszett, valahol biztos elpusztult.
Gyulolték elegen mar kozben is. Kozismert volt az esete Jokaiékkal.  ,Multkor egy
tarsasigban nekem is bemutattdk — mesélte maga —, s én artatlanul megkérdeztem a
mellettem Ul6tSl: ki ez a Jokai? Azota Ggy néz ram, mintha az apjat ltem volna meg...” De
nem ilyesmikért kertltek 6k szembe. Jokai mar a Debrecenbe menekiilés utan, a lassan
egymas ellen fordulé klikkek és partok kordban, kertlt szembe, nem holmi
bankettasztalnal, s nem félt kikezdeni Tancsics nimbuszat. Kiszabaditisa évfordul6jan
kovette el nyomtatasban, hogy: ,Kedves Tancsics komam! Kend igen tiszteletre mélto
republikdnus. De besavanyitott kend azzal az alkotmdnyjavaslattal! ezt még a silt 6kor se
hozhatja helyre. Pusztitmany az, lelkem, nem alkotmany!”

Zillichnét, hogy feler6sodjék, falura vitték a rokonok, ahonnan ikrekkel tért haza.
Sajnos, a fitcska nem sokat élt. Most ez a leinyka a mindentk. Erazmusz, aki hozzaszokott
a tartalom nélktli tartam elviseléséhez, most hirtelen, a varakozas fesziltségében nem
tudott jobb tartalmat talalni az idének, mint hogy minden szabad idejében olvasott, vagy a



leanykaval jatszott. Az 6 6lében hallgatott el hamarabb, mint az apjaéban, ha valami siras
rajott. Zillichék egyszeri emberek voltak, és nagyon szerették egymadst. A lednyka pedig
lakojuk lelkében tobb évtizedes emlékeket kavart fel a honvagy mellé.

Végre megkapta az engedélyt, s elindult Erdélybe. Zillichné még a kiskapuba is utina
hozta a karjan a kis Antoniat, hogy integessen. A gyermek hahotazva incselkedett vele.
Kétszer is hatrafordult, hogy visszaintsen nekik, amig csak hallotta a gyermek kacagasat.
Maga is csodalkozott, milyen semmiség elég az embernek, hogy konnyl szivvel nézzen
ilyen nehéz 1t elé.

Levél Bereczky Sindornak Peterdre, a Torda-hasadék taloldalara:

,Hogy Nagytiszteleti Uramék kedves apamuramnak az elenyészett 48-ik évi
forradalomkor tortént halalat hallottak, abban nem kételkedem, mert annak hire talan a
Széken kivul is bejarta az orszagot. Keserves sirasok-rivasok kozott temettiik, ambar a
martaloc tadbor kozeledése miatt oly temetési tisztességet, amilyen illette volna, nem
nagyon lehetett. Eltemetvén tehat, Anyam holmi agynemt és ginydink egy részét szekérre
rakva, gyermekeivel egyltt bekoltozkodott Torddra. Aztdn a havasi tabor o6tdodnapra
falunkra rohanvan, fosztogatni kezdett, gy, hogy amit néhai felmendk évtizedek alatt
szerzettek, abbdl kevesebb részben az idegenek, nagyobb részben a helybeliek ugy
kirablanak, hogy még csak egy fakandl se maradott abbdl, amit Tordara el nem vihettiink.
Ha egyik szomszéd nem ugyeskedett volna, még a hdzunkat is széjjel hanytik volna,
annyira meg voltak rank dihodve, hogy nem atallottak a mi sirjaink miatt az egyhazat is
felgytjtani. Apank akarata folott az ido eltisztazta a fellegeket, s hamar kitetszett, hogy a mi
sziviink is nem a koronds, de mit sem segitS kirdlyhoz, hanem a magyar igyhoz hiz. Igy
elébb 6csém, még februarban, 49-ben, utana par héttel én is, bedlltunk a Honvéd Seregbe.
Egymassal eddig tobbé nem taldlkoztunk.

Hogy ott Harasztoson mi kovetkezett be, azt mindig nagy késéssel tudtuk csak kovetni.
A birtokokbdl s a hazbol ami maradt, arendaba adtiak, s gondnok jar ki nagy ritkan, mert a
haszna kell, de kucorogni a romokon még az ismeretlen (mert csak prokatorai révén
fizet6, tirgyald) bérls se kivan. Ugy sejlik, nagyobb tr, mint mi voltunk valaha is. Most
belém firja magat az a fijdalmas gyanu is, hogy vajon Nagytiszteletd Uramék ott, Peterden
mint vészelték 4t ugyanezeket az iddket, egydltalin, soraim megtaldljdk s ¢élve
Kegyelmeteket is, bar emlékszem arra, hogy ott a romansag is, akikért mennyit tett a
hatésagok felé is, szerette Nagytiszteletd Uramat, s tan halajait éppen a legnagyobb
szilkségben mutatta ki, ahogy kell. Ne vegye hat egyébként terhesnek hossza levelem,
csak mint egy maganyos, szomori embernek sziikségletét, hogy jol kipanaszolja magat.
Masrészt, hogy elkildom, vegye a legtisztdbb hit és optimizmus jelének, hogy tudom, nem
a pusztaba kidltok, a siralom egyik volgyébdl a masikba, hol esetleg még tobb baj volt.
Pest-Budan huztam meg magam, s a tomlocévek utdn most jottem, johettem engedéllyel
el6szor olyan kozel a régi kedves pontokhoz, hol Kegyelmedet is szimon tartom
gyermekségem idejébdl, mint Apdnknak jéoemberét. Anyank a lednyokkal nem egytitt élte
at az ostromokat, az orosz megszallast, mikor is nagyobbik mar menyasszony volt, s
valasztottjaval mégis a fatum akaratjabol ugy latszott, egybekelni soha nem fog, annak
apjaura egyike lévén Apank elemésztSinek. Ennek ellenére a kisebbiket, Iringét, egymas
kozt Biri nevezet(t érte a nagyobb tragédia, sajnos, a legszebb emberi érzés, a szerelem
képében, mely faridva tud vilni az ifja szivekben, s forgdszéllel ragadja magaval mindenét
az 4ldozatul kiszemeltnek. Igy Biri konnyelmtien szokott meg téliink szerelmével, egy
orosz ezredessel, ki odahaza herceg, de semmi kozelebbit nem tudunk szegény
testvéremrél azota. Az €16t még keservesebben temetjik, ha csak sziviinkben is, mert
ebben minden reménylett jovenddbeli boldogsagunk veszett oda. Ocsém, Csanad eltdnt a
hadmtveletek sordn valahol, mert hogyha a kiilhonba tavozok kozé keveredett volna, mar



jelentkezett légyen valamely életjellel. Most szegény Anyank haldlat jelentem elszorulo
szivvel. Gorgényi Dénes Ozvegye, Totory Zsuzsinna a most folyd 1852, oktober 22-ik
napjan alig egy hétig tartd betegeskedés utan arvan hagyott bennlinket, névéremmel, ki
egy fél éve mégis hozzament ifji Warr6 Modzeshez, bar lehet, anyank szivében és azon
rettenetes Osz ota se csillapulé elméjében ez sem a megbékélés gyogyirjat, hanem a sietd
halal mérgeit csepegtette a régi és fajo sebekre. Ha vannak csalidok, melyeket tartos
boldogsag utin elég ha megkarcol az idS, hogy elessenek orokre, hat a miénket irtja,
valosaggal mészarolja a buntetd Isten. Keserl Jszinteségemért bocsanatit esedezve,
vigaszat sem vetem meg, csak nem igényelhetem, maradok Nagytiszteleti Uramnak, a
legnagyobb reformatusnak, kit ismerni szerencsém volt, katolikus hive és szolgija,
Gorgényi Erazmusz (ki immar csak hatosagilag kijelolt s elére megszamlalt napokig,
temetni jarhat vissza a szulstoldjére).

P. S. Ha tudésitani kivan, kildje csak a tordai postara, onnan régi bariatok tudnak hova
tovabbitani majd.”

Ez az a levél, melyre az éjbdl, mely mégis felszakadozni latszott, soha nem jott
semmilyen visszhang, még nyogés, még segélykialtis se. A befalazott évek mogott mar
nem lakott egykori él6. Tan egykori holt sem.

Esténként sorra vette a fiokok tartalmat. A doboz legaljan két német nyelvl iromany
mellett ezt a vaskos aktat taldlta: ,Felségfolyamodvany, 4277/50.; piros ceruzaval egy nagy
rémai hatos, alatta mds tinta, mas kéz: 6922 — és 18371/850. Szentséges Kirdlyi és Apostoli
Felség Els6é Ferenc Jozsef Erdély Orszag Nagyfejedelméhez aldzatos esdeklése o6zvegy
Gorgényi Dénesnének. Rovid kivonat mar kivil: Melyben Férjét megolt Gyilkosainak
elfogattatasat és mélté megbuntetésit kéri — az rablo sereg altal pedig mindene semmivé
tetetvén, segedelmet esdekel. Csak ezt huzta ala az a bizonyos vastag kréta. Szamokban
nincs hiany, még egy legaldl: Beadja maga a Kérelmes No 3345.

,-.. Néhai férjem Gorgényi Dénes Kolozsvart a Kirdlyi Univerzitisban végezvén
oskolait, onnan Nagysiagos Aranyossz€k akkori F6 Kirdlybiraja Gr. Nemes Jozsef tr kihozta
maga titoknokanak; kovetkezett 1818-ban feleskiidott ugyanazon Nemes Szék
Assessoranak, tehat mar szolgalni kezdette a Felséget és Hazat — — — — — — — — — — — — — — —
————— Az elenyészett az 1837/38 ban Szebenben és 1847-ben Kolozsvart celebralt
Orszaggyuléseken Ns. Aranyosszéknek kovete — — — — végre Al-Kirdlybirdja majd
Kirdlybirdja 1évén, a Felséges Ausztriai Hizhoz mindig htséggel kivant viseltetni, mirdl
bizonyithatnak az akkoron késziilt Orszagos JegyzOkonyvek. Vége lévén az 1847 beli
Orszaggytlésnek, Aranyosszéken Marchdlis Sz€k tartatott, hol inkdabb a forradalom diihe,
mint egyéb sziikségesek kezdettek elSfordulni, de &6 ott inkdbb hallgatni kivinvan, ebbdl
szarmazott aztan TisztségviselS tarsai altal ellene forralt gyulolség, azt allitvan, hogy a Haza
javanak idvos elémozditasit nem kivanja. 1848-ban az Uni6t szuld SzEék tartatott, mikor is
néhai Férjemet kivantadk a Ns. Szék kovetének valasztani, de 6 megkodszonvén, el nem
fogadta. Azutin nagyobb mértékben kezdték tiszttirsai Uldozni. Ugyanazon év
szeptemberének elsé napjaiban az ugynevezett Honvédelmi Bizottmdny rendeletére az
iffak Osszeirdsara Bizottsag szallvan ki, a helységet s kornyékét oly rendeléssel gyujtottek
0ssze, hogy minden apa fiaival bintetés terhe alatt megjelenjék. A rendeletnek azon
passzusara, miszerint a 18 évtdl 27-ig az ifja, rang- és vallaskilonbség nélkil Osszeirassék,
Férjem azt nyilvanitotta, hogy mig ez Ofelsége dltal nem szentesittetik, torvényesnek nem
latja, kovetkezdleg kotelezd erejlinek sem tartja, hanem midén a Haza sziiksége kivanja, a
Kirdly felszolitasara a Székelység fegyvert fogni mindig tartozik. Azon kirendelve valo
biztosok, a Bizottmany gyulése elStt néhai Férjemet, ki mindig a torvény utjan kivant jarni
s vezetni, ezen szavaiért bepanaszolvan, tobb hazudsigokkal egyttt kieszkozolték, hogy



akkori Szazados kapitiny és minden dolgok vezetGje, Fosztdé Karoly altal hazi fogsagra
rendeltetett. Azalatt akkori FSkirdlybiré Dinddr Antallal, nem tekintvén huzamos iddkig
folytatott hivatalviselését, minden hivatalabol, még az assessorsagbdl is felfliggesztették, és
a Sz¢€k minden helységeiben példasan kipublikaltattak hivatalaibol valo levettetését. Azutan
csakhamar akkori alkirdlybiré Warré Moyzes €és 100 szimbdl all6 Srseregbelikkel udvarunk
kortlvétetvén — ellent nem allvan — Felvincre kisértetett, hol is nyolc hetek keserves
raboskoddsa utin néhai Férjem is elenyészett, 1848. november 8-in. Ejszaka
megtamadtatvan, iszonyd karomldsok kozott, szidvan 6t s azon Felséget, kit oly sok idSkig
szolgalt, puska agyaval Utni, verni, taszigilni kezdették, és a varos végére kihurcolvan, ott
részint oldalba, hatba és fébe lovetvén, részint pedig lindzsaval mellbe, torokba
szurdaltatvan, 4brazatja  Osszehasogattatvan-rontatvan, kegyetlen kinzdsok  kozott
megoletett. Végre, egészen lemeztelenittetve, teste a patakba vettetett, ott a sarban é&s
vérben fetrengvén. En pedig jajok kozott keserves ozvegységre jutottam, drvaimmal.
Férjem meggyilkoldsa utin alig mult el néhany nap, a rablé sereg falunkra Utvén,
gyermekeimmel, merre lehetett, elfutottunk. Keservesen tapasztaltuk, hogy javainkat
felprédaltdk, hogy megrombolt tires hazamon kivil semmi nem maradott. Az tgyek
lecsendestilése utin férjem meggyilkoltatisa targydban szerény tehetségemhez képest
eskettettem, s azt ill6 helyre beadattam. Néhai Commendiroz6 baré Wolgemuth ur
Gexcellencidja rendelésébdl Investigatio vitetett végbe, de mindeddig a legkisebb
eredmény nem latszik. Melyre nézvést leborulva konyorgdk és esedezem Felséged szine
elott — — — — — — — — — En alélt drvaimmal egyiitt haldlért halalt kérek! — — — valamint
éplleteink, legfGképpen a kegyuri Gsi egyhdz renovaltatisihoz barmi kevés segedelemmel
— — — — Labait mélységes tisztelettel csokolom, Felségednek hodold szegény szolgildja
Totory Zsuzsanna, 6zvegy Gorgényi Dénesné. Kelt...”

Erazmusznak felfordult a gyomra. Ki segitett, ki volt kéznél, ki fogalmazta anyam
nevében ezt a szornylséget? EIGbb csak az ablakot tarta ki, aztin maga is kiment, a sotét
utacskdn, a szaraz ribizlibokrokon atbotorkdlt a kert végéig, hol most semmi, még az
ilyenkor szokasos kod sem latszott a gyermekkor régi, fontos panoramahelyérél. Vakon
nézett, lélegzett bele az éjszakaba, szivta, hivta vissza magaba, mint fistbél kohogve
menekild a levegdot.

Igen, ez a borzalmas igazsag, hogy Gorgényi Dénes annyiszor hal meg, ahanyszor ezt
Ujra leirjak, elemlegetik. Mennyit valtozott szegény a régi ,ezektSl semmit!”-tSl a kotelezd,
de akkor is borzaszté elkoszonésig. Felséges labait... egy Rikoczi rokon! Egzaltaltsiga
bizonyara ott bujkalt mindenikben, a sorsuk élesztGjeként.

Ott ult a sirnal, ahonnan valaha apja mellé még at kell majd vitetni Tordardl
Harasztosra, ¢€s hallgatta azt a nem létezG kakukkszot, mely a gyermekkor egyetlen
Osszefliggld tavaszabol kérezkedett at. Vagy lehet, inkabb apamat kellene tiz koérommel
kikaparni a felette cseréppé égett otthoni foldbdl, s idehozni. Vége negyvennyolcnak, vége
a régi nyaraknak, de vége a kegyurasagnak is. Mibdl épitteti s ki épitteti vissza valaha a
régi templomunk?

Erazmusz nem Ugy érezte, hogy ¢ most Osszes elddei, nyolc-tiz emberolté nevében
leszerel, s igy megy el a viligba, hogy még a neviikk emlékét is kitorolje az idS a tajrol.
Ugy érezte, hogy még egy, egyetlen egyezséget hajland6 kotni a Seregek Urdval, aki
valamire irmagnak meghagyta 6t. Nem szerel le, mert & fel se vette a harcot. Se a jogost, se
a hiabavalot. Nosza, johet a behivo!

Aki olyan harcban vesz részt, mely elkerilhetS lett volna, az a gyava, jutott eszébe
megint nagyapja egyik kedvenc eszméje. Hadjaratokkal és évtizedekkel a hiata mogott
Gorgényi Karoly, mint aki utdlag még kevésbé biztos az egész értelmében, mindig
felhozta, hogy Napodleon igy, Bliicher tgy, a bécsi hadvezetés legfébb urai amugy, de
igazan csak a Seregek Ura tudhatja: mit mikor miért kell elfoglalni vagy feladni,
megrohamozni és megtartani. Aki a részletekbe gabalyodva, valahol egy szurke



elagazasnal maris, mégis az egész szelleméhez illén probal valasztani, eldonteni, sajat
porszem mivoltinak sem engedi meg a tévedést, annak orokre ébren kell maradni, sosem
lehet megpihenni, lazitni, jitszani. G6gjében még nevetséges is, tilbuzgd cseléd, aki azt
képzeli, s el is hiszi, hogy rea a legfels6bb szinten, a kimenetel egészénél szamitanak.
Pedig ugyan mit szamit a részlet dllando 6nérzetes készenléte? Az ilyen emberek naponta
tonkremennek, s tobbnyire tudjak ezt, megtudjik magukrol, hogy... vagy nem tudjik meg
soha, hogy bohocok vagy martirok voltak, hogy buzgalmuk, lehet, csak megatalkodottsag
volt, mely kozelrdl is, nagyban is csak artott éppen annak az tigynek, melyért felaldozni
kivantak mindent. Erazmusz verejtékben fekiidt, mikor efféle gondolatmenetek végén
irigyen gondolt arra: milyen j6 mindenkinek, aki csak €l, csak ficinkol, fészkelodik. Keserd
gunnyal gondolt vissza a Zsizell-vilsag ¢jszakaira, mikor tejfeles bajusszal képzelte, hogy
ez mar a vég, és kijozanitd rémiulettel gondolta at, hogy amikor viszont az igazi vég
kozelében taldlja magat, a meglett férfit is a tdlélés kicsinyes célja tolti be, annak sohasem
patetizdlé parancsait koveti. Most utalta, hogy kiviil kertlt, tdl volt mindenen, 4dgyban,
parndk kozt vergddhetett, de nem akart emlékezni a hosszi kazamatira sem, amelyben
huszonkilencen hevertek 6tven janudrjaban, a falon sargillé salétromra, a vasnyoszolyak
alatti gombatelepekre, s fonn, egész magasan a dréthdléval fedett ablakokra, ahova
legfennebb létraval lehetett volna feljutni, ha szokni akarna valaki... a rossz szagi
pokrocokra, melyekbe csavarodva ma is dideregnek valakik azokon az agyakon.

Erazmusz el6szor napokig aludt, amig Tordaig utazott, tobb helyen elfeledkezett
magardl, hogy csak aludhasson, melegben, csendességben, aztain ebben az itthonnak
nevezhetd Uj ideiglenes otthonban napokig nem aludt, mig ki nem alakult annak rendje,
hogy nappal aludt egy keveset, €jjel nem mert lefekiidni a félalom rémei kozé, inkabb irt,
levelet, feljegyzést, beadvanyt, s olvasta féleg anyja utolsé éveinek iromanyait.

Az alom ellenség. Az ébrenlét, ez a fijo eszmélet mégis hasznosabb, mint az elétte-
utana valo késziletek, félalmok, felriadisok és elmerilések ama meg sem tortént
rémségekben, melyek éppolyan merényletek a j6zan ész ellen, mint megtudni fokozatosan
feltairulkozo titkokat. Ebren azt a régi, nagyapa mellett jatékként gyakorolt segédtiszti
tartdst kereste meg mint lelki alaphelyzetet: én most végrehajtom, rendbe teszem,
elintézem, megmentem, ami még megmenthets. El6szor a hajnalig tel6 idS egytizedében
nyult papir és penna utan, a tobbi semmibe nézés volt. Most mar nagy ritkin ha megall,
mintha pihenne valami néma gyaszban, a tobbit irdssal tolti, ennek kisérGje benn, a forr
és vilagos fejpen egy szlntelen ordité csatazaj. Aki olyan harcban vesz részt, ami
elkertilhet6 lett volna, az gyava. De ezt mar elkertilhetetlennek nyilvanitotta a gyermekkor
utolsé aranyl6 otthoni vakicidjanak végén a sors.

Jaj annak, aki valami részeseményben (s mi nem az?), esetleg egy nem is kivant én
sorsanak alruhajaban pusztul el. A vilag sora tag, sodra nagy. A vildg egészének tudatiban
milyen fijdalmas semmiség egyetlen kis valakinek, példaul Totory Zsuzsanna fidnak lenni.
Vagy lehet, ezért az egyért mar megérte, ezért volt igazan érdemes.

Részlet A Seregek Ura cimd, készils regénybdl.



