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Üldözõk és üldözöttek 

Három grácia 

A történet elsodor, írja, alakítja önmagát. 
A megbeszélt idõpontnál hét perccel késõbb érek a Sirályháton-ba, Nea Badea kedvesen 

fogad, kérés nélkül hozza a hidegtõl párás sört, s Gombócnak is lök egy tekintélyes méretû 
csontot, foglalja le magát. 

– Hogy megy a bolt? – kérdem. 
Visszamegy a pult mögé, kortyol kólájából. – Na, találkozott már a tisztelõjével? 
Dermedten bámulok rá, arcomból kifut a vér. 
– Megint kereste az a sebhelyes arcú zsaru – magyarázza. – Érdeklõdött nálam is, hogy én 

(aki szerinte afféle „jövõ-menõ ember” vagyok, aki mindig és mindenkor nyitva tartja a 
szemét) láttam-e magát mostanában. Nem tudom-e, mivel foglalkozik itt maga? Hogy kikkel 
barátkozik? Hogy hol szállt meg? Mondtam neki, de elvtárs, mi van? Mit nyüzsögsz? Õ az 
elvtárs szóra felkapta a fejét, mint a dacos ló, szúrósan nézett rám, azonnal kijavítottam 
magam. De uram, mink csupán a fogyasztás árát kérjük a kuncsafttól és nem a lakáscímét is, 
azt pláne nem kérdezzük meg tõle, hogy mivel foglalkozik itten. Nyaral, uram, nyaral. Hiszen 
ez üdülõhely! Azt se kérdezzük meg a kuncsafttól, hogy volt-e orgazmusa… Legfeljebb annyit 
kérdezünk, mivel ezt a jóérzés is diktálja, s szokásban is van, hogy hogy érzi magát, hogy van 
mindig, és semmi esetre sem azt, hogy izzad-e a lába, van-e gomba a lába között, s mikor volt 
utoljára nõvel vagy férfival, vagy mikor menstruál, történetesen ha nõ az illetõ vendég… A 
maga sebhelyes arcú jóakarója hátrahõkölt, motyogott valamit a foga között, a fény kihunyt a 
szemében. Nyugalmazott kopó lehet, utána már nem érdekelte semmi, fizetett és eltûzött. 

– Igen – motyogtam. – Ez egy magánszorgalmú kutya. 
– Milyen? – mered rám meglepõdve. – Milyen kutya? 
– Magánszorgalmú… 
– Ezt nem értem. 
– Van egy nagy magyar vers, tudja, arról van szó benne, hogy a legjobban mégis a 

magánszorgalmú kutyák gyötrik az embert, akik nem is mindig  parancsra szimatolnak és 
morognak, hanem önként és dalolva. Így akarják hasznossá tenni magukat. 

– Aha, a besúgókról van szó? – csillan fel a szeme. 
Nem tudok válaszolni, a lányok, a három Grácia, hirtelen tûnnek fel asztalomnál, 

mosolyognak, egyszerre beszélnek: 
Lenu†a az oldalról érdeklõdik, az újság szerinte olyan, mint egy bélpoklos sárkány, soha 

nem lehet jóllakatni; Kriszti bensõségesen csókol arcon, mintegy tulajdonjogát bizonyítandó, 
és kihívó hangsúllyal kérdezi, reggeliztem-e. Carmen-Valéria – magas, hosszú combú, vörös 
hajú démon – áhítattal mered rám, áh, szóval maga az, nahát, nem egészen így képzeltem, de 
azt természetesen nem mondja meg, hogy hogyan, milyennek, elégedjek meg annyival, hogy 
már képzelõdött rólam, hiszen ez is több, mint amennyit a magamfajta szürke, mezei és 
kisebbségi ürge egyáltalán feltételezhet egy „ilyen” nõrõl… 



Nea Badea láthatólag még mindig a magánszorgalmú kutyák és a románság körében 
démonikus szerepet vivõ besúgók összefüggésein és rejtélyén töpreng, de azonnal hozza a 
söröket, s észrevéve a lányok haján a csillogó vízcseppeket, az ajtóhoz lép, és kitárja. Künn 
már zuhog, s hallatszik a hullámok összetéveszthetetlen mormogása is, az esõben bátor és 
kitartó fürdõzõk rohannak be a vízbe, és az elnémíthatatlan hangszóróból árad az alkalomhoz 
illõ zene: o la paloma bianca… 

– Itt az oldal – csúsztatom a dossziét a fõszerkesztõnõ elé. – Ettem – simítok végig sunyin 
és tenyérháttal a piros pettyes, ujjatlan miniruhában virító Kriszti karján, és félreérthetetlenül 
rákacsintok. – Sok tojást, tudod, miért? – Ezen már lehet nevetni. – Mi még nem ismerjük 
egymást – fordulok a mûfordítónõ felé. – Talán ha megengedi – s kezet csókolok, derékból 
meghajolva, mint egy kiebrudalt huszártiszt vagy mint egy rossz vidéki ripacs. Megcsap 
jázminillata (illatszer lehet? spray?), megborzongok, és ámulva nézem. 

Nevet. – Ó, nekünk sok megbeszélnivalónk van, uram. 
– Állok rendelkezésére. 
– Õk mindjárt elmennek – néz társnõire fesztelenül –, és akkor csak az enyém lesz. Ideje 

van? 
– Nem akarod éjszakára kölcsönkérni? – kérdezi Kriszti, alig visszafojtott gúnynyal. 
– Ne tervezzünk, lányok, jó, csak ne tervezzünk – pirul el átmenet nélkül Carmen, s 

felemelve sörösüvegét belekortyol. Az üvegbõl iszik, mint egy szabadnapos matróz. 
– De Valéria kedves, ott a poharad – mutatja a kézirataimból felpillantó fõszerkesztõnõ, a 

kelleténél szigorúbban. – Feleslegesen ne keltsetek feltûnést, kérlek!… 
A zápor erõsödik, a félhomályból váratlanul jelenik meg a holdfényben kitáruló hegyi tó. 

A máglyák lobogva duplázódnak meg az antracit víztükörben. Remegek. 
– Ó, én már csak így szeretem – nevet Carmen, és újra szájához emeli az üveget. 
– Mi van? – kérdezi Kriszti aggódva, s félreérthetetlenül birtokló mozdulattal simítja végig 

a hajam. 
– És milyenek az elsõ benyomásai, drága hölgyem? – nézek kihívóan az üvegét a szája 

között forgató, hunyt szemû Carmenre. 
– Errõl majd késõbb – suttogja rejtelmesen. – Majd négyszemközt. – És gúnyosan pillant 

Krisztire. 
Intek Nea Badeának, ezúttal kivételesen hozhat egy vodkát is. 
– Milyen legyen? – kérdezi, újságjából kibukva. 
– Mi milyen legyen? – meredek rá döbbenten. 
– Hát a vodka. 
– Miért? Milyen van? 
– Orosz, lengyel, finn, angol, német és cseh. És hazai is természetesen, de azt nem 

ajánlom, attól a kutyák is megvesznek, s ha már meg vannak veszve, megdöglenek!… 
– Orosz – vigyorgok. – Sztolicsnaja vagy Moszkovszkaja. Mindegy az. 
– Jók a szövegeid – néz fel Lenu†a a kéziratomból. 
– Nem nyújthatok mást, csak mi lényegem – mondom patetikusan. 
– Ami magad vagy – áll meg mellettem Nea Badea, és puhán teszi elém a szárnyas vodkát 

–, nem látod! Amit látsz, az csupán az árnyékod. 
– Mi ez? – kérdezi mosolyogva Carmen, s fürkészve nézi a rejtélyes csapost. 
– Lehet tippelni. Marx – egyes, Hitler – kettes, Tagore – iksz. 
Csend van. 
Kortyolok a vodkából. – Iksz – mondom rekedten. 
– Ön nyert, elvtárs – nevet a csapos. – Kár, hogy nem állapodtunk meg a nyereményben. 



– Akkor õk visszavonulnak – csapja táskájába Lenu†a a kéziratokat, és feláll. – További jó 
szórakozást! 

Kriszti is felemelkedik, lágyan hozzám simul, arcul csókol. – Vigyázz magadra, majd 
jövök. 

– Mégis, meddig engeded el? – néz rá csúfondárosan Carmen, de szerelmem nem 
válaszol. Felemelt fejjel vonul fõnöknõje után. 

A történet, amint írja önmagát. 
Az ivóba betódulnak az ázott, sáros, csapzott katonák, és hirtelen mindenfajta bensõséges 

beszélgetés illuzórikussá válik, hiszen még a saját hangunkat sem halljuk a zsivajban. 
– Hozzád vagy hozzám? – néz érdeklõdve rám Carmen, és közvetlen mozdulattal ragadva 

el vodkáspoharamat, belekortyol. 
– Hozzád – mondom kissé meglepetten. – Nálam egy kicsit szûk a hely, tudod. 
– A toronyszobában – sóhajt. – Igen, tudom. De egyszer majd meglátogatlak, jó? Olyan 

romantikus… Rilke is egy toronyszobában írta a duinói elégiákat. „Ich möchte einer werden so 
wie die, / die durch die Nacht mit wilden Pferden fahren, / mit Fackeln, die gleich 
aufgegangnen Haaren / in ihres Jagens grossem Winde wehn.” 

Fizetek. 
Künn még borong az idõ, nedves a homok, az úttesten pocsolyák fénylenek, egy 

életfogytiglani pillanatra még látom a tavat, lobognak benne a tábortüzek visszfény-kérdõjelei. 
– Der Knabe – mondom elfulladva. – Akarja hallani magyarul: „Én is olyan szeretnék 

lenni, mint õk, / kik vad lovon szállnak az éjszakába, / kezükben nagy, hullámló-hajú fáklya, 
/ a száguldás szelében csapdosó.” * 

Beülünk a kis Polski Fiatba. Gombóc olyan öntudatosan figyel a hátsó ülésrõl, mint egy 
szabadnapos admirális. Egy ideig a fõutcán haladunk, azután mellékutcák áttekinthetetlen 
labirintusa következik. 

– Mi van? – néz rám, miközben megelõz egy ütött-kopott teherautót. – Min töpreng? 
– Azon, hogyan találok majd haza – vigyorgok kényszeredetten. 
– Ki tudja – mosolyog Carmen talányosan –, hogy haza akar-e majd egyáltalán kerülni? 
Kertes ház elõtt parkol. 
– Nem zavarok? – kászálódok ki a kocsiból. 
– Dorel nincs itthon – indul elõre Carmen. 
– Hol van? 
– Õ is tengerész, mint Lenu†a férje – magyarázza, s kulcsait csörgetve enged elõre. – Most 

valahol Szingapúrban. 
– Nem unatkozik, egyedül? 
– Amíg magát és imaginárius arab költõit fordíthatom – üti vissza a labdát azonnal –, 

addig nem. Kávé? Tea? Vodka? Bor? Konyak? – sorolja, és betessékel az ebédlõbe, nehéz, 
súlyos álstílbútorok közé. A félhomályban ugrásra kész állatként várakozik egy ébenfekete 
zongora. 

– Egy kis vodkát innék. 
Carmen nevet. – Kitalálhattam volna – mondja. – Ki ez a Faludy György? Meséljen róla. 
– Magyar költõ. 
– Azt sejtettem. De mondhatnál valamit részletesebben is róla. 
Hol tegez, hol magáz, de már ez sem zavar. Gombócot figyelem az ablakból, az udvaron 

rohangál, és elkeseredetten vonít. 
– A kutyának mi baja? 
– Be akar jönni. 
– El van kényeztetve. S az arab költõk? Sehol egyiknek se találtam nyomát. 



– Nagyobb könyvtárban kell keresni – kortyolok a vodkából. – Játszik valamit? 
– Igen – mosolyog Carmen –, azonnal, csak megetetem a kutyádat, ne ugasson olyan 

veszettül. 
Hátradõlök a fotelben, lehunyom a szemem, de most nem jelenik meg a tó, csak a 

fenyveseket látom, fölöttük elveszetten bolyong a hold. Nem is veszem észre, mikor jön 
vissza Carmen, csak akkor rezzenek fel, amikor hangosabban is megismétli kérdését. 

– Schumannt – rendelkezem. – A Waldszenent vagy a Carnavalt. 
– Ahogy parancsolja, uram. 
A zene átjár, kifordít magamból. A máglyák egymás után hunynak ki, komoran villog az 

éjfekete tótükör, beíratlan antracit sírkõ. A hold ezüstös, szitáló fényében megmozdulnak a 
fák, megrázkódnak a bokrok. Minden mozgásba lendül, imbolyog, reszket, menekül. 

A sámánpapnõ (Erdei képek) 

Ott állok a tetõn, nézem a tavat, a máglyák újra fellobbannak, és fényük egy magányos, 
sudár nõalakra vetül. Megindulok feléje, a holdfényben világító ösvényen felfele, de közben 
ott ülök a máglya körül gyülekezõk tömegében, sajgó szemem elõtt pulzál a nõ kopaszra 
beretvált feje, s ibolyaszín szeme úgy villog, mint a karbunkulus. Arról beszél, éneklõ hangon, 
kántálva, hogy nem találjuk magunkat, s nem is találhatjuk meg addig, amíg nem tartjuk be a 
természet törvényeit. A bevezetés megejtõ intermezzója után Carmen kissé lassú tempóban tér 
rá az engem mindig is elragadó Jäger auf der Lauer címû fragmentumra, ahol a Kosztolányi 
gyönyörû versében „édes elmebetegnek, árvának” nevezett, szerelmesen mélakóros zeneköltõ 
bevezet a német erdõbe, s látjuk, amint a lesben álló vadászok puskáján veszedelmesen 
csillan meg a lombkoronán beszökõ napfény. 

Ülök a fotelben, megsemmisülve, mozdulatlanul, miközben a holdfény sütötte ösvényen 
elszántan ereszkedem lefelé, egy világító máglya felé, s ott ülök ugyanakkor már a halkan 
zsolozsmázó hívõk tömegében, s hallgatom, amint a hívei által nemes egyszerûséggel 
„sámánpapnõ”-nek nevezett, kopaszra beretvált fejû, megejtõen kék, direkt ibolyakék szemû 
hölgy megsemmisítõ fölénnyel, elképesztõ részleteket felelevenítve ecseteli az öntelt és 
felelõtlen emberiség e századi pusztításait. „Nem, nem ússzuk meg a tragédiát. Nem úszhatjuk 
meg, testvéreim. Nekünk, a szivárvány harcosainak egy reményünk maradt csupán, hinni 
abban, hogy igaz az upaniszádok jóslata.” 

Behunyom a szemem, a zene fölemel. Ott haladok lefele az ösvényen, de most hirtelen 
elbizonytalanodok, hiszen felhõ takarja el a holdat, s a máglya (noha továbbra is erõsen vonz 
magához, mint mágnes az üveglapra szórt vasreszeléket) ahelyett, hogy közeledne – 
távolodik! A tûz most lobban fel, „hiszünk!”, zúgják lelkesen a rajongók, s miközben Carmen 
rátér az Einsame Blumen címû részletre (Schumann költõ is volt, nem vitás), elõttem azonnal 
megjelennek az egyedülléttõl szenvedõ, szomjas virágok. Elõször egy fehér rózsa, majd 
patakparton várakozó harangvirágok, végül egy szenvedélyesen megremegõ dália, aztán 
vörös szegfû, amint égre kiáltják bánatuk, s ugyanakkor hallom a sámánpapnõt kísérõ 
zsolozsmát is. A kopaszra beretvált fejû hölgy erélyesen fejti ki, hogy az upaniszádok szerint 
még száz évünk van rá, hogy CSODA történjen. Feladom a kilátástalan küzdelmet, a tó és a 
tetõ között félúton, az ösvény melletti fûbe heveredek le, s egy szál mentát rágcsálva 
hallgatom a Verrufene Stelle címû fragmentumot, bár én nem nagyon hiszek az elátkozott 
helyekben, s aztán váratlanul az elõbbi patakpart képzõdik meg elõttem, a remegõ 
harangvirágok között egy kígyó alszik. Borzongok. „Minél több jó ember van a földön – 
hallom a sámánpapnõ erõsödõ hangját –, annál nagyobb esélyünk lehet a katasztrófa 



elkerülésére. A hibák száz éve kezdõdtek. Addig az ember nemigen bírt kárt tenni 
környezetében, a tûzvészek, áradások nyomait könnyen heverték ki az erdõk. De a Hirosima 
fölötti gomba iszonyú kérdõjel is, testvéreim!” Hangja elhalkul, hanyatt vetõdök a fûben, a 
kellemesen hûsítõ mentalevéllel a fogam között, és nézem az égboltot fölöttem. Hidegen 
pulzálnak a csillagok, ezek az elátkozott égi koporsószögek, a patakparton felemelt fejjel 
sziszeg s kémlel körül a felébredõ kígyó, talán áldozatait várja? Schumann jól sejti, valaki 
bármikor erre tévedhet, s õ már semmiképpen sem menekülhet, de legalább harcoljon a 
démonaival! Miközben a sámánpapnõ megnyugtatja megdermedt hallgatóságát, hogy 
szellemünk mindenképpen túléli az apokalipszist, az „erdei képek” átvált az elátkozott helyrõl 
a barátságos vidékre. Freundliche Landschaft. Igen. Ezt adta címül Schumann, és a 
balsejtelmek lüktetõ pontocskái kihunytak az elátkozott helyrõl menekülõk, a kísértetek járta, 
öngyilkosságra csábító vadonból (német erdõ!), kiértek a napfényes tisztásra, míg én a fûben 
heverve bizonyos megnyugvással vehettem tudomásul, hogy a hold, kiszabadulva a sötét, 
alaktalan felhõk takarásából, ismét ezüstös, hideg fénybe borítja a tájat. „Szellemünk örök! – 
mondja a sámánpapnõ megfellebbezhetetlen hittel, és a holdsugárzásban figyelmeztetõen 
villog kopaszra beretvált feje. – Jelenleg egyik kozmikus helyzetbõl a másikba sodródunk, 
mert azt a hatalmas információözönt, ami elborít, képtelenek vagyunk rendszerezni. 
Lehetséges, hogy birtokában vagyunk a tudásnak is már, ami megmenthetne, csak 
önhibánkon kívül nem tudunk róla?!?” Felemelkedek a fûbõl, kiköpöm az elrágott mentalapit, 
határozottan indulok el a fel-fellobbanó máglya felé, Schumann menekülõi a napfényes 
tisztáson hamarosan megtalálják a menedékházat is. Igen, a megnyugvás ösvényeinek a végén 
ott áll a Schumann által némi szelíd kihívással (iróniával?) Herbergének nevezett épület is, 
ahol darab idõre megpihenhetnek a kirándulók, ehetnek, ihatnak, polkázhatnak is, ha úri 
kedvük tartja. Mondhatná bárki, hogy ez a csodálatos zongoradarab, az erdei képek 
tüneményes leporellója csupán turistákról, kirándulókról, elkószáló emberekrõl szól?! De 
sokáig mindenesetre nem örülhetnek a békének, a csendnek, a tej jó ízének, a tisztás fölötti 
„álló-repülõ”, szorgos méhek munkájának. A papnõ a kilobbanó máglyafényben kiterjeszti 
kezét hallgatósága felé, mintha meg akarná áldani híveit (netalán oltalmazni akarná õket a 
világ várható és a meglepetés erejével ható veszedelmeitõl?), s hosszan ecseteli, hogy 
„Európa, az öreg, szívünknek kedves kontinens végét minden bizonnyal önnön 
tehetetlenségünk fogja elpusztítani, biztosabban, mintha gonosz ellenségeink atombombákat 
dobálnának le Bécsre és Stockholmra, Madridra és Luxemburgra, Athénra és – miért ne – 
Moszkvára!…” Amikor megérkezem az utolsókat lobbanó máglya elé, s magamat keresem a 
révületbe dermedt hívõk között, a Vogel als Prophet sirámait elfojtja a gyõzedelmesen megtérõ 
vadászok zsákmányaiknak örülõ, az élet gyõzedelmességét hirdetõ Jagdliedje. Szembenézek 
magammal, a máglya utolsót és hatalmasat villanva huny ki. Schumann nem részletezi 
közelebbrõl a jósmadár mibenlétét. Nem tudni, milyen madár, így azt sem, hogy kuvikol-e, 
vagy netán károg!? Egy pillanatra szembenézek a hívõk közt bujkáló önmagammal. „Pedig 
meg kellene ismerni a létezés egymásba nyíló, egymást folytató és magyarázó rendszereit, 
mert az egységtudatból kiszakadt ember bukott ember, és mindenféleképpen vereségre 
ítéltetett. Testvéreim – halkul el érzelmesen a sámánpapnõ, s a holdfényben íjként feszül meg 
az árnyéka, élõ felkiáltójel –, tudjuk: az embert nem lehet legyõzni! De hogy az élet örök 
eidoszát hirdetõ hitvallás valósággá váljon, hinnünk kell az örök emberi jóságban!” A holdat 
ismét falánk felhõk takarják el, és az erdõben ellankadó utazók búcsúzni kezdenek egymástól 
és a tájtól. Valahol már a rémkirály vágtat, fakó lován. S így ez a szertartás korántsem csak a 
turisták és erdõjáró rajongók búcsúja lesz az erdõtõl, a kísértetek járta misztikus német 
erdõtõl, hanem a Schumanné is – mitõlünk. A hallgatóság a sötétség mélyére tûnik, az üres 
tóparton fakó foszlányok, a sámánpapnõ helyén csak az üresség kérdõjelei árválkodnak, s én 



hiába keresem hívõ vagy legalábbis hinni akaró alteregóm, együtt tûnök el a többiekkel, a 
jókkal a sötétség mélyén, hogy hirdessük ott is, mindhalálig, mindörökké a fény diadalát… 

Carmen befejezi, az Abschied utolsó, elragadó akkordjai körülöttünk kerengenek, és én 
utolsó erõmet összeszedve nyitom ki a szemem, néhány életfogytiglani pillanatra 
összekapcsolódik a tekintetünk, ki tudja, mi alakulhatna ki közöttünk, de a Schumann-zene 
utáni meghitt csendbe hirtelen és brutálisan hasít bele a csengõ hangja, és Gombóc is 
dühösen kezd csaholni az udvaron. 

A varázslatnak vége!… 
Az asszony bocsánatkérõen mosolyog, s megigazítva haját, kiindul az elõszobába. Vörös 

sörénye gyõzedelmesen lobog a huzatban, mint egy lobogó. 
Rágyújtok, s mélán fújom a füstöt a zongora felé. 
– Távirat – ér vissza a sugárzó Carmen, s a személyisége nélkül kihunyó, jellegtelen szoba 

ismét megtelik energiával. – Jön Dorel, lehet, hogy még ma éjszaka, váratlanul. Nem tudom, 
mi történhetett!… 

– Na, én elmentem – állok fel, félreértve a helyzetet. 
– Annyira azért nem sürgõs – mosolyog. – S különben is, megígértem, hogy hazaviszem. 
Gombóc úgy üdvözöl, mintha évek óta nem találkoztunk volna. Carmen kitárja a kis 

bogárhátú kocsi ajtaját, elõször a kutya ugrik be otthonosan a hátsó ülésre, majd én 
préselõdöm be az elsõre. Az asszony is beszáll, indít, és céltudatosan vezet ki a kicsiny utcák 
külvárosi labirintusából. 

A lemenõ nap fényében – és búcsú ez is! – az üres strandon három kopasz alak vonaglik 
egy, csak általuk hallott zene ütemére. 

– Köszönöm Schumannt – mondom rekedten, de õ nem szól semmit, megadóan, 
bocsánatkérõn, pici szánalommal néz rám, biccent, és miután kikászálódunk a kocsiból, 
búcsú nélkül hajt el. 

Megindulok az eltûnõ nap forróságát még õrzõ homokon felhõkakukkváram felé, s 
tévedhetetlenül érzem, megint elmulasztottam valamit, s e mulasztásokat immár soha nem 
lehet pótolni, gyûlnek, szorgalmasan gyûlnek, ott várakoznak az elmulasztott alkalmak terén, 
valahol emlékben, képzeletben. 

A holdsütésben õszülõ tök 

Amire felbaktatok a toronyba, lopva besötétedik. Eszem néhány szendvicset, megetetem a 
kutyát is. Leülök a tévé üresen vibráló képernyõje elé, s mint egy tükörben, azonnal 
megjelenik a Schumann-zene alatt elképzelt sámánpapnõ kopaszra beretvált feje is, ott 
várakozik a hátrálás útszélén. Mintha figyelmeztetni szeretne valamire, mintha mondani 
akarna valamit. 

Tétován emelkedem fel, s néhány lépéssel elérve az ablakot, kipillantok a szélcsendben 
pihenõ tengerre. A démon ott ringatózik a vízen, s mintha intene. 

Visszafordulok, villanyt gyújtok, és döbbenten veszem észre, hogy semmi sincsen a 
helyén. Valaki itt járhatott, gondolom bénultan, kereshetett valamit, s még arra se vigyázott 
különösebben, hogy kutatásainak kirívó nyomait eltüntesse. 

Döbbenten meredek széthányt dossziéimra. Feljegyzéseim lapjai is össze vannak keverve, 
mint visszatérõ szörnyû álmomban a szobák számozása a törvény épületében, de láthatólag 
nem hiányzik semmi, a pénz sem tûnt el a rejtekhelyrõl – ellenõrzöm azonnal. Az ablak 
mellett kijár egy kõ, s értékeimet a mögötte lévõ rekeszben õrzöm. Kitartó látogatóm ezt a 
rejtekhelyet nem fedezte fel, itt vannak hiánytalanul Viola jegyzetei, rajzai, fotói is. Vajon mit 



kereshetett ez a látogató, mialatt én Schumann zenéjének hipnotikus hatása alatt egy 
sámánpapnõrõl képzelegtem? A másik üreget – ahol némi pénzt rejtegettem – felfedezte 
ugyan, erre utalt a kifordított kõ s a talányosan ásító nyitott üreg, de a pénzhez nem nyúlt. 

Nem betörõ volt tehát, nem értékekre vadászott, de mit keresett vajon? 
Naplófüzetem a kilencvenes déli utazást megörökítõ – egyik – oldalra van kinyitva, de 

egyelõre ez sem igazít el, noha sejtem, semmi sem véletlen most, így ez sem. Az egészben – a 
lázas kutatást mutató rendetlenségben – mindenesetre van valami mûvi is, valami 
megrendezett. Mintha látogatómnak elsõsorban az lett volna a célja, hogy megfélemlítsen. 

Nem tudom. Lehet? S ráadásul az a nyomasztóan visszatérõ érzésem, hogy mindez már 
volt egyszer, mindezt én már átéltem. Lehunyt szemmel állok kézirataim romjai között a sebzõ 
lámpafényben, a kerek toronyszoba közepén, s hirtelen képzõdik meg elõttem a 
holdsütésben õszülõ tök. 

Zuhanok megint. 
A kályhagyári mûhelyben, a félhomályos polcokon némán szenderegnek a száradó 

agyagedények, a vázák, korsók, kancsók, fazakak, tálak között hihetetlenül biztonságban 
érzem magam, s erre a biztonságra, életem ama válságos idõszakában (Viola távozása után 
néhány hónappal vállalok éjjeliõri munkát ebben a város széli mûhelyben!…), szükségem is 
van. Vizsgálat folyik ellenem, napokig hallgatnak ki akkoriban ingerült államvédelmis tisztek, 
az országból kalandos körülmények között távozó barátnõm viselt dolgairól faggatnak, 
különös, bizarr kapcsolataira igyekeznek fényt deríteni. Negyedszázad múltán sem tudom 
pontosan, a vizsgálat miért kezdõdik el oly vészes hirtelenséggel – még hetekkel Viola 
szökése elõtt! –, miért folytatódik érthetetlen, makacs következetességgel hónapokig, amikor 
semmi mást nem tudnak rám bizonyítani, mint ama tényt, amit azonnal, elsõ pillanatban be is 
vallok, hogy igen, majdnem két esztendeig éltem együtt egy lánnyal, aki disszidált –, s miért 
marad ugyanúgy megmagyarázhatatlan hirtelenséggel abba?!? 

Most végigmegyek a félhomályos polcok között, és a hátsó ablakon kibámulva (kis 
konyhakert van itt) sokáig áhítattal figyelek egy holdsütésben õszülõ tököt, az indák ide-oda 
tekergõznek, olyanok, mint az álmaim. Egy idõ után tétován fordulok meg, s visszabattyogok 
a szárítótermek során át abba a kamrácskába, ahol akkoriban fehér papírlapok felett 
töprengve virrasztottam át az éjszakáimat, s döbbenten veszem észre, hogy a dossziéim nyitva 
vannak, feljegyzéseim lapjai – megannyi szárnyalni kész, fehér madár – kaotikusan 
összekeveredve, széthányva emlékeztetnek az itt nemrég folyó esztelen kutatásra, ráadásul a 
hamutartóként használt szardíniásdobozban még füstölög is egy csikk. Azalatt tûnhettek el, 
amíg én hátul a Babits-versbõl szívszorítóan ismerõs tököt bámultam. Akárkik voltak is, 
bízhattak magukban, nem is próbálták – utólag sem – rekonstruálni a régi rendet, mintha 
kihívóan ezzel a slendrián zûrzavarral is arra akartak volna figyelmeztetni, hogy vigyázzak. 

Akárcsak most!… 
Ha életem nyugtalanító helyszínei: a déli fényben izzó homokbánya vagy a holdsütésben 

pulzáló antracit tótükör megint hallucinatórikus erõvel idézték fel életem válságos periódusait, 
ez az újabb egybeesés, a két házkutatás tolakvó és egymást „idézõ” nyomai megint és újult 
erõvel sebezhetõségemre figyelmeztetnek. 

Nem, már itt, ebben a toronyszobában rám törõ, idõrõl idõre elsodró menekülésem eme 
kissé romantikus vagy parodisztikus helyszínén sem érezhetem többé biztonságban magam. 
Itt is rám találnak személyi követõim, meglel a kételyeim közül elõbukkanó, sebhelyes arcú, 
álombéli üldözõm is, aki mások számára is valóságos alakban egy kocsmában, egy 
szerkesztõségben is érdeklõdik már szíves szóval utánam, s csak idõ kérdése, hogy 
idetaláljon, sõt az is lehet, már ide is talált, s átadva magát szenvedélyeinek, kedvére 
kutathatott utánam, irományaim között, láthatólag magabiztosan, nem is titkolva semmit, 



behatolása nyomait el se tüntetve, sõt kihívóan úgy hagyva mindent. Ahogy a dolgaim közötti 
lázas keresésbe belefáradó üldözõmet elképzelem, egy kissé meg is könnyebbülök.  Az 
egészben kétségtelen van nem kevés komikus elem is, hogy alkalomadtán, „jobb idõben” 
harsányan nevethessünk az egészen, az kell csupán, hogy tudjuk, mit is keres az üldözõnk, 
mi érdekli, lényegében miért hatol be törvénytelenül életünkbe, lakásunkba, és miért kutat 
illetéktelenül holmijaink között! Viola távozása elõtt – amikor mindkettõnk nyaka körül 
szorult a hurok, noha nem szívesen képzeltem el szõrös, durva kötelet Viola százszor 
végigcsókolt, gyönyörû nyakán –, tulajdonképpen a teljes lendülettel beinduló vizsgálat kellõs 
közepén hagytuk el a „hajót”, s nyomozóinkat félig az õrületbe kergetve lógtunk el a 
tengerre, hogy néhány életfogytiglani napra ismét együtt és egyedül lehessünk, és szabadnak 
érezhessük magunkat. Az utolsó hajnalon egymást átölelve, a tengerparton sétálva folytattuk 
végtelen vitánkat: menni vagy maradni? Akkor jelentette be, hogy ezt az „egészet” õ nem 
csinálja tovább, nem bírja elviselni a gyanakvás sivár légkörét, a bizalmatlanságot, a zaklatást, 
a vegzálást, az állandó gyanúsítgatásokat, a végtelen, megalázó kihallgatásokat, és inkább 
elmegy, egy idõre kitûnik a képbõl, s ha igazán szeretem, akkor álláspontomat revideálva 
elkísérem, vele megyek. Én a rumtól és az érzelmek rohamától dideregve, rekedten próbáltam 
meggyõzni, hogy a távozás mégsem megoldás. Fellengzõsen éppen ott tartottam, hogy csak a 
patkányok menekülnek a sül         lyedõ hajóról, amikor a tengerbõl hirtelen, minden 
átmenet nélkül emelkedett ki a narancsvörös, sugárzó napkorong, s mi a vitát abbahagyva, 
átmenetileg felfüggesztve, megbûvölten bámultunk egymásra; kezünk tétován elindult egymás 
felé; kapkodva, kiszáradó szájjal, megigézetten kezdtük simogatni egymás lúdbõrzõ testét; 
kételyeink ellobbantak; nem is emlékeztünk már elõbbi heves nézeteltérésünkre; elhibbant 
átmenetileg minden szálló porszem, félelmünk is eltûnt, semmivé foszlottak a kihallgatások 
gyötrõ emlékei; darabokra hullt szét az egész átvirrasztott, õrjöngve átbeszélgetett és -
vitatkozott éjszaka, amikor annyira meg szerettük volna gyõzni a másikat saját igazunkról, 
hogy a visszautasításba belefájdult a fejünk… Már nem tudom, õ kezdett-e el vetkõztetni 
engem vagy én õt, de amire a narancsvörösbõl lassan skarlátvörössé váló nap lángra 
lobbantva a háborgó tenger felszínét, káprázó szemünkbe villant, már meztelenül térdeltünk 
egymással szemben a hûvös, nedves homokon, és körülöttünk esztelenül vijjogtak az ideges, 
nyugtalan sirályok, fehér kérdõjelekként tûnve át a harsogó fényözönbe. Úgy figyeltem Violát, 
mintha utoljára látnám, vagy mintha elõször nézhetném meg alaposabban. Kissé félrehajtott 
fejjel, áhítattal csodáltam, arca szokatlan szimmetriája, alig észrevehetõ kancsalsága sem 
zavart. Õ kétségtelenül türelmetlenebb volt nálam, keze mohón indult felfedezõútra a 
testemen, de hamar megtalálhatta, amit keresett, mert egy ideig nem is engedte el, aztán 
anélkül, hogy egymásba kapcsolódó tekintetünk és a közöttünk kialakuló imaginárius 
áramkör megszakadt volna, hátradöntött a homokra, emlékszem, egy éles kagylóhéj fel is 
sebezte bal lapockámat, de már ezzel sem törõdtem – és egyetlen jól elõkészített, precízen 
kivitelezett mozdulattal nyársalta fel magát, de láthatólag sokáig nem akart ebben a 
pozícióban maradni, felült, és engem is felsegített a homokról, s csak akkor vette észre 
döbbenten, hogy a hátamat simogató keze véres lesz, de már nem hagyta abba mozdulatait, 
ütemesen ringatózott rajtam, most már ültünk, s csak én érintkeztem valamennyire a nedves 
homokkal, mindenesetre összekoccant a fogam, de nem csak ettõl kezdtem dideregni, s õ, 
ahogy hozzám simulva átölelt, s újból elengedett, felfedezte, hogy ismételten immár a másik 
keze is véres lett, a kagylóhéj sebezte lapockámból szivároghatott a vér, s így azután, 
miközben szétszakíthatatlanul összekapcsolódott, ziháltan jegyezte meg: „te vérzel”, de nem 
mozdultunk, noha már elviselhetetlenné vált bennem a vágy, elveszni, megsemmisülni a 
másikban, rezzenetlenül figyeltem, amint kissé szégyenlõs mosollyal – amit annyira imádtam – 
szopogatja le ujjairól a vérem. 



Még mindig kivártunk a sugárzó fényben, aztán éreztem, hogy hüvelye ismét megmozdul, 
lüktetni kezd, mint a tengerbõl kiemelkedõ, immár skarlátvörösbõl mélybordóvá sötétülõ 
napkorong tükörképe a hullámzó vízen. Amikor szörnyû halálának híre eljutott hozzám, 
búcsúzó szeretkezésünk képét igyekeztem felidézni, hogy megnyugtathasson, de akkor már 
nem voltam képes rá. Még nem voltam kész az emlékezésre. 

Most itt, a feldúlt toronyszobában, magányos középpont a magányos körben, fel tudtam 
ugyan idézni akkori eltorzult arcát, amint kissé hibbant mosollyal nyalogatja ujjairól a vérem, 
de ez sem nyugtatott meg. Ahhoz a hajnali ölelkezéshez ugyanis hozzátartozott a Babits 
Jónás-versének megfelelõ fragmentuma is, amit fennhangon idéztem akkor, ma sem tudom, 
miért, s amit most, hiába erõlködtem, képtelen voltam hibátlanul felidézni. Ez annál is 
furcsább volt, mert az azóta elrothadó és megsemmisülõ tök, a hajdani szárító mögötti 
konyhakertben, továbbra is ott õszült elõttem a holdfényben, a vízió annyira valóságosnak 
tûnt, hogy hosszú percekig azt hittem, ha kinyújtom feléje a kezem, meg is érinthetem, kezem 
kétszer-háromszor tétován meg is indult, de csak a levegõt markoltam meg, ott is, ahol az 
elõzõ pillanatban a tök vibráló indái foszforeszkáltak. A szemsértõ villanyfényben bizonyára 
elcsodálkozik az, aki kívülrõl figyel engem, nem érthette volna semmiképpen, hogy mi után 
nyúlkálok olyan eszelõs áhítattal a levegõbe, de nem volt itt szerencsére senki, mint életem 
válságos pillanataiban mindig, most is egészen egyedül voltam álmaimmal, képzelgéseimmel, 
kételyeimmel, s már Viola arcát is hiába idéztem fel, búcsúkoncertünk emléke sem nyugtatott 
meg, s valahogy arca is szétfoszlott, semmivé esett, egy világító pillanatra koponyája üres 
szemgödreibe meredhettem. 

Átmenet nélkül tört rám akkor a sûrû, hálószövésû depresszió, törni-zúzni szerettem 
volna, tehetetlenségemben üvölteni, tépni az arcomról a bõrt, mint a vadak, de Gombóc 
váratlan morgása megzavart, kiszakított kerítõ halálhangulatomból. 

Figyeltem, amint morogva emelkedik fel – ott aludt a priccs mellett egy Lenu†ától kapott 
báránybõrön –, odasomfordált az ajtóhoz, és kétkedve-gyanakvóan morogni kezd. 

Aztán én is meghallottam a lépéseket. 
Valaki (elõbbi hangulataim elpárologtak, újra megteltem erõvel és elszántsággal) felfelé 

igyekezett a lépcsõn. Ismerõs lehetett, mert Gombóc morgott ugyan, de egyelõre még nem 
kezdett el ugatni. 

Odaugrottam az ajtóhoz, és hirtelen mozdulattal tártam ki. Kriszti volt, kezét ijedten 
emelte a szeméhez. A hirtelen rávetülõ fényben láttam, amint haja nedvesen csillog, s szeme 
védekezõen összerándul. 

– Valaki itt járt – mutattam körbe, és félreálltam az ajtóból, hogy bejöhessen. 

Rejtelmek 

Amíg megdöbbenve néz ide-oda, átgondolom a helyzetem, s döntök, ma éjszaka 
semmiképpen sem maradhatunk itt a toronyban, ennél már az is jobb, ha elugrunk hozzá, a 
tréfásan „szárítónak” nevezett tizedik emeleti garzonba, ott talán mégiscsak biztonságban 
lehetünk. 

Kriszti, mintha kitalálná gondolataimat, lélegzetét visszafojtva áll meg szemben velem, és 
türelmetlenül kezd hadarni: „Gyere, nem maradhatunk itt, nem maradhatsz itt, veszélyes…” 

Átölelem. Forró arcához szorítom arcom, aztán a rejtekhelyrõl a pénzt magamhoz véve – 
a másik, a betörõ által sem sejtett odúról õ se tud, oda most sem nyúlok be, ezt, ki tudja, 
miért, elõtte is titokban tartom –, rövidnadrágom farmerre cserélve, fekete pulóvert tekerve 
derekam köré, papucsomat lerúgva és kosárcipõt húzva, lábujjhegyen követem. A követ nem 



tolom a helyére, a rejtekhelyet nem takarom el. Minek? Aki itt járt, errõl úgyis tudott, s ha újra 
keres, és észreveszi, hogy eltûnt a pénz, talán nem fog további rejtekhelyek után kutatni. 

A hisztérikus lány már-már fut elõttem, a lépcsõfokok idegesítõen mozognak a lába alatt. 
Füttyentek Gombócnak, s lépésem gyorsítva követem. 

– Lenu†a küldött – mondja, még mindig lihegve, sietõsen, már a parton. – Visszajött a 
fõvárosból az az ismerõse, tudod, aki az után a titokzatos, sebhelyes arcú manusz után 
nyomozott. 

– És mit mondott? 
– A fõnöknõ majd elmondja – karol belém Kriszti, miközben a még mindig langyos, a 

napi forróságot õrzõ homokba bokáig süppedve a Trabantja mellett toporgó Lenu†a felé 
lépegetünk. Gombóc nyilván elõttünk ér oda hozzá, csaholva, örvendezve ugrálja körül. 

– És te? – nézek Krisztire, figyelmeztetõen szorítva meg a karját. 
– Aggódtam érted – motyogja sírósan. – Semmit se tudok rólad, mégis féltelek. Ettõl 

rettegtem mindig. Ismét kötõdni valakihez, ismét félteni valakit. Nem akartam. Nem akartam 
szerelmes lenni. Tudod, igyekeztem szabadon, kötöttségek nélkül élni. S akkor jöttél te, és… 
– elcsuklik a hangja. Elhallgat. 

– Csakhogy itt vagytok! – sóhajt Lenu†a, és betessékel a kocsiba. Elõbb Gombóc ugrik be 
a hátsó ülésre, majd Kriszti ül be melléje, s hogy a szék a helyére ugrik, én is bepréselem 
magam. 

Lenu†a is beül, indít, a kocsi úgyszólván maga körül fordul meg a betonúton, sikoltoznak 
a gumik. 

– Hova visztek? – kérdem az elsuhanó ostorlámpákat figyelve. 
– Rejtekhelyre – nevet kissé idegesen, feszültségét visszafojtva a fõszerkesztõnõ. 
– Megtudtál valamit az ismerõsömrõl? 
– Éppen ezért. Tudod, kedvesem – pillant hátra a válla fölött, a hunyt szemmel ülõ 

Krisztit figyelve –, õ is aggódott. És én is. – Fékez egy gyalogátjáró elõtt, aggályosan meredve 
a figyelmesen villogó piros lámpára. – Jobb félni, mint megijedni. Nem? 

– És mit tudtál meg? – érdeklõdök. 
– Mindent, ami izgatott, sõt még annál többet is, de ne hidd azért, hogy érthetõ az egész. 

Világosnak mindenesetre minden világos, akárcsak most, de még sincs nappal. 
Áthaladunk a kikötõvároson, elmaradnak az utolsó házak is, már a sötét országúton 

haladunk, besorolva két hatalmas autótrén közé. 
– Hova megyünk? – kérdem rekedten, idegességem immár nem is titkolva. 
– Mamaiára – mondja –, van egy szobánk az egyik toronyszállóban, ott biztonságban 

lehettek, s holnap eldõl… 
– Miféle szobátok? És mi dõl el ? – Idegesít, hogy nem fejezi be a mondatot. Hatalmas 

teherautószörny rohan szembe velünk, a fény egy pillanatra elvakít, Lenu†a fékez, s úgy 
káromkodik, mint egy kocsis. A többtonnás végzet elrobog mellettünk, de már semmi sem 
lesz olyan, mint azelõtt. 

– A lapnak természetesen – magyarázza. – Egy fenntartott szoba, ha épp Mamaiáról 
akarunk tudósítani, cserébe néha reklámozzuk a szállodát. Érted, nem? 

– Semmit sem értek – mondom, s kifejtem, nagyon szeretném, ha elmondaná végre, de õ 
leint. 

– Mindent a maga idejében. 
Befutunk a fürdõhelyre, fékezünk egy tízemeletes torony elõtt, a liftben némán bámul 

maga elé, Kriszti viszont úgy szorítja a kezem, mintha tényleg attól félne, hogy elveszít, s 
furcsa módon nem is érdeklõdik Carmennel töltött délutánom felõl. 

– Nem iszunk valamit? – kérdem most békülékenyen, de Lenu†a idegesen csattan fel: 



– … még mit nem! – kezében a kulccsal határozottan lép ki a liftbõl. 
Egymás nyomába lépve megyünk végig a tizedik emeleti, kivilágítatlan folyosón, a régi 

fürdõvendégek árnyai ott köröznek körülöttünk, az egyik szobából még hallani egy asszony 
csalfa nevetését. Az utolsó szoba elõtt áll meg, még látom, hogy a tábláról érthetetlen módon 
hiányzik a szám, de máris kinyitja az ajtót, és betessékel. Becsukja, kulcsra zárja, nem gyújt 
világot, a szobán átbotorkálva elõször gondosan elhúzza a függönyöket, aztán az éjjelilámpát 
kattintja fel, a félhomályban úgy meredünk egymásra, mint az összeesküvõk. 

– Nem akartam, hogy lássanak a bárban – mosolyog rám elkínzottan a fõszerkesztõnõ, és 
táskájából három nejlonpoharat varázsol elõ, majd egy üveg kubai rumot, és hellyel kínál a 
félhomályban. 

Egymással szemben ülünk a két fotelben, Kriszti hanyatt vetõdik az ágyon, miniruhája 
felcsúszik, látszik piros bugyija, de már ez sem tud kilendíteni, rángatózó arccal bámulok 
magam elé. 

Lenu†a tölt. Felemeli a poharát, iszik egy kortyot, s végre elkezdi: 
– Jól sejtetted, a barátunk tényleg OTT dolgozott. A Cég egyik rettegett fenegyereke 

lévén, kirúgták kilencven elején, az átszervezés napjaiban, amikor úgy tûnt, a régi szeku 
végérvényesen padlóra kerül, de aztán, mint tudjuk, tettek róla, hogy ne így legyen, és õrült 
aktivitásba kezdtek, elõször a történelmi pártok ellen szerveztek ellentüntetést, majd 
összehozták a marosvásárhelyi hajcihõt, amely fekete március néven vonult be a 
történelemkönyvekbe… 

– Ezt felesleges részleteznie – kortyolok én is a rumomból. – Errõl én kimondhatatlanul 
többet tudok, mint õk. 

– Az érdekes az, hogy a mélypont pillanataiban a sebhelyes arcútól a lehetõ legdirektebb 
módon szabadultak meg: nyugdíjazták. Rád, mondhatták neki „humanista” fõnökei, túl sokan 
emlékeznek, tudod, s ezt már nem tudjuk tolerálni. Te úgy, ahogy vagy, túlságosan is a 
múltra emlékeztetsz, s rossz reklám vagy nekünk. Meg kell értened… De az, hogy megérti-e 
vagy nem, érdektelen volt. Õ pedig ott üldögélt az ezredesek és a tábornokok elõtt, és 
megvetõen méregette õket. Hogy? Hát ezek az irodakukacok diktálnak? Neki? S a hozzá 
hasonlóknak? Ezek merik azt állítani, hogy õ, aki végigcsinálta az ötvenes éveket, rossz 
reklám a testületnek?!? Éppen azért, mondotta szelíden az egyik fiatalabb tábornok. A 
kezedhez vér, személyedhez legendák tapadnak. Most nem kockáztathatunk. És a sebhelyes 
arcú csak ült, s ahogy az uram barátja jegyezte meg gúnyosan, valószínûleg Piteşti-re és a 
„régi szép idõkre” gondolhatott, hiszen a román börtönökben folyó ún. „átnevelõmunka” 
lelke volt, a rettegett Nicolsky jobbkeze. A rabok úgy féltek tõle, ahogy õ és társai a 
tábornoktól. Kialakult és évtizedekig mûködött a rossz emlékû testületnél a félelem 
hierarchiája. Az uram barátja még azt is elmondta, hogy a sebhelyes arcú pszichológiailag 
bizonyára nem normális, pontosabban igen-igen vonzódik az erõszakhoz. Szereti kínozni a 
neki kiszolgáltatottakat. Nyilván Piteşti-en s a kor más börtöneiben erre számtalan jó alkalom 
kínálkozott. Ahogy öregebb – a sebhelyest már akkoriban ismerõ – tisztek elmondták, kedves 
szép szokásai közé tartozott, hogy idõnként a foglyokkal felzabáltatta ürüléküket, és nagy 
elõszeretettel dugdosta a megkötözött nõk lába közé a gumibotját is. Bikacsökkel vagy 
széklábbal is igen szívesen verte a szerencsétlen rabokat. Mikor mi volt kéznél. Drághici 
bukása után sem tört meg a karrierje, a kémelhárítókhoz került, hivatalosan a 
külügyminisztérium diplomáciai karának lett oszlopos tagja. Nyelveket tanult, több nyugati 
országban is teljesített szolgálatot. Õ foglalkozott egy idõben az emigráció megfélemlítésével 
és zaklatásával is. Számtalan, a maguk idejében hajmeresztõ merényletet szervezett a Szabad 
Európa Rádió román szerkesztõi ellen. Ambiciózusan hajtotta végre Ceauşescu testvérének, a 
rejtélyes módon a fordulat után Bécsben felakasztva talált Marinnak a terveit, de az uram 



barátja szerint része lehetett fõnöke halálában is. Ionel szerint a dossziéjában, amelyet alkalma 
volt átlapozni, olyan dolgok vannak, hogy csodálkozik azon, hogy ez a sebhelyes arcú õrült 
egyáltalán még… életben van. Elképzelni sem tudja, hogy az újjászervezett Román Hírszerzõ 
Szolgálat hogyan ejtette, és miért engedte el ezt az embert, ezt az – ahogy náluk mondani 
szokták – „lábon járó lexikon”-t, aki ma talán a legtöbbet tudhatja az egykori Securitate 
belföldi és fõként külföldi viselt dolgairól… 

Lenu†a fáradtan hallgat el, kortyol rumjából, arcán vörös foltok jelennek meg, kapkodva 
lélegzik. 

– De hogyan kerülök én a képbe? – kérdezem, s az idegességtõl kiszárad a szám. – Mit 
akar tõlem ez a díszpinty? Ez az élõ kövület? 

– Ezt Ionel se tudja elképzelni – sóhajt fáradtan a fõszerkesztõnõ. – Az az érzése, persze 
hangsúlyozom, mint ahogy õ is fontosnak tartotta kiemelni, ez csak feltételezés, hogy te tudsz 
valamirõl, ami a sebhelyes arcúra nézve terhelõ lehet, s ezért nyomoz utánad. El akar 
hallgattatni… 

– Ezt értsem szó szerint?! 
– Nem tudom – mered rám Lenu†a. – Honnan sejthetnénk, meddig mer elmenni? 
– És Ionel mit tanácsol? 
– Hogy légy óvatos. Õ hivatalosan természetesen még nem léphet, hiszen pillanatnyilag 

nincsenek bizonyítékai, hogy vizsgálatot s esetleg a sebhelyes õrizetbe vételét elrendelhesse, 
de megpróbálja kiszimatolni, mibe is keveredtél. Egyáltalán, mit akarhat tõled, egy kisebbségi 
írótól ez a veterán és kiszuperált ügynök? 

– Én tudjam? – kérdezek vissza. 
– Egyáltalán – néz rám Lenu†a. – Sejted te, hogy mit akarhat tõled?! 
– De egyáltalán, a szakmai sikerein és rémtettein kívül kinyomozta a te Ioneled azt is, 

hogy ki ez a bányarém? 
– Hogyne… Neki is megrendítõ története van, mint mindannyiunknak. Még valamikor 

negyvenkilencben, ifjúkommunista vasmunkásként került a testülethez. Strigoi* – mert ez volt 
a fedõneve, jellemzõ, nem? – villámgyorsan haladt elõre a ranglétrán, s egyre fontosabb 
feladatokat bíztak rá. Amikor hajdani mesterét, a Petreşcanu-csoporthoz fûzõdõ kapcsolataival 
gyanúsított, medvetermetû vasmunkást vallatta, s önfeledten ütötte nyakon kedvenc 
bikacsökjével, a férfi támolyogva felemelkedett, mellen ragadta, és iszonyatos erõvel vágta 
neki az ablaknak. Akkor vágta el az üveg az arcát, s tette örök idõkre felismerhetõvé. 

– De ilyen pofával hogyan tudott Nyugaton ügyködni? 
– Szakállat növesztett, nyilván. De az ismertetõjele átokként kísérte végig pályafutásán, 

hiszen aki egyszer látta a sebhelyes arcát, soha többé nem felejtette el. 
– Ionel mit tud a mostani tevékenységérõl? 
– Semmit. 
– Ezt azért nem hiszem. Ha õ se tud semmit, akkor ki tudhat valamit is ebben az 

országban? 
– Persze sejti, hogy régi kágébés kapcsolatait eleveníthette fel, kétségtelen, még élhetnek, 

mûködhetnek azok a ruszki ügynökök, akikkel annak idején „hivatalosan” együttmûködött, s 
akik azután pontosan ismerik Strigoi e szakmában villódzó képességeit, s erkölcsi 
fenntartásaik sincsenek. De mindez homályos, a részletek valahogy nem vágnak össze. Semmi 
sem klappol, csak egy bizonyos, Strigoi újra dolgozik, s most éppen kiment a hidegre. 

– Ezt nem értem. 
– Valami miatt itthon, a számára legveszélyesebb terepen dolgozik. Itthon, ahol 

kockáztathatja azt is, hogy felismerik. S nem tudni, melyik a veszélyesebb, ha egykori 
munkatársai ismerik fel, vagy ha egykori áldozatai?! 



Lenu†a feláll, õ most elmegy, szól vissza a válla fölül. Holnap délelõtt majd az ura 
barátjával jön vissza, és akkor végre megismerkedhetek Ionellel is, és eldönthetjük, hogy 
hogyan legyen tovább. 

– Te maradsz, nem? – nézek riadtan az ágyon szendergõ Krisztire, de nem válaszol. 
– Ez a folyosó üres, ezen a szinten most éppen nem lakik senki – mondja még Lenu†a a 

nyitott ajtókeretben. – Zárjátok be az ajtót, és vigyázzatok. 
Kilibben a folyosóra, biztatóan pillant vissza rám, és puhán becsukja az ajtót. 
Felsóhajtok, s végre direkt az üvegbõl iszom néhány korty rumot. 
Kriszti felül. – Nekem is – kér, s mereven néz rám. Teste megfeszül. – Kínálj meg engem 

is – suttogja. – Nagyon félek. 
– Mitõl? – viszek oda neki egy kis rumot. – Nem téged üldöznek, kicsim, hanem engem. 
– A nyulat is bokrostól lövik – húzza el a száját Kriszti, és egy hajtásra issza ki poharát. – 

Ölelj magadhoz – suttogja ruhájából kibújva –, szorítsál, hogy érezzelek. Mibe keveredtem, 
istenem?! 

Én is levetkõzök, eloltom a lámpát, besiklok melléje a takaró alá. Rám fonja magát, 
remeg, a függöny résein beszökik a kinti ostorlámpák halvány fénye, s elvarázsolja a 
bútorokat. S verssorok hirtelen villannak fel bennem, valami démonikus erõ kerít hatalmába, 
hangosan kezdem skandálni: 

 
„Tudnivaló pedig itt hogy kimenve 
a városból Jónás, ül vala szembe, 
a város ellenébe, napkeletnek, 
árnyékban, mert egy nagylevelü töknek 
indái ott fölfutva egy kiszáradt, 
s hõségtõl sujtott fára, olyan árnyat 
tartottak, ernyõt eltikkadt fejére, 
hogy azalól leshetett Ninivére, 
fátylában a nagy fények fonta ködnek. 
S örüle Jónás módfelett a töknek.” 

 
– Mi ez ? – kérdezi Kriszti döbbenten. – Megõrültél?! 
Megpróbálom soronként lefordítani, nehezen megy, elhallgatok. 
Lenn a parkolóban autók fékeznek, egy vidám társaság tervezi, majdnem üvöltve, holnapi 

programját. 
– Alszol? – kérdem, de Kriszti már nem válaszol, feje ott pihen a mellkasomon, 

végigsimítok a haján, puhán simogatom, s lehunyom a szemem. Elképzelem, amint a tizedik 
emeleten fékezõ liftbõl kilép a sebhelyes arcú – Strigoi! micsoda név! –, görbe és véres 
késével foga között magányos szobánk ajtaja felé lopakodik, s egy pillanatig nagyon 
sajnálom, hogy Gombóc nem maradt itt. Rájövök, átgondolva s felettébb különösnek, sõt 
gyanúsnak találva a helyzetet, hogy hiba volt elengedni Lenu†ával, ha itt lenne, õ azonnal 
jelezhetné, ha idegen settenkedik a folyosón, védtelen szobánk felé, amelyik egyre inkább 
átalakul, elhomályosodnak a kinti, beszûrõdõ fények, kissé minden összezsugorodik, és én 
társnõmet vonszolva eszelõsen haladok elõre a benedvesedõ falak ábráit elnézegetve és a 
titokzatos 177-es szobát keresve, miközben Jónás, ez a torzonborz fickó ott hûsöl a 
sivatagban, a tök árnyékában, és ellenségesen nézi a gyûlölt Ninivét. Istennél a bocsánat – 
mondja valaki hangosan, kétszer is egymás után. 

 
Részlet A katona és a démon címû, készülõ regénybõl. 




