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Beardsley mint 19. század: 
A kompiláció: szentivánéji tündérvilág; vad, életbõ naturalizmus; dekadens szalon-

atmoszféra. Egy festõ jellemzésének lehetõségei: 
– vagy ezer nüanszot jegyzek fel, s akkor egyik festõ irodalmi portréja olyan lesz, mint a 

másiké, mivel az olvasó csak két dolgot jegyez meg az egészbõl: 1) rengeteg elem van itt is, 
ott is, 2) csupa antitézis, mint pl. „tündériesség” és „naturalizmus” stb. 

– vagy a legegyszerûbb szembetûnõ vonást írom fel, mint pl. Beardsleynél, hogy „fehér és 
fekete”. 

A 19. század nagy század: értelmetlenné teszi az „eredetiség” és „epigonság” ellentétét. A 
Beardsley-képek az émelyig epigonjellegûek, de éppoly élesen eredetiek is. 

Mi a szerepe és lényege a rengeteg Pierrot- és Harlekin-figurának? Talán a középkori 
Sátán és a századvégi mondénség összeegyeztetése? Erotikus-e mindenekelõtt, avagy költõi? 
Dekoratív alak, légies alak, valahogy a parfüm szerepével azonos egy durván materialista 
korban. Egy igazi vagy sematikus középkorban a parfüm lehetett tiszta „idealizmus”, az 
Izoldák Platón-párája; s egy „neue Sachlich”-korban lehetett titokzatos anyag, átlátszó realitás. 
A 19. században sem ez, sem az elõbbi, hanem valami sajátos keveréke a spleennek és orvosi 
nyerseségnek, a kaméliás hölgy csöndes hisztériájának és a boncolótermek légkörének. 

Parfüm, Pierrot és általában a „légiesség”, ugyanakkor, midõn Zola is jelszó és vakon hitt 
eredmény. A pikantéria és a bonctani meztelenség ily közel egymáshoz! Nem nagy-e az a 
század, mely ilyen kapcsolatokat tud teremteni – nem fáradt és pacsmagoló eklekticizmusból, 
hanem szervesen és lényegszerûen? 

A fehér és a fekete: felveti a dekoratívság fogalmát, mégpedig a maga abszolút voltában. A 
„dekórum” kérdése persze Pierrot-kérdés és parfümkérdés: hogyan függ össze azzal a 
pozitivista, mohó naturalizmussal, mely a századnak szintén kincse? Toulouse-Lautrec és 
Beardsley nagyon rokonok, ez kétségtelen.  

Kétféle forma: 1) az onduláló, és 2) a groteszk, nyomorított. A harlekin-ruha rendkívül 
alkalmas bizonyos erotikusan duzzadt és ívelõ formák kiélésére. Érdekesek a stilizált arányok: 
különösen ingadozik egy-egy óriás bugyogó vagy gallér, másli vagy mandzsetta az abszurdul 
nagy és a naturalisztikusan hû méretek között. 

A Beardsley-féle „stilizálás” életem és alkotni akarásom egyik legvégzetesebb problémája: 
a formát számomra mindig az az életteli intenzitás adja meg, mellyel a témám felett izgulok. 
Stilizálás = a téma realitása helyett a téma iránti érdeklõdés realitását adni. 

A könyvkereskedõ, vén szemüveges mackó: harlekin-ruhában van. Az ember tapinthatóan 
érzi ennek a játéknak törvényszerûségét. Van-e különbség a szexuális perverzitás és a rajzolás 
ún. autonóm vonal-inspirációi és törvényei között? A „Pierrot-Bouquin” azonos egy férfinak 
öltözött perverz nõvel vagy állatbõrbe maskarált Caligulával, ugyanakkor annak a „szimpla” 



rajzoló-örömnek a kifejezése, hogy egyetlen vonallal formát, anyagot, kompakt teret varázsol 
a papírra. A két öröm egy? 

Egy fekete kesztyû. Nem a kesztyû-e a legvilágítóbb jelképe a stilizálásnak? Anatómia és 
metafora egyszerre. 

A 19. század kritizáló, leleplezõ kedve: mennyi túlzottan rokokó alak, parókákkal, 
krinolinokkal, csatos cipõkkel és kandeláberekkel, de a legtöbbje ordenáré Balzac-pofa, 
vásárcsarnoki paraszt-faun, rikácsoló hentes-hetéra. Két öröm egyszerre: 1) a legfiligránabb 
kor formanyelvét a kompromittáló vaskos ordenáréságot egybegyúrni, és 2) az öncélú vonal-
erotikát kiélni – erre legjobb ürügy a rokokó paróka és a krinolin. 

A düreri fametszet fehérje és feketéje s a Beardsley-féle fehér és fekete. Beardsleynél 
egyszerûen a tér erotizálása, kétnemûvé tépése és vetkõztetése: ami fehér, már ab ovo akt. 

A kétféle naturalizmus mennyire megkülönböztethetõ: 
1) amelyik tudatos ábrázolása az ocsmánynak, 
2) melyet csak a ceruza, a rajz autonóm, atematikus ritmusa követel. Ilyen õrjöngõ 

szemérmetlenségben sehol sem szórták az emberek elé a tiszta „szecessziót” és a 
legkatalogizálóbb valóságot – valóságon persze itt mindig rútat értve.  

Milyen végtelen különbség van (bár ha szavakkal írom le a kettõt, jóformán ugyanazt kell 
mondanom) a nagy üres felületek használatában egy Beardsley-rajzon (lásd a Yellow Book 
számára készült cím- és hátlapokat) és egy mai új-sachlich plakáton. A „pszichológiai” ûr: a 
mai mértani ûr. Beardsleynél az üres tér dezillúzió vagy a tér perverz exhibicionizmusa, az 
ibseni Oswald lelki betegsége, Verlaine halála, az oroszok nihilizmusa. Mindig érezni az 
értelmét, az érzelmi okát, a jelképességét. A neue Sachlichkeit üres terei: matematikai 
ürességek, ami nem jelent intenzitáshiányt, sõt. 

Valahol már érintettem a „konvencionális misztérium” kérdését: azokat a festészeti 
témákat, melyek abszurdak és mégis a legnagyobb könnyedséggel olvadnak bele mindennapi 
képzeletvilágunkba. Pl. Beardsleynél: erdei tisztáson állva, kalapban és rokokó ruhában 
zongorázó nõ. Milyen végtelenül nevezetes pillanat ez a mûvészetben – még teljesen benne 
van a „régi” mûvészet („régi”: precíz szó!) azon vonása, hogy csak embléma, dísz, szelíd 
pedagógia és enyhe pihenés legyen, ugyanakkor már teljes kísértetiességében ott lángol a 
szürrealizmus, mely a mûvészetben a legbiologikusabb determinációkat akarja kiélni. 
Mûvészet: mint szalon-pipere, és mûvészet: mint abszurd-fokon életszerû nyers élet; ezt a két 
mesebelien éles ellentétet tudja egyesíteni a 19. század. Nagy század. 

E zongorázó rokokó Diana mellett is téglalap alakú üres tér látható: tér-onánia és tér-
dezillúzió. Érdekes a három torzó vagy „pillanatfelvétel” a három korban: 

a) a Boucher-féle pikáns pillanat, 
b) a Beardsley-féle filozofikus pillanat és  
c) a neue Sachlichkeit pillanatképe, a fizikai, laboratóriumi pillanat.  
Mondhatnám így is: a) szociális, b) költõi, c) tudományos pillanat.  
Mennyire angol a Beardsley, rokon Dickensszel: a hetérákat is csak Alice in Wonderland-

stílusban tudja ábrázolni – tulajdonképpen Toulouse-Lautrec gyermekmese-stílusában. Mikor 
egy lehetetlen nagy parókát rajzol, az ember szinte hallja a mesemondó hangját: „egy nagy-
naaagy paróka volt a király fején”. 

Night Piece: nem a rengeteg koromfekete felület teszi az éjféli képet éjfélivé, hanem a 
háttérben lévõ szürke, homályos házak. Ez a rokokó ruha: óriási sleppes szoknya, végtelen 
kontyos frizura, fantasztikus másli-dzsungelekbe veszõ pagoda. Örökké izgató ezt egy mai 
úszótrikós nõ mellé állítani: milyen egyenrangúak. A Beardsley-nõ öltözködésében kifejezi azt 
az intenzitást, melyet a nõi test jelent, mintha a nõ azokba a vonalakba öltözött volna e 
korban, melyeket a férfi firkál az itatóspapírra, élesen kínzó vágyai idején. A rokokó nõ 



ruhája: stilizált erotika; a 20. századi úszótrikós nõ: tudományos erotika. Itt derül ki, hogy 
teljesen eldönthetetlen: a „stilizálás” vagy a „tudományos Sachlichkeit” fejezi-e ki 
valószerûbben a valóságot. 

Örök misztérium – forma, mely mindig a legkísértetiesebb hatást teszi – az abszolút 
pengeéles profil. Ilyen a Night Piece nõje (talán ez az attitûd a legnightabb nightja), s ilyen a 
Portrait of Mrs Patrick Campbell. Mi a profil titka? Az ember itt nem jellem, nem 
pszichologikum, hanem vonal, ami már a csontvázhoz s a halálhoz hasonló. Halál s mégis élõ 
élet: mindenesetre e kettõt együtt élvezzük a profilban. Sokkal ritkábban látjuk magunkat 
oldalról, mint elölrõl. Irányt fejez ki, menetet, végzetszerû haladást, az idõ tragikus-elegáns 
processzióját. Magányt, önzést, vallásos diszkréciót jelent. Leegyszerûsítés: a karok, szemek, 
lábak unalmas duplikátumai helyébe egy-egy elemet helyez csak; a profil-ember ezáltal úgy 
viszonylik az en face-hoz, mint az a párizsi parfümüzlet, mely csak egyetlen cikláment rak ki 
az üvegkalitkájába, a vásári bolthoz, mely kétszáz üvegcsét a pultra rámol. Tehát aszketikus 
(öncsonkító!) elegancia. Kétségtelenül kísértet, szellem. 

Egészen „kis” technikai változtatásokon múlik a rendkívül „nagy” különbség a mûvészi 
hatásban. Pl. a fekete-fehér pontok és vonalak sûrûségének változtatásában. Hasonlítsd össze 
pl. a Rape of the Lock végtelenbe veszõ pont-spóráit a Yellow Book néhány képével, pl. azzal, 
melyen egy tollas, sétapálcás hölgy közeledik a kerti utakon egy ládából növõ fához. Össze 
kell hasonlítani két kézizmot: az apró vesszõket zsúfoló Van Goghét és egy brüsszeli 
csipkeverõ lányét. Két linearitás-élmény: abszolút lineáris mind a kettõ, de abszolút 
különbözõek: a „krikszkraksz” és a „csipke”. 

A stilizáló dekoratív mûvészetnek van egy érdekes, hogy úgy mondjam, „morális” vonása: 
elvész a különbség a paródia és az idealizálás, a karikatúra és a szerelem között. 

A marionett éppoly kedvenc, mint a bohóc. A báb másféle kísértetiessége, mint a profilé. 
A bábszínház és általában a színház. Volt-e a fin de si cle annyira fin, mint a 19-é? A képen a 
háttér egy „minimális” reneszánsz kapu: kilátás egy ugyanilyen stílusú kõrácsra és palotára. 
Egy letûnt mûvészeti korszak csak úgy szerepel itt, mint jobb sarki behajtás egy névjegyen; ez 
örök izgalmam, és nem tudom, hogy valaha eldöntöm-e vagy összeegyeztetem-e (az efféle 
döntések persze mindig a morál, az akarat dolgai, nem az intellektusé), mi hát az „igazi” 
mûvészi kifejezés: ez az elegánsan célozgató, egy részletet kiragadó, vagy az õrületig 
teljességben analizáló? Mindkettõ hazugság? Mindkettõ igazság? 

* 

Ha egyszer valaki a lelkiismeret teljességével halmozódó élményeinek parancsoló 
zuhatagában felvetette azt a kérdést, hogy „élet és mûvészet”, az el van veszve. Aki nem a 
mûvészetbõl csinálja a mûvészetet, hanem az életbõl, az életért és az életnek, az nem is lesz 
mûvészet. Természetes, hogy nincs nevetségesebb és kiállhatatlanabb dolog, mint mikor 
egészen élményszegény, sem égõ intellektussal, sem virágzó érzékszervekkel nem rendelkezõ 
kis zsurnaliszták „mûvészeknek”, „klasszicistáknak”, „elõkelõen szelektíveknek” érzik magukat; 
lépten-nyomon nyegle aforisztikus pózokban tesznek efféle kijelentéseket: „az irodalom: 
mondatszerkesztés”, „a mû az élmények ellenére születik meg”, „többet ér egy harmonikus 
kroki, mint egy kaotikus felfedezés-halmaz” stb. Akik ily könnyed, vasárnapi számba szórható 
kijelentéseket tesznek, csak azt igazolják, hogy sohasem kellett tragikus kínok között 
elmondaniok: „Lyfe came too anear to mee”. Ezek egyszerûen rutinisták, akik mikor szürke 
mondatokat írnak (s erre a szürkeségre oly büszkék, hogy húszsoros lapalja-jegyzetekben 
hívják fel a közönség figyelmét: „vigyázat, én nem holmi olcsó barokk templomhomlokzat 
vagyok, hanem elegáns szürke tûzfal!”) – mikor szürke mondatokat írnak, egyáltalán nem 



fojtottak el öt metaforát és tíz véres élményt! A metafora eszükbe sem jutott, az élményt soha 
át nem élték. Ahogy még Racine sem hagyott ki semmit, nem egyszerûsített le semmit: ha 
kevés benne a metafora, akkor kizárólag azért kevés, mert kevés jutott eszébe. 
„Leegyszerûsítõ”, szelektív mûvészek még nem voltak a világon, de egyszerûek és hiányosak 
vannak. 

Õrültség volna ezen könnyedén „szelektív” zsurnaliszták képmutató „klasszicizmusával” 
szemben az „élet”, a belsõ anarchia, a vitális zsúfoltság, az organikus millió-sejtûség ideálját 
állítani. De tagadhatatlan, hogy ha már a nyers pártállás (mindig hazug) alternatívájába 
kerülök, akkor az élet mellé kell állnom, és ezen attitûdöm egyformán mûvészi, morális és 
biologikus bennem. Naiv-felvilágosult tisztasággal hierarchiában látom a dolgokat, s az élet 
nélküli mûvészetben sokkal kevesebbet látok az egész lét és az egész halál, a teljes emberi és 
természeti sors szempontjából – s ezek a fogalmak igazán nem német pátosz grammatikai 
mumusai, hanem primitív, mindennapi valóságok és tapasztalatok. Mikor az életemet a lehetõ 
legtökéletesebben akarom, világos, hogy sem az életet, a romantikusan halmozódó élményt, 
sem a mûvészetet, az életen kívül és felül álló, szinte a matematikához hasonlóan öncélú és 
önálló opust nem kereshetem. Élmény és opus megkülönböztetése egy-egy jelentéktelen 
gyakorlati, technikai pillanatban érdekelhet, de alapjában véve, on a large scale, soha. Mikor 
az élet teljességét akarom átélni, átnézni, áttapintani és átintellektualizálni: a vasárnapi 
zsurnálok állítólagos klasszicistája elõkelõen elfintorítja az orrát, bennem kamasz-romantikát, 
az onániával egyenlõ kórértékû és -jelentõségû hipochondriát lát; s ha a neurózis enyhítõ 
körülményét el is ejti, sznobnak, intellektuális pozõrnek deklarál. Mintha a világon nem volna 
más embertípus, aki észrevehetné a totalitás illúzióját, csak a cikk- és novella-automata. 
Mintha az én „teljes valóság”-szomjamhoz nem tartoznék hozzá ennek a szomjnak a kritikája 
és tragikus likvidálása is: nem hirtelen öngúny, nem vénasszonyos sápítozások alakjában, nem 
is mint az ellenfelet elõzõ félig diplomatikus, félig otromba irónia, hanem egyszerûen mint 
probléma, mint izgalmas aktualitás. Az eunuch-klasszicistákból éppen ez hiányzik: sohasem 
problematikusak önmaguk számára, vígan viselik meddõségük felett a „szelekció” 
papirospajzsát. Nem tudok nevetségesebb típust elképzelni, mint a problémáira büszke 
embert, azt, aki – csak azért, mert Midászként minden kérdéssé, kínná, dilemmává és 
senyvesztõ paradoxonná válik kezei között – intellektusnak, hérosznak vagy pláne mûvésznek 
képzeli magát. De nem ismerek erkölcstelenebb vigécet sem a világon, mint aki csak azért, 
mert véletlenül bornírtsággal „áldotta meg” az Isten, és ezért a mûvészet szûk dimenzióiban 
egypár fit bagatellet tud szervírozni embertársai számára – az élet teljes életszerûségével küzdõ 
embert sematikusan gúnyoló jelzõk sorával illeti.  

* 

A mûvészetet kétféleképpen lehet definiálni:  
1) elméleti úton konstruálom meg, millió tapasztalat-szilánk alapján, 
2) vagy egyszerûen aktív tetszéseim és gyönyörködéseim témáit (kevés van) kinevezem 

minden további intellektuális aggály és boncolgatás nélkül „ideális” opusoknak. 
Mind a kettõ természetesen relatív lesz, de nem az-e a mûvészet lényege, hogy nem 

definiálható? Nem olyan értelemben nem definiálható, hogy „végtelenül bonyolult” vagy 
„illanó idomú kérdés”, hanem hogy õ maga a „Nem-Definíció”, az örök lehetõség, õ az, akinél 
minden pillanatban elõfordulhat, hogy saját maga százszázalékos ellentétévé válhat, úgy, hogy 
még mindig száz százalékban azonos önmagával. Õ az, aki egy kor vagy egy csoport felfogása 
szerint abszolút ellentéte „élmény”-nek, „élet”-nek és „valóság”-nak, de valaki meg tudja 
mutatni, hogy ami legnagyobb ellentétének látszott eddig (pl. a realitás – s itt a pro domo), az 



életfenntartó centruma, legdöntõbb kritériuma. „Élet”, „tudomány”, „mûvészet”: ezek mint 
megkülönböztetések hamarosan oly nevetségesek lesznek, mint a középkor fegyverei vagy a 
pápuák kosztümjei. 

Érzékszerveink vannak, intellektusunk van, és a halál bizonyos. Ez a három egzisztenciális 
vonásunk, ha teljesen használjuk, nem ismer különbséget, határvonalat napló és opus, formula 
és metafora, személyes kaland és örök dogma között. A valóság emberének nincs álma és 
mestersége, nincsenek szeszélyei és ex cathedra megállapításai, nincs külön budoárja és külön 
katedrája, nincs magánélete és közérdekû agyfunkciója. Minden egybefolyik nála, s ez az 
egybefolyás nem káosz, nem zagyva flux, ahogy kémiai összetételek sem zûrzavart, hanem 
éppen hogy élet-fitnesst és „klasszikus” (dear wort) eredményességet jelentenek. 

* 

Egész életemben egyebet sem élek át, mint azt a strófát vagy jelenetet Villon egy 
versében, mikor összehasonlítja a maga züllött, útonálló életét a palástosan, nyakláncosan 
körmenetelõ fõpapokéval és professzorokéval. Mi ez az örök ellentét az élõ élet és az 
egyetemi szak, a korlátok közé húzódó „fakultás” között? Miért van az, hogy az én Beardsley-
jegyzeteim mindig csak „szakszerûtlen” aperçuk, a dilettancia legföljebb „találó” megjegyzései 
lehetnek. Miért? – mert az életembe vannak olvasztva, mert úgy törõdöm Beardsleyvel, ahogy 
azt Beardsley leginkább szerette volna. S egy másik kommentár – melybõl érezni, hogy 
szerzõjének élete („intimitása”, „lírája”) teljesen távol áll Beardsley problémáitól – rögtön 
igazságnak tûnik, rögtön egyetemi katedrával kecsegtet. 

Hogy lehetett ezt a rendszert ilyen tökéletesen kialakítani: nem az igazság a fontos, hanem 
a szubjektivitásmentesség? Ilyen hazug és aljas egyenletek forgalomba kerülhettek: „szubjektív 
= nem igaz”, „objektív = igaz”. 

„Apró finomság” és „démonikus mindent leleplezés”: ez a különbség értelmetlen bizonyos 
rajzbeli vagy nõi szabászati területeken. A Beardsley-színpadon a reneszánsz kapuíven belül 
két zsinór lóg: az egyik kissé magasabban ível, mint a másik. Ez a hajszálnyi aszimmetria adja 
meg a színpad teljes balanszát, értelmét. 

A kompozíció kérdése. Az egyik felfogás: adva van az élmények, tervek vitális (horribile 
dictu!) káosza, és a mûvész „rendezõ agya”, racionális józansága ezeket egy tudatos rendbe 
fésüli. Másik felfogás: adva van az 1. számú vitális állapot, az élmények habzó kémiája, s erre 
jön reakcióképpen (mint erekcióra az ejakuláció) a 2. számú, éppolyan vitális állapot: a forma-
erotika, melyben semmi racionális, az életivel szembehelyezkedõ nincsen. 

Egy másik „finomság”: a kis pojáca ruháján oldalt egy hasadás van, mely fönt nagy 
máslival, lent kis csokorral van befejezve. Kis részlet, de valami egészen elementáris 
ösztönünket elégíti ki e rajzbeli vagy szabászati trükk. Egyszerre seb és gyógyítás, hasadás és 
béke, anarchia és etikett. 

Lyfe came too anear to mee: A valóságnak nagyobb valóság-presztízsét, mint amellyel most 
vesz körül, mint amellyel az utolsó két hétben fojtogatott, nehezen tudom elképzelni. Méltó 
pillanatban lapozom Beardsley két albumát: élesebben aligha csörrent még dekoráció és 
valóság, verlaine-i F tes galantes és naplószerû, mindennapi, minden pillanati valóság. Miért 
oly fantasztikusan fontos számomra a valóság? Õszinte és igaz dolog-e, mikor a nyers 
alternatívában a valóság mellé állok a mûvészettel szemben? Nem éppen kis esztéta (vagy 
nagy esztéta?) módjára a mûvészet érdekében szeretem-e a valóságot? Lehet. De kétségtelen, 
hogy elsõsorban morális szempontból állok a valóság mellett: Isten elõtt az életem a lényeges, 
nem az alkotásaim – az opus túlságosan determinált mechanizmus szerint történik, hogysem a 
szabadság Molinista Ínyence kedvét lelje benne. 



A gondolat: a) egyrészt millió pszichológiai villanás, követhetetlen szikra, aranyhal-lúdbõr 
és optikai buborék, másrészt b) mondat, nyelvtan, retorika, tollvezetõ kéz izma, beszélõ száj 
szimmetriakeresõ, fiziológiai, reflexjellegû kényelme. Érdemes egyáltalában felvetni élet és 
mûvészet viszonyát, mikor egészen bizonyos, hogy „örök káosz” és „kinyalt retorika” között 
abszolúte non datur tertium a gondolkozás területén? 

* 

Micsoda rossz antagonizmus ez: a pillanat szinte végtelen szabadsága s az agy és az 
érzésvilág szinte végtelen determináltsága. Tegnap egy életbeli esemény: nem én számítottam 
ki, más játszotta a fõszerepet, s épp ezért rendkívül erõsen hatott, „csoda” volt, ha reakcióim 
nem is futhattak le másképp, mint sémáikon. Ma afféle „eszmélkedés” egynémely mûvészi 
kérdésen: a gondolkozás belsõ mechanikája (egyebe sincs, mint mechanikája) szinte ijesztõen 
elfelejteti, megsemmisíti a tegnapi élményt, a „szabad pillanatot”. Az következnék ebbõl, hogy 
íme, kár volt oly végtelenül fontosnak tartani az élményt tegnap, ma kiderült, hogy a gondolat 
mégiscsak fontosabb, mint a legföljebb pletykatémának jó esemény és kaland? Nem. Mert a 
gondolatot éppen ez az öncélú mechanikája kompromittálja; nem valamely örök dolog 
semmisíti meg itt az efemert, nem valami igazság egy tévedést, hanem egy vak körben forgó 
processzus egy másik vak intermezzót. 

Életbeli élmény és önállósult gondolkozás: mindkettõ meddõségével kapcsolatban 
eszembe jutott, amit múltkor a filozófia és matematika különbségérõl mondtam: a filozófiának 
csak témája van, de nincs precíziója; témája zérus, hacsak nem éppen ez a témátlan 
precizitása. Az élménynek (táj! nõ! virág!) van témája, de szervetlen atom mindig, koordináta 
nélküli pont, semmihez sem tartozik, torzó, irracionális, oktalan és céltalan valami – éppen a 
tiszta valami, az õrült objektivitás és szabadság; a gondolat már csupa koordináta, csupa ok- 
és cél-szomj, csupa perspektíva-izgalom, de ab ovo kizár minden témát: a logikai 
agymechanizmus a maga természeti törvényei szerint megsemmisíti, öli a témát, az élményre 
való emlékezést. Marvel: halott maradsz örökre. Marvel-teória vagy Beardsley-teória: feküdj 
mellé testvér-halottnak. 

Mint ahogy éjféli vízbe merült kopoltyús kormánylapát jobbra s balra szakítja a 
hullámokat, úgy tetted fekete nereida-tested életem s mûvem közé, felforgató Marvel. Míg 
sötét szárnyad önzõ augur-gesztussal nem szakította életem idegen „észak s dél” ellenséges 
régióira, addig mûvem s mindennapom, írásaim s üdvösségem úgy egymásba cikáztak, 
egymásba fonódtak, mint szökõkút vízgyöngyei a nappal: szikra vízen táncolt, s új víz-kedvre 
szökkent a forrás a homlokán csillogó naptól. De most? Szerelmed haltestû éjszakája lobog 
vak függönyként nap és forrás válaszútján. Pillanatról pillanatra számtani kockavetést kell 
tennem sorsom s képzeletem között; szinte két test vagyok: Dürer-nyers aktként érzem 
sodródó élettörténetem, gombolygó köldökzsinórként, párka-kerekeken futva Marvel ölébõl 
az ördög ölébe, s tõle szakadt második testként tapintom az álmodni akaró álmodozót. Ki 
tudja életemet s mûvemet, e két szörnyû idegenséget bennem, közös szövedékbe fonni? 
Jobbra várnak a szentek, tiara-gubós pápák és botanikai antik istenek, enéletem s enhalálom 
nagy hipochondriái, mindennapjaim spórázó, fojtó hazugság-mozaikja, a Marvel-quiproquo 
minden fintora, átka; s balra a mûvek által való ön-tagadásom, a tervek ködösen kéklõ idegen 
szirmai, melyekben sem Marvel, sem én, sem Isten intrikás hernyója nem kanyarog, sors és 
élettagadó fikció az egész, öncélú csodája a nélkülem-nek. 

* 



Van egy „író” irodalom és egy „alluzív”, csak célzó irodalom: az elsõ öncélú, ott a mû az 
érdekes, a mû a szépség, a mû pótol mindent, eltakarja, felejteti, magyarázza, értelemmé teszi 
a valóságot; valóság és mû hátborzongató ellentétében, harcában abszolút biztonsággal a mû 
mellé áll, egyetlen gesztussal végezve a legparadoxabb mûveletet: megsemmisítve a valóságot, 
ugyanakkor végtelen metafizikai intenzitást adva ennek a valóságnak. 

Az én irodalmam nem ilyen irodalom; az én írásaim célja: riasztó türelmetlenséggel, egy 
próféta érzelmi és intellektuális csökönyösségével felhívni a figyelmet a valóságra, tárgyak, 
titkok, betegségek, istenek, relációk, skálák, érzések, agy-eszkapádok fantasztikus 
gazdagságára, s ha a valóságot már felidéztem, ha az isten, a reláció, a kép megjelent, vagy 
legalábbis az út feléjük felderengett, akkor mint irodalom, mint írás, mint mondat és mint 
jelzõ, mint exhibicionizmus vagy epika, mint elmélet vagy jambikus versvázlat, teljesen el akar 
tûnni: többé mint szöveg egyáltalán nem akar létezni. 

Sokszor, sõt állandóan felvetem a kérdést: de hát nem tiszta nonszensz-e ezt a fából 
vaskarikát erõltetni, szöveget írni elõre megfontolt szövegtagadással, szövegellenességgel? 
Nonszensz egy bizonyos logikai síkban, de a világban millió sík, millió perspektíva van. 
Sohasem tudom elfelejteni azt a kaktuszt, melyet egy virágházban láttam: ezer spárgával volt 
ezer mesterséges léchez, kampóhoz rögzítve; ha nem segítik ilyen rafinált támasztó- és 
kapaszkodó-szerkezettel, elpusztul. Vagyis az élet óriási életenergiát ad olyan növényeknek, 
melyek halálra születtek. Nem ilyen típusú „biológiai nonszensz”-energia dolgozik-e bennem 
is? Az élet nem a poétika szabályai szerint termeli az írókat, vígan kitelik tõle olyan alkat 
produkálása, melyben egyformán van meg a mély irodalom-(=szöveg)-ellenesség, mondat-
tagadás, párosulva egy végzetes mégiscsak irodalomra utaltsággal. Az élet nem törõdik afféle 
skatulyákkal, hogy ez itt „alkotó mûvész”, ez a másik meg „meddõn morfondírozó 
hipochonder”. Nem ismer ilyen különbséget, hogy „ez itt zenész”, „az meg ott festõ”. Az élet 
komplex erõket szokott kavarni, keresztezni, szárnyakat ad halaknak, kopoltyút madaraknak, 
öngyilkos-nagy leveleket cérnavékony virágszálnak, bimbókat embrióknak, vad anti-literatúrát 
vad csak-literatúrának. 

Tévedés volna ezekben a megjegyzésekben bármiféle apologia pro literatura suát látni! 
nem a radikális irodalomellenességet akarom gyáván visszakoldulni az irodalomba. 
Egyszerûen a „tiszta irodalom” és a „tiszta nem-irodalom” megkülönböztetését óhajtom 
megszüntetni, és ezen kategória-pedánsság helyébe azt a szimpla érdeklõdést tenni, melynek 
ez a princípiuma: „van elõttem egy jelenség, mellékes, hogy irodalom-e vagy biológiai 
mechanizmus, szintaxis-e vagy leltár; azt kérdem csupán: van-e benne olyan elem, vagy 
elemek, melyek az egész természeti és emberi lét szempontjából jelentõségteljesek, melyek az 
élettel organikus kapcsolatban vannak, s így az én életemet (az „olvasó” vagy „szemlélõ” 
életét) gazdagabbá, végzetesebbé, precízebbé teszik? 

Természetes, hogy egy, csak zárt iskolás kategóriákban gondolkozni tudó ember („ez az 
élet”, „ez a mûvészet”) egyszerûen úgy fogalmazza meg a dolgot: „nem lehet a rossz irodalmat 
a biologikum gyenge papiros-álarcával mentegetni, rossz mondatnak kaktusz-analógiával, 
zagyva szerkezettelenségnek Drisch-féle biológiai ábrákkal alibiket keresni”. Mintha errõl 
volna szó! Nem. Van egy ember, aki a valóság, a lét iránti határtalan izgalmában, a valóság 
teljesebb felfedezésére irányuló és pillanatról pillanatra növekvõ türelmetlenségében úgy látja, 
hogy ezen conquistador-úton nagyon is kicsinyes és használhatatlan dobozok az „irodalmias 
irodalom” és az „életszerû élet”. Ezen az úton – melyen bizonyára új attitûdök kellenek, az 
eddigieknél sokkal komplexebb, szétágazóbb képességeket egyesítõ szellemi beállítottságok –
, ezen az úton oly mindegy: irodalom-e vagy élet, esztétikum-e vagy morál, giccs-e valamilyen 
zimperlich esztétika szempontjából, vagy betegség-e valamelyik nyifi-nyafi 
idegszanatóriumból. „… ’t was the name that broke the heart” – ahogy egy 17. századi angol 



költõ írta: rá kell jönnünk, hogy „élet” és „mûvészet” nem reális különbségek vagy legalábbis 
nem örökre szóló reális különbségek, hanem nevek: a hozzájuk való ragaszkodás nem a 
valóság elfogadása, hanem nominalista idegesség.  

* 

Olvasom a fenti Marvel-zsoltár zsúfolt, tárgyat tárgyra toloncoló retorikus mondatait: hogy 
viszonylik itt a „valóság” és „szöveg”? Hányféle metafora-ingben áll a költészet ágya mellett az 
a nõ? „Kopoltyús kormánylapát”: mindjárt a jelzõ olyan, hogy egy egészen önálló fõnevet, 
tárgyat lop a másik tárgy mellé. Olyan dolog, mintha valaki külföldön vett volna egy kalapot, 
és azt úgy óhajtaná a hazai vámon átcsempészni, hogy rányomja régi kalapjára, s ezzel a 
meglehetõsen egzotikus dupla coiffure-rel fogadná a kupéba lépõ fináncot. Tovább: fekete 
nereida-tested, augur gesztusú sötét szárnyad, haltestû éjszaka, vak függöny  – nem is 
beszélve az igék alattomos zsákjában becsempészett különbözõ mozdulatokról: halszerû 
úszás, lánggal lobogás, méhbõl köldökzsinór-gombolyítás és a passzív napóra-tûként való 
végzetes egy helyben állás. Tárgynak és mozgásnak ez a szövegbe zsúfolása: irodalomtalan, 
geil, mondat-repesztõ. De nem lehet a mondatot elfelejteni? Annyira egyoldalú (vagy ha 
tetszik, következetes és érzékeny) esztéták vagyunk, hogy nem tudjuk átadni magunkat 
rögtön a tárgynak, a témák sorának? 

Gyerekkoromban rengeteget rajzoltam, festettem, és az akkori „technikám” tökéletes 
elõképe volt annak az (egyelõre abszurdnak látszó) olvasási technikának, melyet egynémely 
iratommal kapcsolatban képzelek. Miután már rengeteg színt és formát, kontúrt és foltot 
rétegeztem egymás fölé és keresztbe, fogtam a rajzlapot, bevittem a fürdõszobába, és néhány 
másodpercig ráeresztettem a vizet a csapból: el akartam felejtetni a nézõvel és magammal a 
„nyers” képet, a nyers vonalakat és színeket, melyeket csak valóságidézõ, alluzív 
varázsszavaknak tekintettem, kulcsoknak, melyeket az ember teljesen elfelejt, ha a kapuk 
kinyíltak.  

Természetes ellenvetés, hogy a mûvészetben nem létezik ilyen szimplán külön a kulcs és 
külön a tárgyak felnyitandó világa. Ha egyszer a szöveg mint szöveg abszurd, ez az 
abszurditás-élményünk olyan erõs, hogy szó sem lehet külön, a szöveg nélkül élvezni és nézni 
a szövegben fölidézett valóság-elemeket (pl. hal, nereida, kormánylapát, éjszaka, láng, 
függöny, szárny). Az irodalomban nincs „szöveg” és „belefoglalt tárgy”, a kettõ egy: ha a 
szöveg „elfelejtését” ajánlja az író, öngyilkosságot követ el, mert a szöveggel együtt 
szétválaszthatatlanul pusztul a tárgy, a szöveg valóságtémája is. 

Ez persze, mint annyi más, nem elvi, hanem alkati kérdés: kinek mennyire szívügye a 
valóság? Ha én volnék a fenti Marvel-darab olvasója, számomra az nem volna egyéb, mint 
néhány üvegcse, zöld, kék, sárga fiolák sora, egyik ovális, másik csõ-vékony, harmadik gömb, 
melyek mindegyikében valami „egzisztenciál” valóság-sava rejlik, és élvezete abban állna, 
hogy hol egyiket venném elõ, hol a másikat, hol szagolgatnám az oválisat, hol meg 
kóstolgatnám a sárgát. Nem mint egységes sorozatot kezelném, hanem képzeletemben 
izolálnám a zsúfoltság egyes elemeit: noha a szövegben elviselhetetlen volna a tömöttség 
(mellékes, hogy a tömöttségre éppen a fenti Marvel-sorok a legjobb példák-e), képzeletemben 
errõl szó sem volna, ott sokkal nagyobb, szinte végtelen a tér, ott kopoltyú, nereida, éjfél, 
szökõkút, tiara és párkaorsó külön-külön valózhatják a maguk valóságát, függetlenül irodalom 
és szöveg alsóbb szféráitól. 

Számomra éppen ez az irodalom lényege a zenével szemben: a zenében a zene a fontos, 
a hang azonos a hanggal, nincs „téma”, melyet jelent vagy kifejez egy „eszköz”; téma és 
eszköz egyugyanaz, hang az alfa, hang az ómega. Az irodalomban homlokegyenest 



ellenkezõleg: minden fontos, csak az irodalom nem, rögtön át kell ugranom a szövegbõl 
valami lényegileg másra, mint a szöveg és a szó! A irodalom a par excellence utaló, célzó 
valami, olyan, mint az iránytû vagy az útmutató nyíl: az északi pólus és a város a fontos az út 
végén; maga a nyíl, az iránytû: semmi. 

*  

Egy ideig még csönd lesz, ki tudja, meddig. Tán már holnap reggel a hajnal bimbajából 
kipattanó pacsirta az alkotás hírét hozza, és a múzsák rég-alvó kórusát ébreszti hozzám? Vagy 
tán még egy új tél hava is néma kertemre fog borulni, s a karácsonyi ködök mögül nem 
nyújtom ágam az örökkévalóság felé? De vajon melyik az örökkévalóság? Az írott mûvek sír 
fölé tolakvó merev sorai, avagy a pillanat meddõ élete, csókok, halálok, kórok, melyeknek 
nincs folytatásuk, s a semmibe vesznek, mint tavi gyûrû az éjféli csöndbe? Az élet meddõ 
örömei s kínjai mélyén nem több karral hánytorog-e a százkarú isten, mint az opus sznob 
örökkévalóságában? Nem tudom, de egyelõre hallgassatok, múzsák. A tánc játékos démona ne 
keresse lábujjával a fiktív taktust, a tragédia vörös hajú lánya ne illegesse szorgos kezekkel 
arcára a maszkot, se zene, se tépelõdõ história nem kell! Vonuljatok zöld vizek szálatlan-
selymû titka köré, az ihlet hallgat, az opus mélyen szunnyad, még mindig az élet malmán 
viaskodom, mint víz a hintázó lapáton. Kínozzalak érte, csodaarcú Marvel? Hogy macskatalpú 
szemed gyilkos szelídsége elûzte ágyamról az álmot s tollamról a szó hiúságát, avagy áldjalak-
e, mert balga okosságoddal a lét legõsibb nihiljét parfümözted felém, s az alkotás naiv 
hipochondriája helyett a puszta élet önzõ bálványát faragtad? 

* 

Mily vékony a boldogság s az öröm indája: éjhúsú erdõk, halálteli vizek közt reszket õszi 
ökörnyálként, lent az Akherón zaja veri irigy lépcsõkké a létet, fent kétségbeesett istenek 
árnya hull reá, olümposzi lomha csapda. Reszketõ fehér szál, átérsz-e épen a sötét világon: 
didergõ lopott kis szerelem, megvédhetlek-e annyi ellenség elõl? Hadd fonjam kezemet ájtatos 
lángod köré, mint az ima aggódó vattáját a gyenge rügyre, hadd óvjalak az alvilág önzõ 
szeleitõl, hadd zárjam csókom ügyetlen kalitkáiba szirmaidat: nem lehet, hogy a dilettáns jóság 
a sors áldozata legyen, én szõttem sanda ananké-statiszták között e szálat, legvadabb jeges 
télben én igéztem ág csúcsára e leheletnyi virágot, s a legfeketébb teológiai szelek között én 
akartam meggyújtani a lángot; ha így van, én is akarom megmenteni örökre. Te láttad az arcát 
sok ellenségnek, és könnyezve hoztad félelmedet ölembe, mint vadászkutyák elõl elrabolt 
bágyadt õzikét, veled vagyok s az õzzel, ha gyenge leszek is hozzá, hogy minden alvilági erõt 
a semmibe ûzzek. Ó, tudom azt is, hogy aki néked nyúlánk ellenséged, démonod s éhes 
leopárd: lelkében éppoly lángja él a szerelemnek, testébõl éppoly gyenge hálóját szövi az 
örömnek, mint te, csak a véletlen szörnyû titka akarta úgy, hogy ebben a játszmában õ legyen 
a kioltó, s te a gyertya. Mi lesz a vége a bujkálás sötét komédiájának? Ki lesz utoljára láng, s ki 
végleg sötétség? Szõke Madonna-kéve vagy fekete párduc, vagy tán vörös kísértet váratlan 
bosszúja fogja kiáltani az öröm ómegáját? A sorsom többé nem lehet sem erkölcs, sem alkotás, 
sem igazi jóság, sem egész boldogság: ha nem farce egészen a „kötelesség” szava számon, úgy 
minden dolgom az, hogy ahol a legszentebb asszonyi öröm árva flóráját akartam, ott hazugság 
s hûség paradox esõivel megmentsem levelét s illatát a féltékeny jövõnek.  

* 



Elhangzott a szó: meg kell ölni téged. Ölés, ölés: választhatok-e más metafora-tájat 
hozzád, mint Artemisz vad-zöld erdejét, holddal havas mókust, fenyõt és sárga [olvashatatlan 
szó]-golyóktól gyöngyösülõ csöndet? Pedig hold-szent lábad elõtt szégyenkezve jár most a 
metafora, s párnás álarcba rejtezik a gyáva jambus, halál-valód sokkal szörnyûbben üli a 
lelkem, semhogy a megváltó szépség ne lenne játék elõtted. Ott ültél, örök tavasz örök 
koronája, a jóság szédülõ búzája hajadban, szemed játék és szerelem varázsos opálja, melyben 
nem villant más, mint a hûség tragikus lótusza s az adás, örök adás ívelõ hala. Ebbe a nagy 
ethosz-dzsungelbe rohanjak balga késsel, ezt a Madonna-medencét törjem sebekké idegen, 
parancsolt horoggal? Úgy zizegett-zengett reggeltõl estig benned a szerelem, mint kagylóban a 
neptuni örökkévalóság vagy éjszakában ezer tücsök hegedûje, ezt a derûs nyugtalanságot, a 
lét halbõrének állati reszketését öljem meg a kezembe nyomott gyilokkal? 

Ó, titkos ágazása a gyilkos terveknek: én is faragtam fegyvert ellened, de milyen idegen az 
a halál, melyre a fekete Artemiszek béreltek fel, s az, mely önlelkembõl virágzik legyezõs 
árnyékként föléd. Ott ültél mohos szikládon, madarak ellenpontozott kotta-káoszában, s 
vártad új csókomat, mint a madarak legpirosabbját, gyanútlan vártad új ölelésem, mint szellõk 
legdélibb selymét, s én? meghúzódtam egy közeli bokorban, s méreg, kés és nyíl között 
haboztam. Hiába mutattam felbérelõmnek (nem is egy volt!) ártatlanságod fehér ciklámenét, a 
szenvedés szerény színével a mélyben, kemény szemével a nyílra mutatott, s én a húrra 
tettem, mint királynõi pálcát az utazó koporsóba. Behunytam a szemem, akartam, hogy 
reszketõ kezem kiejtse a halál sovány madarát, gyõzz most, lila szõlõbokor, s arc-szomorú 
leveleiddel fogd fel a nyilat, hogy ne találjon, légy aszkéta, te bukfencezõ smaragd kolibri, s 
dobd tollas melledet a nyíl mérges hegye elé, hogy ne érje, sohase találja az elítélt Marvelt. De 
van-e nagyobb erõ, mint a vetélytárs kétségbeesése, van-e ólmosabban hulló fátum, mint az 
egyik nõ joga a másik ellen, elröppent a nyíl, zöld árnya ott reszket halálkáprázatként örökre 
szememben, s a tavaszok tavaszát – miért? miért? – gyáván (hõsen?) megtagadtam. 

Most hagyjatok békén, szegény bérgyilkost gazdag bérelõk, pénzeteket zsebre teszem, 
mert ingyen ki csinál ilyen káromlást, de a hulla-bûvölés zord trafikáit bízzátok énrám. 
Visszalopom belõled a halált: érzem is szívem kihagyó malmában kék gyíkját lapulni, így 
akarja erkölcs és természet (két szörnyû komédiás, de jó lesz tõletek is egyszer szabadulni!), 
hogy mindig a gyilkosok haljanak meg nyilaiktól, s örökre éljenek a megöltek. Hiába károgták 
körém igazukat (ó, szörnyû igazuk van!) fekete hollói a jognak, élni fogsz, gyilkolt tavasz, 
ciklámen-testedbõl új boldogság illata erjed, s míg én lassan eltûnök elõled, mint hajnali köd a 
diadalmas délben, halálom ereje élteddé válik, s örök csodája lesz új Paradicsomnak. 

* 

Ismered jól a bamba donátort csodás Madonna-képek alján: én lettem az, néma szolgája 
ördögi annunciációnak. Ott állt az éjfél fekete balusztrádjára támaszkodva az anya, s a levelek 
zizzenõ hálójából, mint szökevény hal a tágult spárgarésen, eléje lobbant a deklamáló angyal: 
„Üdvözlégy, szerelmes anya, s add vissza az éjfél szomjas bánatának frissen virágzott 
gyermeked, légy szûzzé s meddõvé, mint az õszi levél, méhed fészkében nem vendég-
mókusként alszik a gyermek, hanem mint tolvaj, a hazugság mérges gyümölcse az, lopott 
titok, melyet ím az árnyak irigy danaidái közé visszaidézek.” A Szentlélek angyala leejtette 
szárnyát, halott kezébõl esik így ki az imakönyv utolsó lapja; a pásztorok visszaterelték csillag-
margarétás mezeikrõl a nyájat a dac vak sátraiba, s a mécsszagú istállóban, hol a borjak már 
félrehúzódtak egy ismeretlen vendégnek helyet adni, most lustán gõzölgõ orral 
visszahengeredtek régi terpeszükbe. 



Én nem hívhatom vissza a gõgös angyalt, nem ébreszthetem csillámló pax vobis-okra a 
kioltott madarakat: méhed kiöntött poharába új életet nem lophatok, én csak a béna donátor 
vagyok a képen. A szerelem sorsa már örökre ez, eretnek oltárokra hajthatja csak fejét, a 
bûnök zöld Omphaléja lehet csak istene, s a sátán litániáit kell morognia, ha megszállja az 
aggály. 

Légy üdvöz hát, ördögi apály: szép volt, mikor az élet aranytajtékját lökted Madonnám 
tikkadt méhébe, de szebb s szentebb, mikor az apály zsugoriságával vissza-szívod s pusztán 
hagyod Marvelt, akár egy normandiai sziklát. De ha már vallásként akarom az ölést, és 
árvácska-sötét tavaszát üli e képen a halál, fölkelhet statiszta-múmiájából a donátor, s fõ-fõ 
színésze lehet-e keserû mitológiának? Minek itt angyal és amatõr sátán, minek az éjfél gúnyos 
mitrái s az õsz tanonc-szomorúsága? én halálabb vagyok minden halálnál, s nincs kit átokkal 
jobban átkozott a szentek zsinata. Akár elfogadsz, Marvel, zengõ halálhozónak, akár 
megtagadsz, mint csúnya betegséget, én nem szûnlek áldani, Sátántól, Istentõl egyforma 
távolodban, humánum magányos virága, szent Prunus.  

* 

A homokóra csüngõ emlõ-hegyén mikor villan át az átkos szikra múlttá, hogy hazug 
jelenembõl veled együtt a semmibe rántson, Marvel? Eddig a téli délutánok meleg álarcában 
intrikált ellened az arcom, de az ágak szájszélén már havas villámként fel-felcsendül a tavasz 
nevetése, a világ kristálypoharában apad a téli éjfél gyászos itala, s mind több lett a világosság, 
áruló transzparencia. S akkor végem, akkor sikoltva választ el örökre égi inkongruenciánk. 
Hallottalak zokogva mondani, mint a halál éden-zöld gejzírét: „szeretlek, szeretlek 
határtalanul!” – ez a sírás úgy tört át arcod rózsás spanyolfalán, ezek a jajok és könnyek úgy 
keresztezték hajad, mint felzavart madársereg a tó-néma ágakat, vagy éjfél-középen kiserkenõ 
konstellált csillagok az álarc-holt eget, a te szerelmed a szél szerelme Kolumbusz pohár-ölû 
vitorláiba, a te csókod az aranyzöld gyík villanása két bozót közt a napon, a te vágyad az 
utolsó nád árnyéka az õszi tavon, a te szemed a katicabogár pettyes páncéljának rácsukódása 
a puha szárnyra, a te velem- és értem-léted az, mit Ágoston mondott az angyalok eszérõl: 
hajnali tudás, matutina cognitio. 

De én örökre este vagyok, alkony önkínzó pipacsa, fekete jóság. Az én szerelmem 
ágaskodó erkölcs és korálként cikázó ezernyi kérdés, ha te gyík vagy, én nyomorék 
raisonneur, ha te tengeri szél vagy, én pascali rongyok, ha te alkotó sírás, én meddõ baj-
katalógus. 

A tavasz itt áll a küszöbön, szatír-álarca át-átcsillan a kéregként repedezõ februári estén, te 
gyümölcs és virág leszel a nap-húrú fákon, s én balga csõsz, kancsal tantalusz. Hol a varázsló, 
ki az élet kék köldökébõl hozzád való férfit teremtsen: ki ha hullámként tornyosulsz feléje, 
testvérhullámod legyen, ki ha nevetsz, neked visszhangozza a világ õsi nevetését, ha sírsz, 
veled legyen szárnyatört tévedt vándormadár? Ne ember, ne erkölcs, ne költõ, ne gondolat és 
paradox érzés, hanem természet, növényi, légi, állati, kristályi sors legyen, mint te magad – az 
boldoggá tehetne! Minél jobban szeretsz, annál árulóbbnak érzem magam, minél közelebb a 
tavasz, annál petyhüdõbb a chance-om, akár a lazuló íj, és keresem babonás aggállyal a 
szerelmedhez méltó Apollót. 

Ébredj fel, aranytestû isten, és vedd át a testamentumom! Lábad körül harmatosan lobban 
a perc, mint fehér ciklámenszirom a száron, menj Marvelhez, s légy egészen olyan, mint õ; 
bennem örökre keserû méreg már az erósz, rajtam csak álarc az orcám, de te, újszülött isten, 
áldott utódom te vagy! A te szíved habzó anemónáját nem rágja kora szorgalmú halál, a te 
álmodat nem teszi köddé a mûvészet nyughatatlan vágya, a te csókod tovasikló halát nem öli 



mindenféle erkölcs félelmetes horga, betegséggel, rímmel s morállal nem csalod a nõket. Fuss 
hát Marvelhez, s mire a tavasz legyezõje mögötte pávásan kitárul, te légy mellette, aranyló 
hímbokor, s õ ne is sejtse a cserét. Én meghalok.  

* 

Kettõ vagy, Marvel: kék fonál (tán tengerárnyék) az örökkévalóság idõtlen orsaján, de 
néha perc is, szikrányi szemhéjrebbenés az idõben, pillanat pattanó rügye, tûnyi és hegyes, 
mint a tolvajkodó csók. Örök vagy: hiába hervad istenek viaszarcáról kéregként a mítosz, te 
lobogva állsz, s virágzol, túl málló teológián. Örök vagy, hódító idegenség e kurta világban, 
úszó hajó a holdvitorla alján, nagy titok, melynek peremérõl lehull, túlrakott gyümölcsként, 
minden otromba isten és tolakvó ember. 

De ma perc voltál, egyetlen szarvacskája az órák fogaskerekének: megláttalak, s aztán 
tovatûntél, kezemben hagyva véres magját a röppenõ idõnek. Ó, jelenj meg mindig így, akár a 
bánat József-köntösében járok, akár a jókedv méhe zümmöget a számon; jelenj meg, mutasd 
meg, hogy nemcsak a végtelenség Léthé-gõgje a tied, hanem az idõk fitos staccatója is. Ha 
halott leszek, dinnyesárga bõrrel néma kripta-ölben, légy a kapuhasadékban beszökõ 
pillanatnyi sugár, a hold-nyíl majd új vérrügyet ver szívem zsugorodott ágán, hiszen az 
örökkévalóság az istenek naiv harpagonádja, de a perc a miénk, a mulandóság kincsét 
kiraboltuk. Jelenj meg, ha elsodort a halál falánk apálya, s lelkem – túl erkölcs és betegség, 
mû és tétova Madonna harcán – valahol a kavargó semmi mocsarába bágyadt: villanj fel 
sziromként, drága Percem, s ez illanó virágtól feléledek. Légy máskor is zuhanó vércse 
csöndem alvó lombjai közt, az álom medve-balgaságát szakítsd meg, s parancsold lustuló 
szemem a gyõztes pillanatra; légy önzõ nyíl, õrült szerelmed berrenõ fegyvere, törd át 
magányom gyáva üregét, s a résen át illegesd, kínáld, ékesítsd az arcod. 

Jöhet már az éjfél suta korma, unalom s átok szorgalmas manói járhatják körülöttem a 
táncot: prunus-arcod rám virágzott tested ágán, s holnapig, míg újra eljössz, lebegsz, repkedsz 
felettem, mint apostol haján a pünkösdi lángnyelv. 
 
Az egyetlen metafora felé címû naplólapok kéziratban maradt folytatása. A Petõfi Irodalmi Múzeumban õrzött kéziratot Tompa Mária 
rendezte sajtó alá. 
 
 


