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MARTON LASZLO: JACOB WUNSCHWITZ IGAZ TORTENETE

Barmely tarsadalom megemészthet egy rendszerviltozast, am az, ami itt zajlott, tobb volt a politikai
berendezkedés 4talakuldsanil, az élet mindsége lett mas. Viszonylagos politikai szabadsig és
elképeszté anyagi kiszolgaltatottsdg valtotta fol a politikai elnyomast viszonylagos egzisztencidlis
biztonsdggal ellensilyozé diktatirit. Mélyen szippanthatunk immdr a szabadsag levegdjébdl, csak
éppen minden kobcentijének ara van: személyes autonémiank. A kidbrandité tapasztalatokkal nemigen
tudunk mihez kezdeni, és literatirank is bénultan szemléli a torténteket. Iréink alig reagidlnak az
események Ujabb fordulatira. Kilépve a valé rendbdl magamutogatd, onpusztité jatékba kezdenek,
vagy hallgatnak, legfoljebb kesernyés helyzetdalokban, groteszk 1étosszegzé kolteményekben valljak
meg novekvs zavarukat. A toétagast allt vilag epikai abrizolasa késik, a probalkozasok inkibb az
értekezé préza mifajaba tartoznak, semmint a klasszikus belletrisztikihoz. Majd tiz esztendével a
tarsadalmi megrazkodtatasokat kovetGen most jelennek meg az elsé komoly szépiréi reflexiok e
korszakrol.

Még 1987-ben latott napvilagot Glinther Grass Vesztfdl csevelyének magyar viltozata Marton Laszlo
braviiros tolmicsoldsiban. A harmincéves hiabori szornyvilagiba kalauzol el ez az imiticiés regény,
ahol zaklatott elmék kiiszkodnek a létbiztonsdg teljes hidnyaval. Otthonra, nyugalomra, békére
vagynak a tébolyult semmiben, kddben, amiben tévelyegni kényszertilnek: ,Siralomba fordult minden.
Az iszonyattdl elhomalyosultak a tikrok. A szavak értelme visszdjara fordult. Eltemetett kutnal
tikkadozott a remény.” Hontalansaguk élményét hisztérikussd noveli a barokkos kifejezésmod, melyet a
fordit6 is annyira ismer és szeret. Ugy tnt, szerencsés taldlkozisuk inkabb stiluseszményeik
egyezésének koszonhetd, semmint a megélt tapasztalatok, illetve a viligkép hasonlésiganak.
Amennyiben igy esett, ihletS forrasként emlékezhetiink az idegen mestermire, ha nem, és mar akkor
folsejlett a Jacob Wunschwitz igaz térténete szerzGjében a kétségtelen hasonldsag az els§ altalanos
eurdpai habort korszaka és a jelenlegi magyar viszonyok kozott, gy egy termékeny alkotéi modszer
meghonosoddsanak lehetiink tandi.

Torténelmi regényt sokan irtak mar, s majd mindig aktualizdlén. Akar habord el6tti nagy korszakat,
akar az otvenes évek kényszerd reminiszcencidit nézzlik, a historizdlok kitapinthaté célja kozos: a
példazat. Multunk tanulsiagait emlegetik a jelen gondjai kozepette. Annak bizonysigaként, hogy
ktlonbre torekszik, Marton Laszlé6 nem a dulasokban oly sajnalatosan gazdag magyar torténelemhez
fordul dbrazolandé helyzetek, figurik és eseménysorok utan kutatva, hanem az altalunk kevéssé ismert
német kronikdhoz. Mi tagadas, eldttink csupan a kultira és civilizacio leéptlésének korszakat idézik a
harmincéves habort kiizdelmei. A zlrzavar és pusztulds idejének véljik, amikor a tombol6 vészhez
képest némiképpen elmosdodik a felelsség kérdése. Szinte mindegy, melyik fél kezdte az oldoklést, és
mennyiben hibds, ha egyszer a rombolas és a gyilkolas altalanos. Noha kiilonféle nacidk és hitvallasok
képviselsi tusakodnak egymassal, val6jaban mégsem egyes csoportok vagy régidk érdekeiért folyik a
kiizdelem. Miutin szétzilalédott a rend, és alapsejtjéig bomlott a tarsadalom, tobbé nem
érvényesiilhetnek az ideologikus torekvések sem, mivel hidnyzik a kell§ instancia. Puszta tdlélésért
harcolnak, és az nyer, aki ravaszabbul, szilirdabban bastyazza korul allasait. Tekintet nélkiil nemre,
fajra, vallasra, mindenki mindenkinek a farkasa, vagyis egy — mondhatni — absztrakt térbe és idébe
zuhanunk, hiszen a szokdsos meghatirozok: a szellemi aramlatok, a divatok és viselkedésmintak
elvesztik korjellemzdiket. A gubeni polgarok 1604-es Jazaddsa” basiaskod6 varosatydik ellen éppugy
urtgyul szolgal a szerzének, mint a rendcsindlasban mesterkedd baré Promnitz csdszari helytartonak,



elenyésznek a tavolsigok és kiuilonbségek. Sorsok, események, viszonyok halmazabol vilogathat
kedvére az alkoté anélkiil, hogy faraszté korrajzokkal, historiai ismertetésekkel kellene megterhelnie
mivét. Erdektelen a kiilonféle hatalmi kézpontok konstellicidja, amikor hései csupdn elszenvedik a
rajuk zadulé csapdsokat, de aktiv részesei, alakitoi és formaldi nem lehetnek az eseményeknek. A
tarsadalmi rend teljes szétzilalodasinak kovetkeztében nehéz is volna olyat talilni, akinek érdemi
befolydsa lehetne a torténelem menetére. Még egy csdszari helytarté vagy varosi tandcsnok sincs
tisztaban azzal, valéjaban mit mtvel. Dontéseinél ritkin veszi szamba a varhaté kovetkezményeket,
személyes indulatoktdl, pillanatnyi érdekeitsl vezérelt, s ha megkisérel elére kombindlni, cstfosan
felstil, mivel senki sem ldthat az 6rvényl6 kdosz mélyére. Tobbségiik pedzi a kiizdelem hidbavalésagit,
és jozanul visszahuzodnék, legfoljebb gyakorlati karelharitassal torédik. Az eszmék, a hitek és az
erkolcsok dimenzidja mar csak annak jelent valamit, akiben politikai ambicié rejlik, illetve naivul
ostoba.

Marton Laszlo regényének elsé felébdl egy hihetetlentil lecsupaszitott, eszményeibdl kiforgatott
vilag vigasztalan képe bontakozik ki. Semmi sem szent, a humanitds értékei csalfik, riszedik, aki hisz
benniik. Egyediil a sajat érdekeit szem elétt tarté boldogul — addig, ameddig. A tarsadalmi kohézid
elGsegitésén munkalkodoé elidegeniil kornyezetétsl, veresége igy bizton megjosolhatd: kitaszitjak,
megolik. Jacob Wunschwitz cimszerepl6bdl a torténet mellékfigurajava csuszik vissza, kozéppontban a
Bononius-féle csiszémaszok, illetve a Kittliz-féle gatlastalan gyilkosok dllanak (utébbi egy epizédban
sajat ikertestvérét kinozza halalra az 6rokség megszerzése végett). Valodi hésok nincsenek, mesteri
fondorlattal sopri el Sket az ir6. Annyi nevet, sorsot tar elénk, és ugy elhalmoz fordulatokkal, hogy
raeszmélink: ebbdl a vilagbdl senki sem emelkedhet ki, mivel az atomizalédott tirsadalom nem
valthatdé meg egyéni tettekkel, dldozatokkal. Zadul, omlik a toméntelen adat: ki kit csapott be, mint
kezdte, s hol veszett el, am a pompasan megjelenitett seregnyi figura kozott nem akad egy sem, akire
rokonszenvvel tekinthetnénk. Kovetend§6 mintdk nincsenek, ami van, az szornyd, az
elviselhetetlenséggel hataros.

Pedig dasan gordilnek a mézes szavak, mintha az elbeszéld pazar csoddkrol mesélne. Paratlan
leleménnyel forgat egymassal szembe beszédmaodot és kifejezést. TerjengSs kormondatokat kompondl,
burjanzasuk az élet diadalat idézi, mik6zben pusztulasardl regél. Kedvelt fogalmazisi eljardsa varatlan
képzettarsitasokra, meglepd inditékokra, rejtett 6sszefliggésekre utal (nemegyszer poétikus szépséggel:
,agy rakodnak egymdasra nemcsak az emberoltSk sordn elhamvadt életek, és nemcsak az emberéletek,
hanem a maradandénak szant emberi alkotdsok is, mint a hdboritatlan padlason egymasra llepedd
porrétegek, amelyekbdl imitt-amott kiemelkedik egy-egy rozsdis szeg”), zsiros televénylk azonban
nem novel érvényes magyarazatokat, ha minden csak feltevés, és a valosig eleve megismerhetetlen: ,a
végtelen viltozatossaga a tetteknek és inditékoknak, indulatoknak és jellemvondsoknak, széba foglalt
és kimondatlan gondolatoknak (...) inkdbb tévedésekhez, mint felfedezésekhez fog minket
hozzasegiteni”. A szerz$ szivesen kisérti izlésink hatarait: ahol korlatra lel, ott rogton nekilddul
képzelete; e felettébb termékeny alkotéi készség nemegyszer torzitott korabbi mivein, a Jacob
Wunschwitz igaz térténetének elsé felében viszont éppen a helyes formahoz segiti. Meséjének bésége,
valamint motivikai és fogalmazasbeli szélsGségei pompasan illenek a bemutatott vilighoz, és fel6rlik az
olvas6 ellenallasat. Kiszaradt torokkal, kimarjult szemmel kotlunk a konyv folott, borzadozva és
reménykedve varunk valamilyen felolddsra, hogy a(z ir61) gondviselés kiutat mutasson ebbdl a
pokolbdl, noha tudjuk jol, csalédunk majd. Hidba probiljuk érvényre juttatni igazunkat, akarcsak a
molnaroknak, nekiink sem sikertilhet. Mondai vétekké formalt Kkisszerlségiink orokre kijeloli
palyankat, és arr6l nem térhetiink le tobbé.

Példazat ez a torténet is, méghozza egész valdjaban. Immar nem egy mult historia sugallja az
aktudlis tanulsdgot, hanem a vilig képe és a mesemondds maga. Utobbira is érdemes figyelniink, az
elbeszéld lépten-nyomon megbontja a cselekményt, amitél folyamatossagérzetiink megrendul, s az
alakok elveszitik jelentGségiiket. Figurdi, valamint a helyzetek teljes idébeni terjedelmiikben jelennek
meg, bemutatasuk kozben éveket-évtizedeket szokell eldre-hatra, s jocskdn megkavart olvaséja mind
kevésbé lat ki ebbdl a dzsungelszeri szovevénybdl, hol a lidnokként rifonddod sorsok és torténetek
szoritasiban mindazt atérezheti, amit hései megélnek: a kiuttalansagot és reményvesztettséget. Ok és
okozat kozott attekinthetetlen az Osszefiiggés, nem taldlunk olyan magatartast, viselkedési mintat,



aminek révén barki megelSlegezhetné sikerét. Az egyéni haszonlesés alig titkolt szindékatol fertGzott
még a misztikus-magikus gondolkodas is. Ha vadaszat kozben cikcakkban folreped valaki hatan a bér,
és a remélt farkas helyett csak egy elbitangolt kutyat zsdkmanyol, kit okolhatna érte? Csupan annyit
tehet a rontds ellen, hogy maga is masok kidrira lesz: tovabb ront haragosai és az utjaba kertlt
artatlanok sorsan. Bajanak ,orvoslasara” ez az egyediili formula.

A végletes szkepszis igazat persze nem korlatozhatjuk egy torténelmi korszakra, mivel 6nmagunkat
cafolnank akkor: valami megoldds kellett legyen, ha egyszer sikertlt kievickélnink az o6ldokls
kadoszbodl, s atlépnink rendezett, békés jelentinkbe. Vagy ez utdbbi merS illizié csupan, és mit sem
valtoztunk az elmult szazadok soran? Mindenesetre ekként vélekedik a narrator, tételesen kimondja,
s6t, ami fontosabb: a mult panndjaba szovi a jelen fonalat. Déll vu-érzetink tdmad minduntalan:
ismerGs helyzetekbe és fordulatokba itkoziink, az 1956-os forradalom, a létez8 szocializmus és a
kapitalizalodas friss tanulsiagaira eszméliink. Ahogyan példaul Happenrod alpolgiarmester ar folvazolja
a demokricia kisajatitasinak technikajit, az politikai elemzésként is megilland a helyét: nem lesz
nehéz azt a latszatot kelteniink, hogy a sopredék a maga joszantabdl ajaindékozta meg magit a régi
szolgasaggal”; a polgarmester ur pedig e folyamat ideologikus foglalataval szolgal, amikor kijelenti: ,aki
nyugodt lelkiismerettel akarja kivaltsigos helyzetét élvezni, annak meg kell réla gy&zni a tobbieket,
hogy ami neki van, vagyis a kivaltsdgos helyzet, az nincs, amik viszont nekik nincsenek, marmint
jogaik, azok vannak; akik pedig ezt el is hiszik, és belékapaszkodnak jogaikba, azokkal ugy kell banni,
mint kozonséges tolvajokkal.” Mindez a mult abrizolatjaba simulhatna, ha annak képe nem
halvanyulna el hirtelen. A mesél§ szufldja azonban mintha kifogyna, figyelme kopik, mondathalmazai
meg-megroskadnak, mivének Osszetarté ereje gyongil, és az eddig fenyegetSen tornyosuld sotét
latomas zavaros dlomba olddédik. Nincs kibuvo — szorult el a torkunk, és erre most varatlanul megnyilik
az id6 zdrja — talan mégis akad? Ostoba balek, ki nem csak magira gondol — sipadoztunk, s részletes
okfejtésekben magyarazzak nekiink, hogy az énmagunkon valé folilemelkedés létezéstink egyetlen
bizonysaga: ,ha érdekei szerint jarna el, és magira hagyna a gubenieket (...), akkor élete hatralévd
részében joggal kérdezhetné magitdl, hogy létezé személy-e még, sét egyaltalin, hogy Jacob
Wunschwitz valaha is a viligon volt-e”. Az autentikus 1ét feltételezésével viszont esély nyilik a
megvaltasra is, héstink dteshet valamiféle apoteézison. Barmennyire zord szélamba kezdett, a regds
nem birja végig Kkitartani, glissandokat produkal, a korabbi példas stilusegység odavész. A karnevali
éjszaka soran felrobban az elbeszélés szilardnak tiing szerkezete: kilépiink a végtelen idébe, hogy a
maig hatoljunk. Mondhatnidnk Ggy is, a regény alkotdja j6 posztmodernként dekonstrudl, esetiinkben
szétzilalja mindazt, amit fairadsigos munkaval addig 6sszehordott.

Az auktori vélemények nyilt talaldsa ritkdn kedvez egy minek, az elméleti problémak és a szerzéi
onreflexiok sem tartoznak feltétlentil az olvaséra. Mihez kezdhetnénk példaul azzal a kijelentéssel,
hogy ,az id6 mint rendez&elv mar a jelenlegi elbeszélSi pillanatban is énmaga ellen fordul: az, hogy
kulonallé mozzanatokat igyeksziink bemutatni, holott Osszeolvadnak az események, és hogy
osszefuiggéseket igyeksziink teremteni koztiik, holott szilinkossid vannak toredezve, tekinthetS akar az
elbeszélsi partatlansig onkényének is”? Azonfeliil, hogy a regényhez méltatlan a pongyola fogalmazis,
még csak nem is érdekel tilsigosan a benne foglalt mentegetddzés. Habdr sok mindennel
egyetérthetiink, esztétikai nézeteink nem képezhetik egy négyszaz esztendeje élt német kelmefestSrél
sz0l6 mese tiargyat. A mult képe csakugyan élesebb a jelennél, és ,egy ember igaz torténete valéjaban
emberek és dolgok megszamlalhatatlan sokasaginak igaz torténete”, 4m az ilyen felismerések, illetve
kozhelyszamba mend megallapitasok a kritika alkotéelemei, és sehogyan sem illeszthetSek vissza a
mibe. Hosszan sorolhatnink az elbeszélGi fegyelem bomlasinak tiineteit (jollehet minddgjiiket
készséggel igazolja az Gjabb ir6i kdnon), valosigos idézetgyujteményre bukkanunk példaul. Ha nem is
vendégszovegek, de atirt vagy masoktdl ihletett toredékek, epizodok hemzsegnek a regény masodik
felében. Felbukkanisuk jatszi kedvre és sok leleményre vall, j6t dertilhetiink Macbeth megkopasztasan,
mas esetben Tar Lérinc pokoljarasinak ujraolvasdsara serkenhetiink, fintoroghatunk is a rémmesék
tudatalattijinak (a kigy6 és a gyermek torténete) furcsa izlésre vallé beemelésén, mindez azonban
bant6 egy tragédia arnyékiban. Altaluk a szerz6 maga vonja kétségbe a megrendiiltséget, melynek
felidézésére — az el6zéek szerint némileg jogosulatlanul — torekszik. Taldn célszertibb volna elallnia
szandékatol, vagy jobban ragaszkodni ahhoz. Ha menet kozben eszméliink a kezdeti elképzelések



helytelenségére, még vilaszthatunk, torzéban hagyjuk-e a mivet, esetleg beledolgozzuk-e twjabb
felismeréseinket. Kérdéseinkkel megfejelni sajat allitasainkat viszont aligha érdemes, a tudas faggatisa
pedig masféle észjarast és format kovetel.

Néhany évtizede még kikiiszobolhetének tlntek viligunk hibdi, és megoldhatonak latszott
valamennyi problémaija. E paradicsomkozeli allapotbdl — honnét mar tobben késziltek a donts, nagy
ugrasra — hirtelen visszaestink a gondok kozé, a valsigok kordba. Marton Laszlé nemzedékének
alapélménye nem az emelkedés, hanem az ismételt zuhanas. Szilard épitménytinkon rések nyiltak, és a
sotét mélység asit eld onnét. Barkivel barmikor barmi megeshet, nincs remedium, egyetlen kotéldarab
sem 16g a kezlink tigyében, hogy belékapaszkodhassunk. A tirsa felé forduldé emberbdl megint drva
lett, nem szamithat timogatasra. Eddigi védelmezsi ellenségeivé viltak. Felbomlottak az egyiivé
tartozas legGsibb formai, a csaldd és rokonsdg sem kindl oltalmat tobbé. Ugy érezzitk: nem csak
halalunkkor, teljes életiinkben maganyosak, tudatlanok és kiszolgaltatottak vagyunk: ,Jovianus Jesenski
éppugy nem lathat a jovébe, ahogyan mi sem ldthatjuk e sorok irdsa kozben késébbi tetteinket és
szenvedéseinket.” Kiméletlen a vilag, torekvéseink pedig dérék, medddk, legfoljebb arra szolgilnak,
hogy megtévesszitk magunkat? Miért nem vetiink véget akkor életinknek, és mi végre sziiletik Gjabb
regény? (Jelenkor Kiado, 1997)



