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Szigetek 

Senki és senki. Szeretem százféle 
alakod, a „kecskéket a sziklás 
parton”, a „tehéntõgy-fellegeket”, 
ha kikötök, csak a helyi királynõ 
nevét kell megtanulnom, és megint 
agyagistenné változol. De képzeletem 
így is, úgy is eluntat. Egyszerre 
foglak ki vízbõl és ejtelek el 
a parton: íme, hozzád érek elõször, 
ne légy gonosz szándékkal hozzám. 
 

* 

Egy ember, ha jönne (nem jöhet) 
összezavarni a nekronímiát – 
ahol a kiûzöttek összegyûlnek, 
kibetûzik, kié volt a ház, és 
megeszik laponként a könyvet, 
gyomrukban forog a papírpép, 
mert nincsen nyelv, amelyen élhetnek, 
csak gyûlik a feldolgozhatatlan 
hulladék, és a ház mégis itt áll, 
betûz a nap, megjelöli helyét. 

* 

Nevemet mondom, hallgatok, 
hajó se kell, hogy hajózzam, 
mindenütt meglelsz, csak 
találj ki, s kérdezz bármit, én 
veled leszek: hagyd a vitorlát, 
a lapátot, az én földjeim közt 
oly tágas a tenger, és annyi 
a sziget, hogy minden éjjel 



másikra vezethetsz, de nappal 
megszököm, ha nem kötözöl meg. 

* 

Kószáltam – az éj, meg a zaj, meg 
a csend jött, így kellene kezdeni, 
és utána is, amit szerettem, mindenre 
maradjon szó, mert „éltem”, 
és e mondat képzeletbeli igazán 
se csend, se zaj nem üthet át: fekszem, 
valaki vizet hoz, a szemközti falon 
még jár az óra, és alatta az ablaknyi 
résben, mint húgyfoltos lepedõn, 
ragyog, ragyog a tegnapi nap. 

* 

Itt úgy hívnak, „A görög”, pedig 
Toledóban születtem. Az utolsó 
szigeten lehetnék-e más, mint 
hamispénz-verõ? Ha egy krajcárt 
sem ér, mindegy, mit véstem rá: 
kockára teszek még egy életet, 
de a királynõ minden oldalon 
ugyanúgy ítél. Még forog a kocka, 
mikor testõrei bejönnek: „Elvezetni! 
Ez nem a mi nyelvünkön beszél.” 

 

 


