
BIHARI SÁNDOR 

Kondor és Lenkey 

Körben a falak hatalmas jéglapok, azt hiszed, 
és csontodig átjár a fehérség, a hideg, 
de összeáll belõlük a mûterem, a hajdani 
szoba, ahogy belépsz, s minden antarktiszi, 
ahol pirítóst ettünk, ittunk pálinkát; tündökölt 
köröttünk a reggel, kívül a drága anyaföld. 
 
Most üres minden, mint a csigaház. Süvít 
a hiány, fújja, mint a szél, Kondort és Lenkeyt. 
Amit néztünk, az a meccs végleg véget ért; 
a falat nézem, a hiányuktól dermesztõ fehér, 
s hogy elmentek utánuk az eszközök, bútorok 
és el minden dolgát bevégzõ dolog. 
 
Amit itt rézbe karcoltak, s a papírt 
beírták vele, a világ része lett odakint, 
mint a fák, csillagok, gépek, akár 
ami megtörtént velük, a halál. 
Befalt minden mást utánuk az idõ, 
mint kiszáradt csontok, ropog a levegõ. 
 
Kavardul a szó, gyötör és megvisel 
a valóság huzatos hiányával, üregeivel. 
Egy maradék hazába menekítem innen magam, 
amelynek kezükkel írt horizontja van, 
és összekuszált, tompa arcunk elõtt 
hömpölygeti halálon túl a levegõt. 

 

 

 


