AILEXA KAROLY

»EgY sz0, mint szdz...”

KOLOZSVARI PAPP LASZLO: HOLLO UR

Nemcsak azoknak, akik személyesen ott lehettek (mind kevesebben élnek mar), hanem azoknak
is, akik a mozihiradéban lattak (utébb, az Gj genericiok szerencsései a Pergdtiiz cimi filmsorozat
betiltott darabjaként), felejthetetlen élmény és emlék az a kora &szi nap 1940-ben, amikor a magyar
honvédség a korminyzé vezérletével bevonult Kolozsvirra. A felszabaduldsnak itt és ekkor ez a
virdgzuhatagos és konnyszakaddsos pillanata a feltimadassal egyjelentési és egyenértékd volt — ki
gondolt arra, hogy mi utin, s ki merte elképzelni, hogy mi el6tt... Az erdélyi lét mindennapos
nagypéntekjei mintha 6rokre odalennének. Az Gszi husvétnak ez a Matyds- szobor kortl zajlé 6rome —
itteni szohasznalattal: Orvendezése — egy babakocsit is gorgetett. Hogy az a féléves kisfid mit latott
abbol a perspektivabol, azt mi aligha tudjuk elképzelni, mindenesetre biztosak lehetiink abban, hogy
sokkal tobb és mélyebb ismerete volt a létezésrél, mint a legérzékenyebb felnétinek. Az a tudds persze
nala is a mélybe huzédott, mint valamennyitinknél, hogy az ihletettség — ami azt jelenti, hogy alom és
fantazia —, a szerencsésen follelt torténelmi analdgiak, a multat dthagyomanyozo kozos torténetek meg
egyebek néha-néha meg ne kisértenék, mint mindannyiunkat: igen, ezt mar lattam valamikor valahol,
igen, ott voltam magam is, ott ddlt el a sorsom.

Miért zarnank ki, hogy ez az élmény, ez a mitikus esemény a kdzvetlen forrdsa ennek a meg-
megakado, koveken bucskdzo, néha megaradd, piszkot és napfényt sodrd szovegfolyamnak, amelyet
most Kolozsvari Papp Laszl6 elénk bocsatott, aki 1940 tavaszan sziletett Kolozsvaron (vagy
Kolozsvart)? S aki valamikor a Malomdrok cimG ugyanide (ebbe a ,bruegheli” tijba) kot6ds regénye
kapcsan imigyen nyilatkozott: ,Azt a vizfolyasszerd folytonossiagot prébaltam dbrazolni..., melyben az
erdélyi magyar élet olyan bujkalé, villédzo, illékony, rejtézkods, mint a viz, egyszersmind ugyanolyan
konkrét, jelen valo, szivos. Nem egykonnyen szarithaté ki, fold ald buavik a szikkaszté héségek idején.”
Aki latta a Malomarok nevezetl — nem is tudni, mit, hiszen ez nem csermely, nem patak, nem ér, nem
élévizcsatorna, noha mindegyik —, mondjunk, elorozva az ir6 kozkeletl leleményét, vizfolyast, amely
valéban hol az utcai flaszter ala tlinik, hol a kidposztiskertek suvadasaival cseveg, hol tandcstalanul és
sotétlén néz vissza, mintha végleg megallt volna, hol meg velencés grandezzaval engedi, hogy szebb
napokat latott s azokra emlékezs, 6don belvarosi hizak (mondjuk a Széchenyi térréD) hatsé ajtéi rea
nyiljanak. A Széchenyi térnek mai nevét ez a konyv nem drulja el, nem azért, mintha nem nevezték
volna el, méghozza arrdl a lovas szoborrol, melytSl farfelSli iranyban ott szaglik és nytizsdg a piac
évszazados izgatottsiggal és nyugalommal, murok és majorsdg. Piac — és nem ahogy most irjak, bar
hasonléan ejtik.

Kolozsvari Papp Laszlo konyvének epikus és historiai jellegét alighanem az hatirozza meg, hogy
az a térkép, ahol jatszodik, csak magyar utcaneveket ismer. Am az a viros, amelyrdl szol, nem tagadja
le, hogy igazabdl nem magyar varos ma mar, csak magyar térkép. Azaz: a konyvben leir6do utcanevek
alatt, amelyek maguk is a torténelmet kivanjak jelenvalova tenni, ott az igazi térténelem, amely, mit
tagadjuk, olykor kivagott emberi belsGségeket hasznidlva ecsetként, vérrel kente le ezeket az
utcatablakat.

Akar latta a magyarok bevonuldsat-hazatértét anno az a féléves kistiti, aki immar elterebélyesiilt
szakallas (magyarhoni, Kirdlyhagoén dtsiriilt) iroként a hiszon inneni és a tizen joval tili konyveinek
egyikét kindlja a magyar olvasOknak, akir nem — ez az eset része ¢lete maginlegenddriumanak, s
ennek kovetkeztében részese eme varos, emez élettel telitett mappavdros mitolégidjanak. Mert errdl a



varosrol ma mir csak a széptani igényld loditasok, csalimesék, anekdotik, rémlitomasok, mondik
képesek érvényes realitdssal szolni.

Amikor Kolozsvari Papp Laszlo konyvét felkavarva és mégis jolesé megnyugvassal leteszszik —
igen, ez egy nagyon jo kényv, mondhatni: ez az a konyv, ami évek, talin évtizedek 6ta ott mocorgott
az ir6 tobbi regénye mogott, kereste a szavait, a formdjit, sét talin ez az a konyv, regény vagy
elbeszélésfizér, egyre megy, ami végérvényesen kijeldli irdja helyét a magyar irodalomban —, tehat,
amikor behajtjuk a konyvet, és eltinddink a boriton lathatd kulonlegesen nyugodt, mégis
lidércnyomasos képen (Valentin Lustig kolozsvari, egyben s természetesen jelentSs svijci piktor miivén,
akinek nevéhez egy romanul irt kisregény is tapad, valamint az Izraelbe valo, innen nézve kivandorlas
életrajzi eseménye; a festmény cime: Az erdélyi parasztasszony avagy két hold a régi Kolozsvar folétt),
mikoézben a képet elhelyezni prébdljuk valami imagindrius magyar-roman-svajci-zsido artisztikus”
térben, s olyasfajta feladvianyokon meditdlunk, hogy ez a tésztaképl asszony tompornagysagu sajtja €s
tyukméretd disznaja, sertéshossznyi répai és a zold mezdbe elhelyezett kék virdgvazija — a csipor sz6
hasznalata is megengedett — tarsasigaban miért is 1ldogél itt vajon, hiszen errefelé nincs piac, meg
hogy ezt a rengeteg mindent miben is hozta ki és mi végre, s hogy ez itt, ahol vagyunk, a Feleki-tets-¢é,
az eltint Fellegvar labja, avagy a Héstat (nem is olyan egyszerd a valasz, barmily csalékonyan
abrazoltatik is lentebb a Szamos, és tajoltatik tilnan a Szent Mihily-templom — meg, ugye, ha a harom
dsszetartozo domborzati ténybdl csak egy van jelen, az a masik kettSt is valahogy magiba szivja), a
kompozicié és benne az idvtorténeti arnyékok meg fények a hagyomanyos nagypénteki abrazolatoktol
ihletettek, ezért a hegy neve is konnyen megfejthets, ha a hdsvéti innepkorben maradunk... ha nem
is kotelezs, azért ildomos befejezni a fontebb gyanutlanul meginduld, dm grammatikailag mind
fegyelmezetlenebbiil burjanzé mondatot.

Tehat: elolvasvan és jellemezni prébdlvan a konyvet, szamos megszorité jelzé kindlkozik a
,Jgegény” vagy az ,elbeszélés” sz6 elé. Vegyik a két legegyszertibbet: ez egy ,varos’-regény, é&s
ugyanakkor egy  keretes” elbeszélés. A konyvnek minden fontos jellemzgjét felftizhetjik azokra a
szalakra, amiket ez a két mdfaji-minemi megnevezés kinidl. Osi forma mindketts, remekmivek
imponil6 csaladja, ide kéredzkedik be most a Holl6 uir cimet viselS konyv.

Az, hogy valamely nagyobb epikus mi tere és tirgya egy varos, egyrészt korintsem magatdl
értet6ds és nem is tdl gyakori a magyar irodalomban, masrészt sajitos poétikai, elbeszéléstechnikai
kovetkezményekkel jar. A mult szizad kozepe oOta varoson jobbdra, s a lokdlpatridta literdtorok nagy
banatara, a févaros értetik. A f&varos azonban mindségileg egészen mids tér és térképzet: a
szocializicionak egészen mas lehetdségeit és kényszereit kindlja, mint a varos. Amely lehet varos, azaz
urbs, és lehet kisvaros, mindkdzonségesen oppidum. Debrecen, Szeged, Pozsony, Gydr, Pécs,
Nagyvarad, s tegyik ide a megengedd stb.-t, valamint a kisebbek, a Kassa, Marosvasarhely, Temesvar
vagy Kecskemét (stb.) nagysigrendlieck bizony nem dllithatni, hogy a nemzeti életben betoltott
szereplkhoz ill§ teret nyertek az irodalomban. S mit tegylink a ,szegény” Szombathellyel, Munkaccsal
vagy Miskolccal? Az ellenpéldak szidma — persze — végtelen, de mégis inkabb az olyasféle helynevek
fényeskednek az irodalomban, mint Eger, Komarom és Podolin, Lécse, Zilah és Szekszard, Nagyenyed,
K&szeg és Szabadka. A varosokbdl inkdbb a korzetek, kertletek, haztombok, terek és utcak a
helyszinek, illetve a varossal 6sszeszovéds kornyék, a civis-civil élet keretei, a létfenntartds és tarsas
élet mozgaskorzetei. Nem a ,sztyeppei magyar”’, a ,volgai lovas” mitikus varosellenessége, ha van
ilyen, munkal itt vélhetSleg, inkdbb az, hogy a szerves civilizicionak az a historikuma, ami Nyugat-
Eur6piban oly természetesen avatta a varost az id6 és polgari lét természetes keretévé, sét
letéteményesévé, ndlunk, a keleti periféria nyugati szélén, egy ,kései” népvandorlas végss
megall6jaban, katonai titkoz&savban, fajtak és népek keresztezédésében, a varosokat Osszekots foldi
és vizi utak hidnydban nem, azaz csak allandé megszakitisokkal mikodhetett, s nem avathatta még a
pannon oldal rémai alapitisi szinhelyeit sem irodalmilag ,hasznosithatd” jelképes ponthalmazokka.
(Nagyobb virosaink németessége — nyelv, hagyomanyszerkezet, elzirkézds stb. — maga is
kovetkezmény.) Marad a ,névtelen” kisvaros, az udvarhaz, a kastély és kornyéke, a falu, s tovabb
szukitve, a kocsmabelsd, az iskola, a kert stb. — bardolatlan elnagyoltsiggal fogalmazva.



Kolozsvart sem vonhatjuk ki az elmondottakbdl. Van ugyan néhany regény ,réla” (Kuncz Aladartél
Balint Tiborig), am inkdabb emlékiratok 6rokitik meg mint lakhelyet vagy a gyermekkor felnoveld tijat.
Elég hirtelenjében Szabd DezsSre, Nagy Istvanra, Kacsé Sandorra utalni. A mustrdban Kolozsvart mégis
kiilénds helynek mindsithetjilk — azért, mert Erdély f6varosa, egy viszonylag zart tajegység kozpontja,
ahol a katasztrofa sokkal inkdbb a természetes” tlzvész vagy jarvany, mint a német maszlag vagy
torok afium. Kolozsvar allandésaganak legegyértelmibb bizonysaga és jelképe a Hazsongardi temetd.
Magyarorszagon nincs még egy ilyen gigantikus, szidzadokat &rz6, azaz a folyamatos létrél (1?)
tantskodo sirkert. Hiny magyar mondhatja el magarol, hogy ugyanott €l, ahol 6regapja vagy dédapja —
folkereshetd — sirja domborul, siippedezik? A f&varost szil§ varosok, Pest és Buda temetSi par
évtizedig éltek és élnek (1?)... ki tudja ma mar, hogy a Lehel piacon tiprédva, avagy a Naphegy kies
lejt6in andalogva, az Erzsébet vagy a Kalvin téren atsietve, a Déli palyaudvaron vonatra varva stb.,
mindentitt régen elhaltakon tapod a lab! (Kolozsvar temetdje okkal — sét: ki- és elkertilhetetlentl —
szerepel, s nem is egyszer, mint igencsak életes — 1? — események helyszine Kolozsvari Papp Laszlo
munkdjaban is.) A temetS jelenvaldsaga azt jelenti, hogy a jelenben ott €l a mult, hogy a 1ét biologiai
vagy szocidlis szervességét és szervezettségét legfeliebb a torténelem vonhatja kétségbe,
tomeggyilkossdgokat rogtondzve. A temetS lakoéi, a kisértetek szintén a varos természetes tartozékai,
miként a temetSSr, s ne mulasszuk el megjegyezni, hogy a Hollo ur cimi konyv kistorténeteiben ez
utobbi sokkal alvilagibb figura, mint a temetS nyughatatlan elhantoltjai.

Kolozsvari Papp Laszlo (sziil6)varosa a regényben olyan — régi j6 széval — foldabrosz, amelyet az
ir6 benépesit szereplGivel, valamint a szereplSk torténeteiben életre kelS alakokkal. Azaz nem is
egészen helyénvalé azt sugalmazni, mintha az ir6 népességgel telitené az utcdk, terek, koz- és
szorakoztato intézmények halozatat — a szereplSit mozgatja gy, olyan folyamatos cikazassal (jollehet
tobbnyire ballagva), hogy minél tobb régi (igazi) helynevet leirhasson. Minél tobb varosi tijat — a
hajdaniak is valahogy meglevSek — mintazhasson meg. Nem egy utcira zsugorodik a vilag — minden
szomorusigaval és reményével, szerepeivel, rettegésével, meglrzott és Orizd emlékével, mint
vasarhelyi el6djénél, Petelei Istvannal. Petelei ,egyetlen” utcdjanak nincsen neve — ebben a kolozsvari
konyvben viszont a szamolhatatlan sok utcanév tobbsége olyan grammatikai jelé/6, amelyhez (a regény
,2anyaga” mintha ezt sugalmazni) nem biztos, hogy tartozik jel6lt... Mindenesetre ezeken az
utcaneveken rajzanak a torténet alakjai, kocsmabol ki és be, lakasbol lakasba, térr6l dombra, néhai
mozibol ma is floredlo kertbe. A mult valosigabdl a jelen valdsigaba és vissza, a szavakban és a
szavak emlékeiben rajzanak az emberek, ezek a hus-vér kolozsvari arnyalakok a Monostor és az
indohaz, a Hizsongard és a Fellegvar kozott, horzsolva mindig a Matyas kiralyrol elnevezett teret.

Egy — hajdani — kolozsvari nagysagrendl varos a legszélesebb és legtermészetesebb emberi
kommunikidcié kerete volt. (Beleértve persze a szocialis, esetleg nemzetiségi ¢&s vallasi
kilonbozoségeket is ebbe a természetes és valsigok nélkil mikods beszédhelyzetbe.) Beszélgetés és
helyi hirlap, legenda és vallomads, hallomas és vildgsajté, anekdota, pletyka, borkozi beszéd és sietSs
piaci szocsere stb. stb. egyforma és egymast foltételezS sokszinliségben mikodott ebben az atlathato,
tehat otthonos szerkezetben, abban a térben, ahol elvileg mindenki ismerhet mindenkit, és
gyakorlatilag mindenki mindent tudhat a tobbirdl, genericiokra viszszanézve is. A kommunikacié itt
aligha véletlentl idézi a latin communitas szot, amely egyszerre jelenti azt, hogy kozosség, kozodsségi
érzés, kozlékenység €s baratsagossag.

A civil kommunikdciénak ezek a varosias kulisszakat feltételez$ fajtai Kolozsvari Papp Laszlo
konyvének legjellemz&bb narrdcios tulajdonsidgai is egyben — mind a beszédformakat, mind a
beszédek altal megformalt tematikdt nézve. A beszédben — legyen barmilyen rat vagy elszomorito,
meghokkent§ vagy ijesztd éppen a téma — mindig meg-megyvillannak a kedély szinei, ez a tonalitas a
jellemzGje ennek a szlntelen tarsalgasban megnyilvanulé varosi konyvnek, ami azt is jelenti, hogy a
beszéd egyenranguak kozott folyik, normdlis férfiak kozott, akiket 6sszekot a ,szolidaritas”, amely elé
nyugodtan odaérthetjik a ,magyar” és férfi”, és az ,értelmiségi” és a ,mult irinti” jelzSt. A regény
JfOszereploje egy asztaltarsasdg, amely gy hodol kocsmazo szenvedélyének, ahogy azt Mikszathtol és
Kriadytdl tanulhattuk — lapozzunk bele a Sipsiricaba, a Szent Péter esernydjébe vagy az Utolso szivar az
Arabs Sziirkében-féle beszélyekbe —, amelytSl mi sem all tivolabb, mint a duhajkodas — emlékezzlink



az Egy magyar ndbob csardai jelenetére vagy a Pacsirta, az Uri muri daridéira. Polgdri ritus a kocsmai
estézés, nem az ital végett, de mindig a jol megvalasztott italokra is tigyelve. Maga a tudatositott
kozosségi 1étezés, amely éppen attdl oly bensdséges, hogy nagyon is pontos értesiilései vannak az
elidegenedettségrdl, ami itt nem csak a polgari lét sziikségszerd velejardja, gyotrébb az élmény, hiszen
korantsem csak a maginnyal fenyeget, hanem a fizikai pusztulissal is id6rdl idére, de a nyelvbeni 1ét
folszamolédasaval mindenképpen. Tandr, orvos, muzsikus, operaénekes, ligyész, orvos beszélget
egymassal eldttunk, Ggy figyelve a szévalasztas kdzben a hallgatésdgra, hogy ezalatt mirdank is, és el ne
feledjuk a kocsmarost sem, aki mindig kettSs szerepéhez illéen és méltdéan viselkedik. A mese (a
mesélés) azért lehet minden elbeszélés Gsformaja, mert feltételezi és stilisztikumaban ,meg is valositja”
a beszélé-hallgaté kozodsségét — minden elbeszélés nosztalgikus almat és letagadhatatlan céljat.

Meglett férfiak mesélnek, a nyugallomanyba vonulds éveiben, még bent a nytizsgs életben, de mar
kifelé ballagva az id6bdl (ezért is nShet bennik meg a mult, a személyesen atélt és az azon tdli —
csaladi és kolozsvari, hiszen a kett§ egy), j6 mesélék, de még jobb hallgaték, minden elhangzott széra
Jreflektalnak”, vagy egy torténettel, vagy mukkands nélkil, olykor o6hatatlanul a sajit sorsuk
Gjragondolasaval és egy-egy személyes epizdd el6hozasaval. Olyan szakmak mivel6i -
megjegyezhetjik: nem mindig hivatasként —, amelyekben az a kozos, hogy sok emberrel kertiltek-
kertilnek hivatasszerden kapcsolatba. Ezért tudnak oly sok torténetet, s ezért tudnak olyan jol és
annyiféle modorban mesélni. Es éppen a ,korbemesélés” kozben valnak sajat sorsuk fGszereplGivé — az
adoma és a gyonas meghatirozhatatlan mezsgyéjén. A torténet néha atfordul az életbe, ami a széval
indul, az gesztusokban és tettekben fejlik tovabb.

A varos maga mesél, fordithatnink metaforikussia az imént mondottakat, mesél a varos, tinédve az
emlékein, és attdl sem idegenkedve, hogy a tények réseit legendikkal, a mondatkozoket pletykakkal,
az eltlint targyakat viziokkal toltse ki, helyettesitse, potolja. A témak a szokdsosak. Gyilkossagok,
megsemmisitden nagy vagy furcsa-beteg szerelmek, nagylelklség és féltékenység, keleti nosztalgiak,
eltinések és egyéb rejtélyek, arviz, egy-egy kalandor feltlinése, csoda, amir6l nem konnyd eldonteni,
hogy az alom kegyelmi ajaindéka, vagy egy szépen megélt élet jutalma. A torténetek egy idS utan a
beszélgetésekben is 6sszeszovédnek, mint valaha a valdsagban és a képzeletben, vagy csak utalnak
egymasra, mint Gardonyi vagy Mikszath 6don és felejthetetlen falulegendaiban.

Milyennek mondja magait ez a varos, amely a maga térképpé koparodasinak (a lét helyét a szo
veszi 4t, amig... amig vannak magyarul mesélSk, barhol) olyannyira tudatiban van, hogy az egyik
elbeszélés a térképet mint motivumot is szerepelteti? Ez a varos, a valahai, a 1étez6 és ugyanakkor
emlékekbdl megszdtt polgari taj, létkeret és beszédhelyzet — milyen is? Lényegében olyan, mint a tobbi,
ha a helyi szinektdl fiiggetlenedni tudunk. Szemérmes és alszent, kalandhianyat fantazmagoriakban
kiéls, leselkedd és baratsigos, buja és szolid, természetes és perverz, viligképében a giccsesség valami
,zsigeri” torténelmi érzékenységgel és emlékezettel keveredik, akik kirajzanak belSle, azok vagy
visszajonnek el6bb-utébb, vagy ha nem, akkor is ott vannak — a mesékben, legendikban,
koholmanyokban. Két jelképes és naponta felkereshet§ centruma van a varosnak, a temetd, amely
egyszerre maga a morbiditas és az enyhilést kinalo torténelmi emlékezet, meg a szinhdz, melynek
hivatasa az, hogy koznapi terepe legyen a latszat és a valé egybemosédasinak. Ez a viros a
régeszmések varosa is: van, aki érakat gytijt és repardl, a misik a légyottra sietve nem az utcakon it,
hanem a tetSket meghigva, izgalmas padlasokon atnyomakodva kozelit varakozoé szerelmeséhez,
tarzani nosztalgidk moziélményének engedve, am kozben érzékeli a padlasok zugaiban lappangé idét,
sz6szmoOtols torténelmet. Az erdélyi torténelmi 1€t a maga zarvanyos jellegével — koztudomasu — a
tavlatat nem lelS zsenialitas és valami elemi egyligyliség keveredéseként hozta 1étre az Gn. , ezermester”
tipusat is. Akad itt olyan, aki — ismert Edison-anekdotara hajazva — az ajtéfélfaba épit bele egy
pénznyomé szerkezetet, kajinul figyelve, hogy az ajtonyitd vendégek erdlkodése miként termeli-
potyogtatja a hamis érméket. A masik a temetSpdsztor, aki nem hagy semmit veszendébe menni abbdl,
ami napviligon a rokoni kénnyek hulldsa kézben a foldbe helyeztetett. Ejszaka megbontja a sirt, s a
kitermelt deszkaanyag, szovet, ékszer mind hasznosittatik, a tetem 1agy részei sertésekben alakulnak at
Gjolag zsirra és fehérjévé. (Mit sem tudva arrdl, hogy éppen ekkortijt a pesti bonctani intézet
azalékaitol baromfiak hiznak, legalabbis Kridy Gyula regényes foljegyzései szerint.)



A varos terepe ama nagy epikai témianak, a vdrakozdsnak is, amely Penelopé ota oly sok szép
ndéalakot teremtett az irodalomban és a mitoszokban. Amirél azt mondja az ir6, hogy ,megkodvesedett
lelkiallapota minden kolozsvarinak, nének és férfinak, s ami abban csattan ki belSlik, hogy ez mar
nem mehet igy sokdig. Aztin meghalnak, s anélkil, hogy fiuknak, unokajuknak valaha is 6rokbe
hagytik volna, azokban is folsejlik a galambsziirke hamu alatti varakozads. Ez tesz széppé Sket.” Ide
kapcsolhaté — a csodavarast erdélyi 1étmagyarazattal kisér6 mozzanathoz — az orék vesztesek helyi
mitologidja is. ,Arcukon az 6rok sikertelenség. Soha semmi nem sikertlt nekik, nem is fog, dm az
értelem ezt képtelen befogadni és feldolgozni. Ha az 6rok vesztes kolozsvari vagy erdélyi emberfajta
tudna, hogy csak veszithet, akkor, paradox médon, néha tin gydzne is.” S ha kelepcébe kerll ez az
emberfajta? ,0, az a kolozsviri arc! Most is elSttem van: a viccel-az-tr kifejezés, az elhizott mosoly,
amire aztin rafut a felhd arnyéka, a génekben hordozott tapasztalas, ami tatartdl, toroktsl, orok
Bathorytol mészarlé németig, be-becsapd, vadul 6ldokls olahtdl, jarvanyokon at, nagy kolozsvari
tizvészekig kocsonyasodott meg benne.”

Az ,0lah” sz6 olyan rafinalt esetlegességgel iratik bele a folsorolasba, mintha nem is ezzel a széval
lenne elmondhaté Erdély végromlasa. A romdnok egyetlen helyen valnak szerepl6kké a konyvben,
vélelmezhetSleg ezért keriilt a Hollo dr ciml ,epizéd”, mert ott olyan Kkitlintetett helyzetbe, hogy
maginak a kotetnek is cimet adjon. Az 1918-as bedzonlés alviligi hadmenete, lefejezésekkel s
mindennemd egyéb elképzelt vagy csak megtorténbetd erGszakkal szinezve, csak a kezdet. ,A lassa
kipusztitas, az észrevétlen elsorvasztds, melynek kezdete az egyik nemzedék élménye, végét azonban
mar nem €li meg, az egy masik nemzedék beteljesilt tragédidja.” A térképvaros még emlékezik, csak a
valodi felejt, felejteni kényszertil mindent, ami hajdan megtartotta — a nyelvet és a histériat. A pusztulas
perverz pszichézisira nézve hadd ir6djék ide még néhiany mondat az egyik elbesz€l6tdl, egy szerelmes
historia kozepérdl. ,Meg akarom irni, urak, hogy a Trianon 6ta a torténelmi idejét kitolts erdélyi hét
nemzedék hanyféleképpen rokkan bele abba, amit tudomasul vett, feloldott, s amit a romanok habzé,
néha 6rjongd, legtdbbszor néman meg-megbuggyano kisebbségi érzése miatt nem tud élhet6 moédon a
magaéva emészteni. A jelenség napjainkra kezd komikus méreteket olteni. A meglopott tivoltve
konyorog a tolvajnak, hogy nyugodjék meg! Nincs semmi baj! Kezdjenek egyltt valamit a kozos
hazban. Nem kell foldig rombolni az otthont csak azért, mert mindig akad valami aprosag, ami azt
juttatia eszébe a jovevénynek, hogy ez nem csupdn az 6vé, a falfestés szine, mives rézkilincs, 6don
konyv szaga, a mod, ahogyan egy asszony folcsippenti a szoknyéajat letléskor, s ahogyan a masik
asszony nem tudja folcsippenteni a szoknyajat letiléskor...”

Ha térképet mondunk metaforizilva, érthetiink a szén fényképet is. ,A majdnem polgarvaros véres,
sorvaddsos torténetérSl nem készilt allo- és mozgokép” — olvassuk, mikozben érdekes képsorozatta all
ossze retininkon a konyvet illusztrdlo fényképek sora, egy bizarr parviadal kimerevitett mozzanatai és
egy anzikszgyUjtemény esetleges darabjai. Térkép és kollazs.

Az ilyesféle — vizualitdssal kacérkodd — mesélS szerkesztés az dllo ido képzetét sugallja, de még
inkdbb azt, hogy az iddsikok OsszecsUsztatdsa az itteni lét abszurditidsait csak kiélezni tudja,
megmagyarazni nem. Az itteni, innen valo mesék és torténetek lekerekitett anekdotai vagy lebegtetett
talinyos esetei egy rendkiviil valészerlinek mutatkozé képzelt idSt és tajat jelenitenek meg. A legelsé
oldalon olvassuk egy érdekes varosi eset hangolasakor: ,— Mikor is volt az? — kérdi a doktor, de
Gordon ur lgyet sem vet ra.” A dolgok vannak, csak tavlatuk nincs, a dolgok megtorténtek, de mar
nem alakitjdk a vildgot, csupian elmesélhet6k. A mesélés nem a mese viligmegvaltd szerepéhez
folyamodik itt, csupan elbeszélése valaminek, ami megtortént. Ha ugyan.

A mesélés a kulcssz6 a Hollo vir ciml konyv epikus szerkesztményként valo jellemzésekor. Olyan
keretes szerkezet, miként azt az eddig elmondottak is sugalmazhattik, ahol minden torténet ,betét”.
Folsorolhatatlan azoknak a miveknek a szama, amelyek valamiféle keretbe helyezik a regényes léthez
nem jutd, nem juttathaté Kistorténeteiket. Onkényesen Mikes Kelement emlitsik ide csupan, aki
,=abban is” az erdélyi lét szimbolikus alakja, hogy tivolra Uzetvén hazajatél, a moccanatlan idében
forditgatissal mulattatia magat, egy francia keretes novellagyljteményre akadva (nemesurak
mesélgetnek versengve egymaidssal) meg nem birja allni, hogy Erdélybe ne ,helyezze at” ezeket a
meséket, s azt se, hogy Mulatsdgos napoknak cimezze hazai megjelenésre nem is gondolé kéziratat.



Egy tarsasag folyamatos beszélgetése, folytatdlagos torténetmonddsa tehdt, mint az az elmondottakbdl
nyilvan kidertlt, a kerethelyzet, Aam ez a szituicid 6nmaga mozdulatlan, nincs sz6 valamiféle {6
torténetrdl”, amelynek legalabb olyan silya és jelentése volna, mint az &spéldaknak, az
Ezeregyéjszakdanak és a Dekameronnak, ahova beagyazodhatnak a torténetek. A Holl6 Gr és baritai
altal megidézett, kitalalt, esetleg eljatszott események nem rendez&dnek semmiféle fikciéba. A keretet
ado fotorténet” maga a varosi 1ét, beszélgetésekben és egzisztencian ,tali” sorsokban megmutatva.
Nem mutat semmi jel arra, hogy egy regény rejtézkddne az elbeszélések szovevényében: a 1ét
fragmentumok elegye, amit a sz6 enyvez 0ssze, ideig-Ordig, egy-egy tarsalgas mulékony idejére — vagy
egy konyv szoveganyagaul. A beszédhelyzet és a tirgy egybeesik térben, de elvilik egymastdl idében
— van-e kedvezSbb helyzet a fantasztikum életre keltéséhez? Egy vilagrol kell beszélni, ami van is meg
nincs is, a val6sagrol, amely elhihetetlen, a fantasztikumrdl, amely olyan, mintha az élet normalis tere
volna, maga a realitds. A groteszk és abszurd elemek természetes jelenléte ki mast idézhetne, mint a
fantasztikusan redlis Oroszorszigot megfogalmazé Gogolt, aki természetesen mestere volt a keretes
elbeszélésszerkesztésnek is (Esték egy gyikanykai tanydn), de mint tudjuk, irt ,pétervari elbeszélések”-
et is... Itt Kolozsvar kockakovein egy levagott fej éppoly természetes, mint a szinhdz fantomja.

Szinhaz és Kolozsvar. Minden ir6 akkor tud jelentSset alkotni, ha mozgositani képes egy miiben
azt, amit nagyon ismer. Kolozsvari Papp Laszl6 két terepet, tereptirgyat ismer nagyon: a szinhdzat és
Kolozsvart. Ez a hajdani kulissz4itol is lassan elidegenedd, papirossa simulé varos és szinhdz
természetes egybecsisztatasa a konyv legizgalmasabb leleménye. A szinhdz, amely egyszerre redlis tér,
izgalmas helyszin, amely nem része a polgari 1étnek, mégis az teremti meg maganak mint talmi és szép
illaziok ,fogyaszthat6” kindlatit — nos, ez a szinhaz all a varos kozepén. Tér és ihletforrds. Hasonlat és
a létezés szinonimagydjteménye. A Rigoletto és a Nabucco, a Hamlet és Az dlarcosbdl, a Bdnk ban és
Sziciliai vecsernye meg a tobbi éppoly valds mese, mint azok, amiket az alkalmi szinhazlatogatok, a
Holl6 urak mesélnek magukrdl, Ggy, mintha igazak volnanak.

A Malomadrok cimd régebbi konyve kapcsin mondja Erdélyrdl, az erdélyi varosiassagrol a
szulévarosat nevébe is folvevs ir6, de mondhatna errdl a mivérdl is: ,a konyv epikus anyagat kitevs
egymasrautaltsagot, belterjességet valoban ott lehet igazin tetten érni. Hadd tegyem hozza: és még hol
nem térségiinkben?” Es hogy mikor ,jitszodik” ez a konyv, soha meg nem tudjuk. Es vajon azt, hogy
hol is van az a kocsma, a Holl6 Grék torzshelye? (Erdélyi Szépmives Céb, Kolozsvar, 1997)



