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François Gachot és a magyar kultúra 

 
Amikor 1924 novemberében François Gachot, az elsõ kötetét éppen hogy nyomdába adó 

fiatalember, korábban Jean Cocteau önkéntes titkára, a Nouvelle Revue Française köré szervezõdõ írók 
csoportjának tagja Magyarországra jött, még maga sem sejthette, hogy nem négy esztendeig marad, 
hanem negyedszázadig, s hogy ez a huszonöt esztendõ egész életét, személyiségét, szépirodalmi és 
kritikusi munkásságát alapvetõen meghatározó és átformáló idõszak lesz. Mert Gachot, aki akkor, 
huszonhárom évesen, ellenszegülve a családi akaratnak, amely szerint bankárrá kellett volna lennie, a 
Sorbonne-on folytatott tanulmányait befejezvén, a párizsi külföldi francia intézmények igazgatósága 
ajánlatát elfogadva Budapestre érkezett, jószerivel még semmit sem tudott az õt fogadó országról 
azonkívül, hogy van egy kiváló fordítója, Gide, Claudel, Proust avatott tolmácsolója, Gyergyai Albert. 
Az ország kultuszminisztere, Klebelsberg Kunó, bõvítendõ a nagy európai nyelvek hazai tanítását, 
Párizsból kért francia pedagógusokat: így került Gachot elsõsorban tanárként Budapestre, ahol elõbb 
az Eötvös-kollégiumban oktatott, s együtt lakott Aurélien Sauvageot-val, majd órákat adott a Bulyovszki 
utcai Kemény Zsigmond Gimnáziumban. Mindeközben a francia kulturális intézet igazgatója volt, majd 
1926-tól a Képzõmûvészeti Fõiskola lektoraként nemcsak a nyelvet tanította, hanem hazája modern 
mûvészeti törekvései iránt is fölkeltette hallgatói érdeklõdését. Ekkor, 1926-ban kötött házasságot 
Laborcz Ferenc szobrászmûvész húgával, Irénnel. Részben személyes sorsának alakulása, részben 
Gyergyai Albert barátsága s ennek nyomán a magyar mûvészeti életben való széles körû tájékozódása 
következtében szédítõ iramban tanult meg magyarul: 1926-tól már publikált a Nyugatban. Innentõl 
kezdve munkássága újabb irányokat vesz: a folyóiratban a francia irodalom friss élményeirõl közöl 
cikkeket, miközben érinti a film és a zene újabb jelenségeit is, a Mercure de France-ban, késõbb pedig 
a Nouvelle Revue de Hongrie hasábjain a magyar irodalom és képzõmûvészet értékeit ismerteti. 

Gachot Gyergyai Albert segítségével kerül be a Nyugat szellemi vonzáskörébe: õ ismerteti meg 
vele Osvátot, Babitsot, Kosztolányit s lassacskán az egész élõ magyar irodalmat. Gyergyai az, aki 1925 
nyarán recenziót közöl a Nyugatban Gachot-nak idõközben a Nouvelle Revue Française kiadásában 
megjelent Jeux de Dames címû novelláskötetérõl. A könyv írásmódja Gyergyaiban Giraudoux-t idézi: 
úgy véli, Gachot is „nála tanult. Ugyanaz a frissesség, a szeszélyek labdajátéka, csupa csipke, csupa 
sujtás, alig egy csöpp vagy semmi kelme, csapongó, szinte nyugtalan jókedv, az a szinte heinei 
eltökéltség, amely egy szösszenetnek áldoz mindent, távlatot, témát, kompozíciót. Ugyanaz a 
korszerûség, az a heves idõben-élés, amely, úgyszólván, azon nyersen, közvetlen benyomásaiból 
táplálkozik [...] S ugyanaz a líraiság, a lélek belsõ poézisének ötletekben, sziporkákban, metaforákban 
való kiélése, valamint örök kötekedés, amely a saját ellágyulásán is nevet, valami barokk tobzódás a 
stílus útvesztõ tekervényeivel s a legtávolabbi dolgok kábítóan groteszk egybefoglalása, egy-egy kép 
vagy párhuzam olykor ingatag hídján át. De itt François Gachot hangja mestere nélkül is érthetõvé 
válik.”1 

A cikk végén Gyergyai a „húsz s egynéhány esztendõsök harsány és használatlan” hangjaként 
érzékeli a novellák stílusát, hogy az utolsó mondatban sokat sejtetõen hagyja nyitva a gondolatot: 
„François Gachot, azt mondják, itt él közöttünk egy éve, tanár egy fõvárosi iskolában, s talán a Duna 
mellett írja második nagy kötetét, a »Jeux de Dames« ragyogó és dallamos ujjgyakorlatai után; vajon 
elkerülheti-e idetévedt földijei Schylláit és Charybdiseit: a politikai röpívet s az exotikus 
hangulatképet?...”2 



Nos, Gachot pályája nem pontosan úgy alakult, ahogy Gyergyai jövendölte, sorsának Schyllái és 
Charybdisei között hajózván a politikai röpívet sikerült elkerülnie, noha éppen a politikai 
szûklátókörûség és ostoba barbárság utasítja ki második hazájából a Rajk-per kapcsán... 

Gachot vallomásaiból3 kitûnik, hogy a két világháború közötti Magyarország alkotói közül 
természetszerûleg azokhoz vonzódott, akik számára a francia szellem ihletadó jelentõségû volt, illetve 
azokkal keresett és talált közösséget, akik nem osztották a hivatalos Magyarország nézeteit. Így került 
közelebbi kapcsolatba Babitscsal és Török Sophie-val, Karinthyval, Déry Tiborral, Füst Milánnal, 
Kassákkal, Illyéssel, Radnótival, Lesznai Annával, Cs. Szabó Lászlóval, Vas Istvánnal, Boldizsár Ivánnal, 
Szerb Antallal, Ignotus Pállal, Halász Gáborral, Komlós Aladárral, Komor Andrással, Lajtha Lászlóval, 
illetve ismerkedett meg Bartókkal és Kodállyal is. 

Emlékezéseiben meleg szeretettel szól a Babitscsal való megismerkedésérõl és a lázas esztergomi 
emlékrõl, amikor a költõ felolvasta neki a „szívszaggató versét”, a Balázsolást;4 fölidézi a Füst Milán 
arcát gyötrõ ideggörcs történetét, hozzátéve: nála érezte „legerõsebben egyfelõl a büszkeséget, hogy 
olyan néphez tartozhatik, melyet lényegi különbségei elválasztanak minden mástól, de azt az elfojtott 
haragot is, hogy olyan nyelvi elszigeteltségre kényszerül így a magyar költészet, amely elvágja költõit a 
világ áramlataitól”.5 Hosszasabban idézi az Illyéssel kialakult barátságát;6 a Nehéz föld szerzõje elsõ 
találkozásukkor frissen érkezett Párizsból, és ismerte René Crevelt, Gachot korábbi barátját. Szép 
sorokat szentel Radnótinak,7 akirõl leírja: „benne éppen legmélyebb lényegét érintette mindaz, ami 
igazságtalanság, hazugság, árulás, jogfosztás volt a világban, és erre költõként reagált, valahányszor ez 
sebet ejtett rajta, mindig tollat ragadott, s így küzdött a reménytelenség, az undor ellen, mert tudta, 
hogy végsõ fokon csak a költõk menthetik meg a világot. Tiszta lélek volt, megalkuvás és sértõdés 
nélküli...”8 

Gachot párizsi ifjúsága idején az irodalmi körök mellett legszívesebben a képzõmûvészetieket 
látogatta, így volt ez Budapesten is. A festõ-muzeológus Rózsaffy Dezsõn keresztül ismerte meg 
Petrovics Eleket, a Szépmûvészeti Múzeum igazgatóját (akinek egyébként nyelvórákat adott). A 
képzõmûvészeti fõiskolai oktatási tevékenysége nyomán kötött barátságot Bernáth Auréllal, Kmetty 
Jánossal, Czóbel Bélával, Hincz Gyulával, Berény Róberttel, Márffy Ödönnel, Szõnyi Istvánnal, Farkas 
Istvánnal, Diener-Dénes Rudolffal, Ferenczy Bénivel, Pátzay Pállal, Vedres Márkkal, Ferenczy 
Noémivel, Ámos Imrével és Anna Margittal. 

Gachot-nak a magyar képzõmûvészet iránti rajongása nem maradt meg a lelkesedés szintjén; ezt mi 
sem bizonyítja jobban, mint az, hogy a Nouvelle Revue de Hongrie lapjain közölt kisportrékon túl 
sorozatot indított L’Art Hongrois címmel: a kismonográfiák Csontváry, Rippl-Rónai, Koffán Károly, 
Ferenczy Béni munkásságát mutatják be. E kezdeményezés kései folytatásaként majd csak 1976-ban lát 
napvilágot a Diener-Dénesrõl szóló tanulmány, Illyés Gyula bevezetõjével, immár magyarul. Gachot 
eme többirányú érdeklõdésére célozva elmélkedik Boldizsár Iván azon 1976 júliusában megjelent 
cikkében, hogy vajon barátja „egyeztetõ, értelmezõ és hírvivõ szerepe” az irodalomban vagy a 
képzõmûvészetben volt-e nagyobb...9 

Mert valóban, François Gachot, Boldizsár kifejezésével szólva, a magyar kultúra „szent gyalog-
apostola”, „rendkívüli és meg nem hatalmazott nagykövete”,10 hosszú élete folyamán minden alkalmat 
megragadott, hogy a magyar mûvészet értékeit népszerûsítse. A Mercure de France-ban 1926-tól 
kezdve egy évtizeden keresztül, évente egy-két alkalommal, a Les Lettres Hongroises címû rovatban, 
általában három-négy oldalon számol be a magyar irodalom eredményeirõl. S hogy budapesti 
„honfoglalása” után milyen hamar és milyen mélységben tájékozódott a fogadó ország múltjában és 
jelenében, az már elsõ jelentkezésekor feltûnik, hiszen alig másfél esztendõs itt-tartózkodás után, a 
Mercure de France 1926. április elsejei számában már Jókairól, Vörösmartyról, Az ember tragédiájáról 
ír. E cikk elején megjegyzi, hogy a magyar irodalomban mindig is nagy szerep jutott a lírai 
költészetnek, amelyben az ország valódi lelkületének kifejezõdését látja. A Nyugat törekvéseit 
megelõzõk között szól az Arany-hagyományokat ápoló Lévay Józsefrõl, a modern világban önmagát 
idegennek érzõ, az öregség magányáról daloló Vargha Gyuláról, a Vörösmarty-hatásokat is felvillantó, 
kisnemesi tradíciókból táplálkozó Kozma Andorról, majd Harsányi Kálmán és Bodor Aladár említése 
után részletesebben beszél Adyról és Babitsról, Kosztolányiról és Gellért Oszkárról, megemlítve a 
francia költészet nagy ismerõjét, Verlaine és Albert Samaine fordítóját, Tóth Árpádot, illetve Szép Ernõt, 



Kemény Simont, Füst Milánt, Nagy Zoltánt, Juhász Gyulát, míg a fiatal generációból a szertelen 
tehetségû, minden bevett forma ellen lázadó Kassák Lajost emeli ki. A legnagyobbnak Adyt tartja, 
mondván, egyike õ azoknak a lírai zseniknek, akiket a kortárs Európa láthatott. Mellé állítja Babitsot, 
az ország legjelentõsebb élõ költõjét, aki a legtökéletesebben fejezi ki a modern lélek ismeretlen iránti 
szomjúságát és kalandvágyát.11 

Megjegyzendõ e korai írás kapcsán, hogy Gachot szemében a Nyugat megítélése késõbb sem 
változott: a francia állam nevében õ mondott búcsúbeszédet Babits temetésén,12 s pár héttel késõbb a 
Nouvelle Revue de Hongrie-ben õ emlékezik meg a „szellem küldöttének” kivételes mûvészi 
teljesítményérõl.13 1977-ben, az Ady-centenárium évében az Europe-ban Adyról  közöl írást,14 míg 
ugyanebben az évben az Arion hozza a Nyugatról szóló esszéjét.15 Ady fellépésének jelentõségét 
abban látja, hogy nála ember és költõ szétválaszthatatlan egységet alkotott, s hogy ez a szülõföld s a 
családi hagyomány kettõs gyökérzetébõl fakadt.16 A Nyugat titkát kutatva Gachot a magyar szellem 
franciaorientációját a felvilágosodás koráig, a Montesquieu-t, Voltaire-t olvasó Bessenyeiig, az 
enciklopédistákat csodáló, hét évre bebörtönzött, Molière-t fordító Kazinczyig s A franciaországi 
változásokra sorait alkotó Batsányiig vezeti vissza. A folyóirat jelentõségét úgy határozza meg, hogy az 
teret adott az írói szabadságnak, a formának és a gondolatnak, s ez együtt járt a költészet, a regény, az 
esszé, a kritika különbözõ területein tapasztalható mûvészi igényességgel.17 

François Gachot és a magyar kultúra viszonyát vizsgálva feltétlenül érdemes részletesebben szólni 
arról a szerteágazó tevékenységrõl, amit Gachot a harmincas, negyvenes évek során a Nouvelle Revue 
de Hongrie hasábjain kifejtett. A lapban egyszerre jelentkezett mint esszéíró és mint fordító. Cikkeket 
közölt Móricz Zsigmondról,18 Gyergyai Albert Proust-fordításáról,19 Balassa Imre Molière-könyvérõl,20 
de hírt adott kiállításokról,21 a magyar festészet helyzetérõl,22 színházi elõadásokról,23 s hosszabb 
esszében méltatta például Petrovics Eleket, a Szépmûvészeti Múzeum igazgatóját,24 s lelkesülten 
mutatja be Hatvany Ferenc gyûjteményét.25 Nem tagadja meg vérbeli esszéista mivoltát akkor sem, 
amikor nagyobb eszmefuttatást ír két hazája szellemi kapcsolatairól,26 majd pedig amikor ennek 
további reflexióit közli a folyóirat késõbbi számában.27 

Valószínûleg nem járunk messze az igazságtól, ha feltételezzük, hogy nem véletlen az idõzítés: 
mindkét gondolatsor 1933-ban, Hitler hatalomra jutásának évében lát napvilágot. Mire sincs nagyobb 
szükség ekkoriban, a gondolati horizont elsötétülése idején, mint arra, hogy vele szemben 
fölmutatódjék a szellem ereje és tisztasága. Szembeötlõ, hogy Gachot 1940 nyarán kezdi publikálni a 
magyar festõkrõl, szobrászokról fogalmazott írásait a Nouvelle Revue de Hongrie-ben.28 Ez a folyóirat 
(illetve elõdje, a Revue de Hongrie) ad helyet Gachot korai fordításainak. A föntebb idézett 
visszaemlékezés második részében emlegeti Kosztolányi Omlette à la Woburn címû novelláját29 s az író 
1931. december 12-i köszönõ sorait: 

 
„Igen tisztelt és kedves barátom, 
az Omlette à la Woburn fordítását pompásnak érzem. Semmi kívánságom sincs. Boldog vagyok, 

hogy az elbeszélés megnyerte tetszésed s igyekszem méltó lenni arra a bizalomra, melyet leendõ 
munkásságomnak elõlegeztél.  

Vagyok jó híved és tisztelõd 
Kosztolányi Dezsõ” 30 

 
E levélrészlet után a Kosztolányi-emlékeket fölidézõ Gachot az elismerés hangján teszi hozzá: 

„Mióta lefordítottam az Esti Kornél XIII. fejezetét alkotó elbeszélését, melyben hõsét egy 
kellemetlenkedõ öreg nõ keresi fel, akit Esti Kornél egyszerre ingerülten és ellágyultan megsajnál, sõt 
jótevõje lesz, hogy végül megverje, az alakra használt kifejezés: a »porba sújtott özvegy« sosem hagyott 
el. Ez a kifejezés, amely spontánul kifakad hol feleségembõl, hol belõlem, felelevenítve egyben 
Kosztolányi emlékét is mindenütt, Párizsban ugyanúgy, mint Rómában, Németországban úgy, mint 
Nizzában, amikor utunkat keresztezi egy olyan elkeseredett és sajnálatra méltó teremtmény, fekete 
ruhában, mintha örökké fiatalságuk és illúzióik gyászát viselnék.”31 

A Nouvelle Revue de Hongrie-ban a harmincas évek elején számos magyar író mûvét tolmácsolja 
Rónai Pállal közösen: így aztán Babits, Karinthy, Kodolányi, Tormay Cécile, Cholnoky Viktor, Erdélyi 



József, Nyírõ József, Bókay János, Szitnyai Zoltán, Tamási Áron, Gulácsy Irén, Móra Ferenc, 
Kosztolányi Dezsõ, Heltai Jenõ, Mikszáth Kálmán, Bibó Lajos, Kaffka Margit, Bíró Lajos szólal meg 
általuk.32 

A már többször hivatkozott emlékezésben Gachot Kosztolányival kapcsolatban érezte úgy 
leginkább, hogy sikerült visszaadnia „meghamisítás nélkül novelláinak szellemét és stílusát”, nos, 
ebben az összefüggésben említi Móriczot, akinek ha „nehézségek árán is, de sikerült” lefordítania „két 
remekmûvét, a Hét krajcárt és a Barbárokat”.33 

Amikor Gachot 1985-ben interjút ad Örvös Lajosnak,34 e korszak munkásságából elõször a Déry 
Tiborral 1931-ben közösen tolmácsolt Kassák-verset említi,35 majd kiemeli az egy esztendõvel késõbb, 
ugyancsak ez Europe-ban és ugyancsak Rónai Pállal együtt tolmácsolt három Babits-költeményt.36 
Szépszámú lírai darab átültetésével van jelen a Hankiss János szerkesztette kötetben,37 ahol Eötvös 
József, Arany János, Babits Mihály, Kosztolányi Dezsõ, Áprily Lajos, Erdélyi József, Illyés Gyula, Kaffka 
Margit, Kassák Lajos, Lesznai Anna, Nagy Zoltán, Sárközi György szerepel egy-egy mûvel.38 (A 
társfordító itt is Rónai Pál.) 

Gachot fordítói munkássága, nevezhetjük talán úgy, második szakaszának foglalata a nevezetes 
Gara László-antológia.39 Gara az utószóban Gachot teljesítményét azzal magyarázza, hogy a kötet 
fordítói közül õ tud kitûnõen magyarul.40 Mindez, persze, tegyük hozzá, nem lenne elég, ha Gachot 
nem lenne maga is költõ, s ha nem jellemezné csupa finom rezdülés, csupa mély és alapos 
megfigyelés, kivételes beleérzõ képesség, sugallatosság, valamint a magyar nyelv titkainak Kosztolányi-
szenvedélyességû szeretete. Nem nehéz belátni a Gara-értékelés igazát, ha föllapozzuk a könyvet, 
amelyben Zrínyi, Gyöngyösi István, Fazekas, Csokonai, Berzsenyi, Vörösmarty, Vargha Gyula, Ignotus, 
Kaffka Margit, Babits, Kosztolányi, Lesznai Anna, Karinthy, Füst Milán, Radnóti, Benjámin László és 
Bikich Gábor mûvei alatt szerepel a neve fordítóként.41 

E látványos, egyben odaadó tevékenysége harmadik, prózaírókat elõnyben részesítõ korszaka a 
hetvenes–nyolcvanas évekre esik. Az Örvös Lajos-féle interjúban nyilatkozta, hogy nizzai lakásába nem 
egy magyar folyóiratot járat, s talán ennek is köszönhetõ, hogy 1973 óta többször jelentkezett a 
Nouvelle Revue Française-ben. Nem véletlen nyilván a folyóirat, hiszen annak idején innen, Jacques és 
Isabelle Rivière Boutard utcai lakásából, a Gide köré csoportosult írók közül érkezett Budapestre, ahol 
a Centrál kávéházban, Babits mellett ülve, haláláig tartó barátságot kötött a magyar irodalommal. 

A Nouvelle Revue Française-ben elõször Déry Tibor Ítélet nincsének részletét,42 majd Krúdy Gyula 
Szindbád titka címû elbeszélését43 teszi közzé anyanyelvén. 1975-ben visszatér Déryhez,44 késõbb a 
folyóirat októberi számában, amely az írói napló mûfajával foglalkozik, Justh Zsigmond párizsi 
naplójának részleteit adja közre.45 Nem lesz azonban hûtlen Krúdyhoz sem: az Arion 1977-ben két 
rövid novellát mutat be az õ átültetésében.46 

A Nouvelle Revue Française 1975-ben nagy teret szentelt a magyar lírának, amikor Gachot 
hatoldalas tanulmányában méltatja a kortárs költészetet,47 a vázolt helyzetképet fordításokkal téve 
szemléletessé: Illyés Gyula, Vas István, Devecseri Gábor, Somlyó György és Simon István kilenc mûve 
kerül a francia olvasó elé. Az utókor értékítéletének ismeretében persze fölvethetõ, hogy reprezentatív-
e a föntebbi névsor, valóban jellemzi-e a hetvenes évtized honi poézisét. A szemelvényeket megelõzõ 
tanulmány történelmi áttekintést nyújt, leszögezvén: a költészet hosszú ideig a magyar lélek 
legfontosabb kifejezési eszköze volt.48 Gachot otthonosan mozog a magyar líratörténetben, Petõfitõl 
Devecseri Gáborig, Adytól Somlyó Györgyig számos szerzõt említ: eszmefuttatásában feltûnik Babits, 
Zelk Zoltán, Vas István, Jékely Zoltán, Rónay György neve éppúgy, mint az 1946 után föllépõ 
nemzedék: Juhász Ferenc, Nagy László, Csoóri Sándor, Simon István. A dolgozat leginkább az õ 
élményvilágukat részletezi, míg az 1972–75 közötti évek legfontosabb mûveinek Weöres Sándor 
Psychéjét, Devecseri Gábor posztumusz könyvét, illetve Gyergyai Albert Anyám meg a falum, valamint 
Illyés Gyula Kháron ladikján címû kötetét tartja.49 A nemzeti karakter megnyilatkozását véli felfedezni 
az 1946 utániak munkásságában.50 Gachot végül is nem irodalomtörténetet ír: nem törekedhet átfogó 
kép megrajzolására. Az általa adott áttekintés szükségszerûen redukált, ám jellegzetes tendenciákat 
érint (például a népies–urbánus vitát, az ország történelmének költészetben való kifejezõdését51 stb.). 
A bemutatott verscsokorról sem állítja, hogy ezek az általa vizsgált idõszak legautentikusabb lírai 
darabjai. Számára bizonyosan fontosak voltak, ezért fordította le õket. 



Miként fontos volt neki Krúdy: Az utazás, a Bukfenc és a Szindbád titka Pirouette címmel jelent 
meg, nem sokkal halála elõtt.52 Igaz, mint Krúdy Zsuzsától tudjuk,53 a könyv évekig hevert a Corvina 
Kiadónál, s talán Mitterrand elnök magyarországi látogatása is hozzájárulhatott ahhoz, hogy végre 
eljuthasson az olvasókhoz. E kötet elõszavában Krúdy varázslatos nyelvével kapcsolatban jegyzi meg: 
a hosszú sorokon át kígyózó mondatok útközben olyan emóciókkal, metaforákkal, az elbeszélés 
általános atmoszférájában a maguk helyén olyan allúziókkal súlyosulnak, hogy a mégoly gondos, 
ezekbõl semmit elveszíteni nem akaró fordító szinte képtelennek érzi magát arra, hogy zamatot 
érzékeltessen. Mert Krúdy egyetlen szóval, egyetlen mondatfordulattal képes emlékek, képek olyan 
gazdagságát felidézni, amelyek idegen olvasó számára gyakran csak holt betûk maradhatnak.54 

Gachot élete és munkássága megkoronázásának érezte a Pirouette megjelenését. S bár oeuvre-
jének nagyobb hányada fordítás, nem foglalta írásba sajátos fordítói elveit. A Le Nyugat et la France 
címû, 1977-es esszéjének Kosztolányit idézõ passzusában szerepel az a gondolat, hogy ahhoz a 
barátsághoz, amely egy íróhoz köti az embert, hozzáadódik az a különös intimitás, amely mûveinek 
tolmácsolása közben keletkezik.55 

Saját fordítói elveibe közvetetten enged bepillantást, amikor Gyergyai Albert Proust-átültetését 
dicséri,56 illetve amikor a Nyugatban recenziót közöl két Ady-válogatásról. 

Elõször 1926-ban Fóti Lajos könyvét bírálja,57 majd 1930-ban Térey Sándor átköltéseit58 elemzi. 
Fótiról írja: „Fájdalom, mint elõdei, Fóti Lajos is alulmaradt ebben a tán egy embernek nagyon is nehéz 
vállalkozásban. Elõször is elõszava, amelybõl, az eddigi közhelyes rögtönzések után, végre valami 
lényegeset véltem megtudni Adyról, még mindig csak az aktuálist, az idõlegest hangsúlyozza e nagy 
költõben, valami furcsán érzelgõs, propagandaízû hangon, amely talán mégsem méltó sem Adyhoz, 
sem nemzedékéhez [...] Végül pedig, mintha csak Petõfirõl szólna, Ady költõi birodalmát a hazára és a 
szerelemre korlátozza, holott Ady talán éppen vallásos költészetében a legnagyobb [...] Fóti legtöbb 
fordítása az elsõ Ady-köteteknek szerelmi és politikai verseibõl valók, s így még összetételük sem 
adhat olyan teljes képet, aminõt az érdeklõdõ francia olvasó érdemelne. Ami a fordítást illeti, Fóti 
maga jelenti ki, hogy fõ elve a szó szerinti hûség, és hogy ebben a tekintetben sokszor a szavak 
rendjén sem változtatott, amit határozottan rosszul tett; végre is a francia szórend mégiscsak 
különbözik a magyartól. Viszont ezt a hûséget sem szabad nagyon komolyan vennünk: a rím kedvéért, 
amelynek egyébként nem sok értelme van e fordításban, sokszor bizony új szavak, sõt új képek is 
kerülnek a szövegbe, megváltozik a strófaszerkezet, a ritmus, az egész külsõ képe, és így Ady versei 
helyett legtöbbször bántóan banális, hol furcsa aktuális rigmusokat, hol meg naivul dilettáns népi 
kántálásokat kapunk. Néhány kisebb költeményt leszámítva, amelyeknek fordítása szabatosnak, sõt 
sikerültnek is mondható s amelyek, úgy látszik, kedvelt erõpróbái Ady francia fordítóinak (Egyedül a 
tengerrel, Vér és arany etc.), a legtöbb fordítás, fájdalom, se nem hû, se nem költõi. A metaforák 
ellaposodnak, a kifejezések megváltoznak, olykor még a címek is kicserélõdnek, a Léda hajába tûzött 
orchidea »kedvesem szemeivé« lényegül, amit csak a fordítónak az a sajátos becsvágya magyarázhat, 
hogy egy eredeti magyar költõt a maga cseppet sem stílszerû francia poétikai ideáljához idomítson. A 
francia nyelv szempontjából egyenesen érthetetlen, hogy Fóti, aki jól tudhat franciául, olykor nem 
éppen szabatos, sõt bizonytalan franciasággal fordít, ami éppoly feltûnõ, mint a nagyon is gyakori s itt-
ott szinte mulatságos sajtóhibák.”59 

Gachot Térey Sándor Ady-válogatásáról még az elõbbinél is lesújtóbb véleménnyel van. A kötelezõ 
pozitív hangú felütés után a recenzió szokatlan keménységgel fogalmaz: Térey „feladatát, amely nem 
volt könnyû, meglepõ könnyûséggel oldotta meg. A francia s a magyar líra között oly lényeges a 
különbség, hogy az ily költõi átültetés nemcsak mindkét nyelv tudását, hanem a kétféle prozódia 
alapos ismeretét is megkívánja, s nem tudom, Térey nem lett-e könynyûségének áldozata [...] Nem 
akarok hosszabban szólni a könyv elõszaváról (amely, ha az a fordító mentségére szolgálhat, inkább 
csak nyers jegyzetnek készült egy meg nem írt bevezetéshez): azonban híját érzem benne 
mindazoknak az elemeknek, amelyek Adyt, Ady egyéniségét és lírája jelentõségét valahogy közelebb 
hoznák a francia olvasóhoz. Viszont, amit megemlít, mért nem mondja pontosabban s némileg 
szabatosabb franciasággal? Az ilyesmi, idegen olvasóval szemben, a fordító legelemibb kötelessége...” 
A következõkben azért neheztel Téryre, mert Adynak csak az elsõ korszakából válogat, s ez, „francia 
szempontból, azzal a veszéllyel fenyegethet, hogy e versek költõjét a francia szimbolisták ma már 



idejétmúlt s levitézlett utóhadához sorolhatják. Az igazi, a lényeges Ady, az, aki helyet követelhet az 
európai poézisben, aki valóban újat és egyénit hoz legszebb, mert legérettebb verseiben, szerintem az 
Illés szekerén-nek, a Halottak élén-nek költõje, fajának és Istenének rokontalan prófétája...” 

A kritika második felében Gachot szigorú ítéletet mond a kötet mûvészi megoldásairól; szavaiban 
saját fordítói elvei is tetten érhetõk: „Térey antológiája szinte semmit nem éreztet Ady fejlõdésébõl, 
sem az egyes kötetek ciklusszerû szervességébõl, sem e roppant költõnek víziós vergõdéseibõl. Csupa 
csinos verset kapunk, szelídet, jólfésültet s kissé ódont, amelyeknek fád színei és banális ritmusa 
teljesen elsikkasztják az eredetit. Hiába is keressük bennük a ritmus vad áradását, a kifejezés közvetlen 
hevét, a titkoknak félhomályát, a szavak szinte véres teljét, a strófák, a versformák kiapadhatatlan 
gazdagságát, a képeknek újságát, a témák s a szimbólumok állandó egymásba fonódását, mindazt, ami 
akárhányszor a német fordításokon is átparázslik, s ami egyformán szürkén és unottan hat Térey 
átültetésében. Amellett nemegyszer (vissza)él a fordítói szabadsággal: címeket változtat, strófákat von 
össze, áthangolja az eredeti ritmust, rímeket dobál összevissza, s bár ily módon hûtlenné válik a versek 
eredeti szövegéhez, fájdalom, egy cseppet sem jut közelebb a francia költészet lényegéhez. Ma, mikor 
a francia líra olyannyira felszabadult a rím pedáns nyûge alól, Térey mindent, belsõ ritmust, értelmet, 
hûséget, hangulatot a rímnek, a csengõ rímnek áldoz, ennek a garasos drágaságnak, mint már Verlaine 
is mondotta. E tekintetben nem retten vissza egy-egy vers szervezetének megbontásától, sem pedig új 
képeknek s tulajdon ötleteinek becsempészésétõl, aminek eredménye Ady hihetetlen meghamisítása. 
Nyelve puha, színtelen, olykor meg nem is szabatos, s olyan ódon illatú, mintha Ady a francia líra 
hírhedt fin de siècle stílusában költene. Szinte minden sorából az a hamis költõiség árad, amely csak a 
hatásokra, a felszínes hangulatra, az olcsó csillogásokra vadászik, s amelyet az a versolvasó, aki a XX. 
század líráján nevelõdött, sohase bocsát meg Téreynek. Az ilyen kísérlet után joggal kérdem, nem 
lenne-e megfelelõbb Adyt akár hû prózában, akár rímtelen szabad versben fordítani franciára?”60 

Nem volna teljes e kép, ha nem említenénk meg, hogy François Gachot 1953-ban regényt írt 
kedves városáról Budapesti szerelmesek61 címmel. Ez a szép történet, amely két férfi, egy tanár meg 
egy festõ barátságáról s szerelmeikrõl szól nosztalgiával és szeretettel, Gachot-t kitûnõ prózaírónak 
mutatja, aki él a lélektani ábrázolás, az idõbontás, a modern narráció lehetõségeivel. Hõsei, Gábor és 
Iván talán az õ alteregói; Gáborról, a tanárról mondja: „Talán inkább azért nem írt, mivel félt. Félt, mert 
az írás nem mesterség volt számára, hanem a legmélyebb, legteljesebb, leglelkesítõbb és 
legveszélyesebb kifejezési forma, az egyetlen, amely felszabadíthatja a benne lappangó titkos erõket. 
Ebben a dologban éppoly kevéssé ismerte a megalkuvást, mint a szerelemben. Írni csak egész lényével 
tudott.”62 

Gachot, távozván hazánkból, csaknem két évtizedig különbözõ németországi francia intézetek 
igazgatója volt. Nyugdíjba vonulása után Nizzában élt, 1972-ben jött legközelebb Magyarországra, ahol 
PEN-emlékéremmel tüntették ki. 1985-ben, kevéssel halála elõtt, ismét Budapesten járt: Krúdyról tartott 
elõadást. Sokoldalú tevékenységének számos részletét nem volt módunkban megvizsgálni; nem 
szóltunk arról, hogy a Nouvelle Revue de Hongrie mellett annak idején írt a Gazette de Hongrie-ba, a 
Kelecsényi Ferenc alapította, erõsen németellenes lapba, s 1943-ban a Magyar Nemzetbe, hogy 
publikált Kassák Alkotás címû orgánumába, s hogy Károlyi Mihályról mintázta a Le Temps des 
Hommes-ban 1959-ben közreadott Belle de nuit címû novelláját,63 s hogy nizzai lakásában 
megszámlálhatatlan magyar képzõmûvész alkotása õrizte meg számára az „elveszített országot”. 

François Gachot A bázeli harangok címû Aragon-regényrõl közölt utoljára recenziót a Nyugatban 
1935 tavaszán.64 Az írás végére a szerkesztõség a következõ sorokat mellékelte: „François Gachot, e 
cikk szerzõje tíz év óta tartózkodik Budapesten. Mint az új francia irodalom munkása és ismertetõje, 
François Gachot ez évtized alatt számos magyar hívet szerzett kedves íróinak és költõinek, fõképp a 
Nyugatban közölt kisebb-nagyobb cikkeivel, amelyek közül az elsõ, Cocteau-ról, épp tíz éve jelent 
meg e hasábokon. Amellett mint a Nouvelle Revue de Hongrie s a Mercure de France munkatársa a mi 
irodalmunkról is állandóan beszámol a franciáknak – s oly idõkben, amelyek, legalábbis a politika 
terén, nem voltak mindig a legkedvezõbbek a francia–magyar közeledésre, az õ eleven, értékes és 
fáradatlan munkássága legalább a szellem terén próbálja elsimítani a félreértéseket.” 



Negyven esztendõvel késõbb Dobossy László megállapította: „Gachot célja az volt, hogy két hazája 
közt a kölcsönös megismerés és megértés ügyét szolgálja.”65 Roppant gazdag életmûve ezért aktuális 
ma is. 
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