
ÁGH ISTVÁN 

Pannon tengerfenék 

Csak épp közbejött valami, csupán a félreesõ 
temetõt kerestük föl, csak elkanyarodtunk 
a megszokott irányból, s egyszerre más lett minden, 
ahogy a jövevény érkezik a kert alól váratlanul, 
titokzatos vidéken, gyanús bizonytalanba, 
hideglelésû káposztaföldeket tapos, 
tudja pedig, hazai járt úton lépked, 
mégis szorong, mintha eltévedt volna 
abban az elvarázsolt térben, ahol évekkel, 
évtizedekkel azelõtt történt meg, ami van. 
 
Minden megtörtént, ami nincs, lábnyomaim, 
kerékcsapáim aszfaltba emésztõdtek, 
végigsuhantam fölöttük percek alatt, 
távolodásom pillanatonként érintkezett 
a felejtésbõl megidézhetõ mulandósággal, 
áthûltem, mintha pannon tengerfenéken 
búvárhajóból néznék ólomhideg vizet, 
és boldog napsütés után álmodnék elfekvõ 
aljnövényzetet, szüret utáni ûrt, csak a temetõk 
telitõdtek már véglegesen, nem láttam senkit. 
 
Nem láttam senkit a vasárnapi ebédidõben, 
rejtõzködtek a csonka családok, özvegy 
asztalok fölött, fölös terítékrõl lemondva, 
csak az én akaratos emlékeim kívánták 
betölteni a lakatlant, bár a sebesség 
nem hagyott idõt legendáim megidézésére, 
óriásiba fordult a várrom, alatta bazalt 
körhintán szédelegtek a pincék, a kertek 
átázott sárgájából szétrepültek a falvak, 
mezei Krisztus állt, mint mindig, az útelágazásnál. 
Elfordultunk az útelágazásnál balra, arrafelé, 
ahol szerettem volna megszólalni, de az én 
emlékeim már senkit sem érdekelnek, 
érvénytelenek, mint közösbe vetett aranykoronáim, 



talán ez a lángoló galagonyás az örökségem, 
meg a szülõi sír, kõbe rótt nevek aláfordított, 
eleven történetével, azokon is betonfödém 
feszül, terül végleges megoldásként, 
ne verje föl a gaz, ha ellopnák a virágot, 
ha majd senki sem gondoskodik róluk. 

Lebontott csárda, téli kikötõ 

Egyszer csak megunják életüket a házak, 
kimúlnak észrevétlen, mint ez a matrózcsárda, 
autók állnak helyébe, gazdátlan ott ragadnak 
alapja négyzetén, még a rakparti bástya 
oldaláról kitetszik puszta árnyképe, aztán 
lassacskán szétszivárog a szurtos gátfalon, 
mintha nem is lett volna, épp csak nekem hiányzik 
megint egy élõ emlék, különben közveszélyes 
fekvésû szégyenkuckó, forgalmas útfelen 
füst s gázfogó a hídnál, szemben a kikötõnek. 
 
Aki nagyon figyel, s szeret hosszan tûnõdni, 
tán az a ráérõs kutyasétáltató 
olvashatja, mint én e tört írást a mellvéd 
lépcsõjén: MATRÓZ, csárda nélküli nyíl 
álcázza, ami nincs, hiszen már a hajók is 
kihaltan dermedeznek hidegvíz-ráadásként, 
lelketlen véglegesség a fedélzetek rendje, 
s ahogy a partról eltûnt a dunai Ulysses, 
öreg sirály repül kéménye füstbe ment 
irányában, rikolt, elfordul és odébb száll. 
 
Csak az éjfél kitartó, tegnapi is lehetne, 
ahogy pislákoló fáradt zárórafénnyel 
utolsó koccintásra fogad két hû csavargót 
a pincérnõ, a régi Gizikés-nemzedékbõl, 
s mogorván strázsálja hátulról valaki, 
az asztalon a székek tótágast fölmerednek, 
piszkafalábuk között, megannyi törpe árboc 
hegyén feszítenek födetlen alakok, 
máról holnapra isznak hitelben egy utolsót, 
isszák a János-áldást, és nem mennek haza. 




