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Madach Tragédidja ota allandésult panasz, hogy a magyar irodalom nem eléggé filozofikus. S mert hianyzik
szellemi tdgassaga, és tilsigosan is a konkrét val6sighol meritkezik, vilagirodalmi exportra aligha szamithat. Azaz
valahol mélyen provincialis, hiszen nem tudja nemzeti kultdrdk folott is értelmezhets és érzékelheté modon a
muvészet nyelvén megfogalmazni mondanivaléjat. A kortiars magyar irodalom egyik vonulata oly médon keresi a
megoldast, hogy tivol tartja a mtSl a szociologiai valésigot, s mar nemcsak a filozofiai képlet rangjara emeli
tzenetét, de olykor inkabb illusztralt filozofiat mivel, semmint irodalmat. A Vajdasagbdl 1991-ben attelepiilt Hasz
Robert masodik konyve, a Diogenész kertje cimi regénye egyfajta rokonszenves cafolata a filozofiai
tézisregénynek ¢€s a szellemi tigassdg hidnyanak, ugyanakkor személyesen megszenvedett 1ét- s sorstapasztalatat
rendkivil olvasminyos moédon dolgozza fol, mikodzben — miként Domokos Mityds szenzibilis elemzésében
olvashattuk a Tiszatdj 1997/10. szimaban — meglehetésen tag horizonta filozofiai, kultdrantropolégiai pontokon
jeloli ki regénye alapértelmezését, a tobb ezer éves orfikus hagyomanytol Derriddig. S teszi mindezt egy szabalyos
posztmodern regényben, pontosabban a posztmodern azon valfajiban, amely a cselekményt, a fantaziat tinteti ki
az ongerjeszt§ szovegnarracié hitranyara vagy egyenesen: helyette. Az Gjabb magyar irodalomban féként Grendel
Lajos kisérelte meg a filozéfiai képlet rangjan is értelmezni a kelet-kozép-eurdpai sorsot — szintén azzal az
igénnyel, hogy ekozben a muivek vilagszerlsége, sét ,olvashatésiga” se csorbuljon.

A regény kezdetben nem tlnik tobbnek, mint 6néletrajzi indittatdsi vallomidsnak, csak fokozatosan, szinte
észrevétlen toltddik fol a bandlis alaptorténet rejtélyes, titokzatos, fantasztikus feladvanyokra emlékeztets
szituaciokkal, személyekkel, elejtett utaldsokkal, hosszabb filozéfiai eszmefutamokkal. A konyv sziizséje harom,
egymashoz latszolag nem kapcsolodo szalon fut. Realista szinhelye egy vidéki egyetemi viros, itt él a hdbora eldl
menekilt f6hds. A varos Szegeddel azonosithatd, s bizonnyal a szereplSk tobbsége is azonosithatd (E. T. orszagld
ir6 vidéki jelenésének leirdsabol sejtem, olykor tin bantéan is). A masik szal egy 17. szazadi kézirat, mely
titokzatos Uzenete révén fut a jelenbe. Samuel Kramer Hollandidba keveredett peregrinus leveleiben hugianak
hiarom kalonos személlyel valo talidlkozdsardl szamol be, illetve az altaluk rabizott Hor-szimbolumot abrazolo
medalion vandorldsar6l. A harmadik szdl a f6hds, az elbesz€lS taldlkozdsa harom lepusztult, roncstelepen €16,
beszédes nevl misztikus-hobortos alakkal, Diogenésszel, Dokival és Papaval (akik a fokozatos rdismerés sordn az
elstllyedt Atlantisz talélGivé valnak, s azonosakka Kramer harom vendéglatéjaval; a Kramerre bizott medaliont
viszont a f6hds majd az egyetemi professzortdl szerzi vissza). A regény a hiarom torténeti szallal, kozéppontban az
ezek kozt kozvetitd f6hdssel, nagyon tudatos elemekbdl épul, s legfontosabb kompoziciés elve a preciézen
kidolgozott szerkezet. Az egyszerli élGbeszéden alapulé regény nyelve végig nem mozdul igényesebb
Jirodalmibb” szintre, a finoman megmunkalt vagy egyszerlien csak az arnyalt kifejezések irdnydba, mintegy
sebtiben irédott. Talzottan karakterizaltak a szereplSk, kilondsen a hdrom csavargo, bar a regényben senkinek
sem személyisége, hanem szerepe valik fontossd. Ezeket az ,elnagyolisokat” az elséregényes szerzének talin
elnézhetjik, mivel a szerkesztésben mesternek mutatkozik. A konyvben Kundera regényeinek muvi, mesterkélt
szerkesztettségéhez hasonléan semmi sem torténik véletlentl, mindennek mar-mar didaktikusan meglesz a
kovetkezménye, a kilonbozé szinteken megjelent motivumok, gondolat(foszlany)ok pedig csak az egészben s
legvégiil értelmezSdnek teljes jelentéstikben. A regény végére valamennyi kérdés egyetlen fokuszban

Osszegzodik, amely viszont — jellegzetes posztmodern megoldis — nem enged egyértelmli értelmezésre
kovetkeztetni.

A konyv a fikcids, a kaland-, a realista, a filozofiai, a létismereti, a nevel6dési, a sci-fi és a levélregényre
jellemzd jegyeket egylttesen viseli magan, s ezek valtakozdsa ad fesziiltebb ritmust a valésagos cselekményben
nem tilsigosan bévelkedé minek. S ezek mellett 1élektani regény is. Az elmebetegség hatarat surol6 csavargokat
és a medalion jelentGségét ugyanis mély egzisztencidlis vilsigaban — az orfikus hagyomanyok ismeretében — a
f6hés kényszerképzete (is) noveszti szimbolikussa, mitologikussa, civilizaciotorténeti jelentéségiivé. Egy érzékeny,
krizisbe sodrodott intellektuel tudathasadasinak is torténete a konyv — de a krizeologiai, megvaltastorténeti és a
létismereti szalak teljesen egymasba fonédnak, s ebbdl a termékeny gubancbdl végig nem kacsint ki a szerzd.

A regény realista szintjén a fGhés feleségével és beteg kislinydval egy varosperemi panellakdsban él
albérldként, a szeméttelep tGszomszédsigaban. Itt sincs kevésbé otthon, mint az elpusztult Jugoszlavidban. A
f6hés — korabban ir6 — évekig apatidban szenved, melybdl a helyi egyetemen Osztondijat nyerS felesége révén
zokken ki. Anna két kollégaja (Zéno és Simon) altal megismeri a provincialis, szerepvesztett elitértelmiséget, a
szinte az okori Roma ingyenlakomiival vetekedS szeanszokon részt vevs érintetlenek kasztjat, meg persze a



kocsmakat. Munkat kap, a nagy hiri Mednyidnszky professzor megbizza Samuel Kramer kéziratinak szamitogépbe
vitelével — nem a tudomanyos kutatds kedvéért, hiszen a tudomany egyre inkdabb csak eszkdz a kufarkodashoz, a
konnyd élethez. Egyediil a profétai nevid Simon, a kényszerpalydn dolgozé matematikus kisérli meg az értelmiség
egykor hagyomanyos hivatisinak megfelelGen elgondolni a létet a maga eszelGsségével, akinek lakdsa kornyékét
szintén lakalyos szeméttelep ovezi.

Az elitértelmiség egész magatartdsa tagadja a kétezer éves eurdpai kultdra legfontosabb eszményét, a
megvaltast, és tagadja a szellem vildgrendezS értelmét, mikozben a lepusztult, cél és eszmény nélkili vilag
megviltisra vir, s mikdzben — az frds szerint — megszaporodnak a hamis profétik is. A kozelgs apokalipszis
legy6zésére a maguk militdns fanatizmusaval Jehova tandi, a fogyasztéi tarsadalom végtelen fejl6désének hivéGi
pedig a mosoporiigynokséggel kindlnak a beavatottaknak megvaltast. A f6hds azonban a szdmara vallalhato
személyiségeket a tarsadalom periféridgjan taldlja meg, a kovethetd eszményeket pedig a tirsadalom részérdl
legitimnek nem tekintett orfikus hagyomanyokban. Simon ,tanitisa” révén eszmél szorongasiabol, hogy egy még
teljesebb szorongdsnak adja at magat, az eljovendd totdlis katasztrofa élményének, csakhogy ez a katasztrofatan
éppen az egyetemes hagyomanyok miatt lesz elfogadhaté és megélhets, mondhatndk, emberre szabott. A regény
kultirmorfologiai okfejtésének kiindulépontja, hogy idS tulajdonképpen nem létezik, a (borgesi) korkoros idében
cirkulalnak a jelenségek, minden, ami megtortént, most is van, a mult a jelentinkben él tovabb — de ezt a tudast
csak a beavatottak ismerhetik. A ,val6” vilagbdl csak kivonulni lehet, de a mitoszokbdl, a hagyomanybdl ismert
,igaz” szellemi valosagban s eziltal az €let Gjrateremtésének torvényében csak hinni lehet, ami, a f6h&s szerint,
egyaltalan ,nem konnyG”. A f6hds taldlkozdsa a harom csavargéval nem egyéb, mint valamifajta ,beavatasi” ritus a
tisztanlatok, az avatottak kasztjaba, s ezzel a dupla csavarral lényegében az egyetemes megvaltis/megvaltodas
esé€lyét tagadja maga is, akdr a moséporigynokok vagy Jehova tanui.

Simon a felvildgosodassal legitimizalt, majd a marxizmussal szakrilis rangra emelt materializmust elutasitva az
orfikus, ezoterikus hagyomanyokban kozponti szerepet jatszé szellemre kérdez ra. A gondolkodas cstfos csédje, a
darwinizmus helyett a kozmikus muticioban jeloli meg az ember torténetét, az evolicid, a mindig magasabb
pontokra tor6 fejlédés helyett azonos értékd, elézmények és hatdsok nélkili allomasokrol beszél; torténetét
kataklizmak, kozmikus katasztréfak jelzik, melyek mindig akkor torténtek meg, amikor a kultdra irreverzibilisen
civilizacioba fordult — mint most. Spengleridnus értelmezése szerint korunkra kilralt a kultdra, puszta civilizaciéva
valt, az emberi torténet letért tobb ezer éves utjarol. Itt és most mellékes a gondolat un. igazsagtartalma,
kalonosen a lelki fajokrol sz6l6 okfejtésé, sokkal 1ényegesebb, hogy jelzi az ész és az anyag mindenhatosigaba
vetett hitbSl valé mélységes s meglehetGsen egyetemes kidbranduldst, mely épp a legfontosabbra, a szellemre
(Iélekre) nem tud elfogadhaté magyardzatot adni. (A vulgéris ezoterizmusnak egyébként szintén hatalmas
kultusza, ,vallasa” van napjainkban, nem beszélve a szamtalan katasztréfaelméletrdl, melyek a médiin keresztil
omlenek az emberre, azaz val6sig ez is, nem lehet megkerilni.) A mitoszok, az orfikus hagyominyok
mindenesetre a darwinista-materialista-ateista szcientolégidval szemben nemcsak a mindenkori Atlantiszok
pusztuldsira, de a tovibbélés esélyére is valaszt adnak. A sokféle GdvosséglehetSség kozil a f6hGshoz Simon
kételkedS gondolatai allnak legkodzelebb, mert személyes sorsiban ennek igazit tapasztalta meg — amely
vilagkataklizmakrol beszél, a kifaradt kultirdk 6sszeroppanasit prognosztizalja, azaz negativ megvaltast kinal.

Mert a f6hss vilaga egészét vesztette el, amikor a balkdni hdbora el6l emigracioba menekilt, személyes
sorsanak Atlantisza sillyedt el, s ugyanolyan talélGje, tanisagtevGje a maga megszenvedett apokalipszisének,
ahogy Diogenész ¢és két tirsa a mitoszokbdl ismert Atlantisznak, illetve a letlnt, egykor virdgzé kultdraknak.
Szerencsére az ir6 nem ,forditja” igy le a f6hds szorongasat, gondolkodasit, de a jugoszlav csoda valdésaginak és
illazidjanak brutdlis szétverése, egyik naprol a mdasikra torténd iszonytatd megsemmistlése — kényelmes
fotelinkben magunk is él6ben lathattuk a tévében — nagyon is valésagos argumentaciot ad ennek a parhuzamnak.
A f6hés annyit tehet, hogy iroként megorokiti a kataklizmat, mint Enkidu, aki a k&koporsoba véste tizenetét
Szaurid kirdly orszagardl, hogy, okulvan a pusztulasbol, majd egy masik vilag felépiilhessen. Mert ha a kovek, a
varosok el is tlnnek, az Ige, a logosz, a szellem, a termékeny emberi akarat képes vilagot teremteni. A f6hds
személyes valsigat helyzetébdl, miveltségébdl adoddan tigas szellemi, kulturalis dimenziokban gondolja végig,
mikozben a napi valosag szintjén meghasonlik, a teljes perifériara, a csavargok kozé kertl, felesége elhagyija,
alkoholizal stb.

Személyes megvaltasa a tarsadalom periféridjarol, a csavargok felsl érkezik, akik az emberi torténet spiritualis
hagyomanya képviselinek, iizenetvivSinek valljdk magukat. Ok képviselik az ember szellemi kontinuitdsinak
hianyz6 lincszemét, melyet hidba keresnek a darwinistik az anyagban. S a groteszk, abszurd csavarokkal
hangsilyos regény a latszo valésig mogotti valdsigot (a latok és vakok vilagat) ontikrozG modon vetiti
egymasba. A lélektani szal a valsighelyzetben levé emigrans deklasszdlodasat irja le. A f6hdsben is folmertl, hogy
harom tarsa esetleg bolondokhazibol szokott elmebeteg, hogy az egyetemes Noé barkaja-latomassa valtozo
katakomba csak az eszelGsok titkos élelmiszerraktira, és hogy minden sokkal profinabbul igaz. Csakhogy az



eszelGs vilagban az Srilt bolesebb igazsigokat tud a normalisnak tekintettnél. A regény befejezése szandékoltan
nem engedi eldonteni, hogy a madsik, igazabbnak hitt vilig nem csupincsak a vilsigba jutott értelmiségi lassa
felorlédésének latomasa-e, avagy a tdrsadalmi szerzGdés folmondasa valéban beavatdsi szertartds abba a
hagyomanyba, mely az ateista-materialista-darwinista vilag elStt, mellett a kezdetektdl létezett, s amelyet mindig
Griztek/Griznek valakik. Mert a szilkre szabott anyag determindciéin mindig is a szellem emelkedett tdl, s adott
értelmet az 6rok provincidlis anyagnak. Ahogy a kiilonboz6 torténelmi korokban, Gigy napjainkban is siiket a vildg
sajat végzetének lehetGségére, a végzet szelét érzdk utja pedig az elmebetegek, a meghasadtak, a deklasszaltak
vilagiba vezet.

A regény tobbféle iranybdl értelmezhetd, s braviros szerkesztéssel sikeriil az irénak bizonyitania, hogy a f6h&s
krizise az emberiség krizise is egyuttal, illetve az ember torténetének egyetemes krizise kovetkezményeként kertil
személyes vilsigba a f6hGs. Onmeghatdrozasi kisérlete sordn a be nem vallott személyes mult helyett (azzal
analog) az emberi faj, civilizaci6, kultdra, a szellem utjdnak uGjraértelmezése torténik meg, azaz a provincidlis
személyes sorsot, sorsanak torténelmi-tarsadalmi hatterét egyetemesen is befogadhatéva, értelmezhetévé emeli. Az
elstllyedt ,jugd Atlantisz” pedig egyetemes fenyegetettséglink jelzése lesz.



