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Czigány Lórántról és Zalán Tiborról 

Mióta a demokratikus centralizmus haladó hagyománya jegyében fõszerkesztõm kijelölt az idei 
Kortárs-lauda bel canto elõadására, egyben a nem kevésbé hagyományos bajnoki süvegelés 
hopmesteri teendõinek ellátására, mindvégig némi melankóliával töltött el ama bús gondolat, mekkora 
képtelenség itt és most illõ spektakuláris mozdulatokat tenni – egyáltalán, két írói mûvet, pláne az idén 
megszavazottakét, Czigány Lórántét és Zalán Tiborét viszonylag értelmes összefüggésbe hozni 
egymással. És persze nem csak egymással, azzal a lapéval is, amelyet megtiszteltek, s amelyért 
ugyebár, ahogy kell és illik, vállvetve küzdünk a nemzeti porondon, mint valami nyakigláb templárius 
lovagok a középkor hajnalán – mert ma már ugye lassan az új középkort kezdjük írni. Szóval: mintha 
az antikvitás nagy, axiomatikus természettudományi elemeit kéne itt most ünnepi kritika tárgyává tenni 
és a jó, pezsdítõ gondolatokat egymással koherens rendszerbe állítani. Mintha éppen azoknak a 
bolygóknak valóságos kapcsolata volna, ahol e két kitüntetett szerzõnk felröpítve szorgalmasan 
körmöli nagy és szintén koherens mûvét! Mintha a költészet szépségeszményének valamilyen közvetlen 
hatása lehetne az irodalomtörténészére és viszont. Mintha a költõi lét nyíltságának, amit itt Zalán 
képvisel, és amit inkább teljes nyíltságnak kell neveznünk az ismeretlenek, a félelmetesek, az 
emberben és persze az anyagban meglévõ láthatatlan hatalmak irányában – szóval a költõi lét 
nyíltságának és a szemlélõdõ lét jó esetben harmonikus világának akadhatna valamilyen felmutatható 
összefüggése. De bennük ilyet hosszas keresgélés után sem találtunk. Mert természetesen így kell 
lennie: más habitus, más megszállottság, más szellemek õk. Nem csak más mûfaj, a nagy tudósé és az 
alanyi költõé – egészen más poétikáké is. Így a legfeltûnõbbek közül szemelgetve: Zalán kokettál az 
avantgárddal, sõt bele is feküdt a nimfa ágyába – Czigány belletrisztikai dolgozataiban (prózai 
önéletírásában) dehogyis kokettál az avantgárddal, némi ismerkedés és körülszaglálás után 
kényelmesen elballag mellette. Vagy: Czigány nem oppozíciós-fulmináns szövegeit (de néha még 
azokat is) átlengi a honi irodalomból fájdalmasan kiveszni látszó finom humor és szolid önirónia – 
Zalán áradó szövegfolyama szétzúzza ennek még a lehetõségét is. Aztán: Czigány könnyed, laza, 
elegáns, néha frivol – Zalán démoni, sötét koloratúra, feketén tragikus. Aztán: a Zalán-versekbõl és -
prózákból dõl, szinte bûzlik a vallomásosság és a szubjektivitás (ellentétben például az avantgárd 
deklarált szubjektumellenességével) – Czigány professzor oxfordi szövésû felöltõjén még a 
szürrealizmus sem mutat sehogyan sem. És így tovább. Szóval amikor már minden veszni látszott és 
hiába is fantáziáltunk a rendhagyó köszöntõ írás lehetõségérõl, akkor, bizony, akkor, deus ex machina, 
koppanva hullott fejünkre a paradicsomi alma. Vagyis: hát csak poétikák, transzcendenciák, 
intertextualitás, beszédpozíciók és hasonló nyalánkságok vannak/volnának? Hát csak nagy komoly, 
színtelen és szagtalan szövegelemzésekbõl lehetséges „értelmes olvasatot” produkálni? Futnánk talán 
más elemek után! – itt van rögtön a biográfia. Biográfia? Az! – a Czigányé és a Zaláné. Aztán 
szerénytelenül az önmagunkét is felidézve rögtön a fejünkre csaptunk: hiszen ez itt a maffia! Hát 
persze: a szegedi maffia. Oda jártak õk, e mai ünnepeltek, a szegedi egyetemre, húsz év különbséggel 
ugyan, de oda! És hát köszöntõszöveg-író magunk is, egy évfolyamban, egy kollégiumban Zalán Tibor 
barátunkkal. S noha ez ugyan látszólag jelentéktelen mozzanat, de írva található a mûben is! Ó, 
Szeged, Szeged, te Nagy Kerítõ – e mostani kettõvel már legalább hat Kortárs-díjast adtál a honnak! 

Mielõtt belebonyolódnánk CCzigány Lóránt Szeged-képének felgöngyölítésébe, rövid kitérõ erejéig 
sétáljunk el a szõke Tisza mellõl a Balaton partjára, a hévízi kórház kultúrtermébe, ahol vagy két éve 
egy különben átlagosan unalmas, szexualitással foglalkozó irodalmi konferencián a pulpitushoz 



kipihegett egy pakombartos, késõ viktoriánus tõzsdeügynökre emlékeztetõ figura, szipkájába cigarettát 
tolt, rágyújtott, és hörgõ hangon beszélni kezdett. És bekövetkezett az a csoda, amire csak a legjobb 
színészek képesek – író, pláne irodalomtörténész, igazából csak álmodik: minden megváltozott. 
Minden, egy csapásra és végleg. Dohányozva egy cédulatenger közepérõl a „kiforgatott” (= pornográf) 
Toldiról kezdett beszélni: forráskritikáról, legenda maiorról és legenda minorról, eszköztárról, 
versezetrõl és így tovább – szó szerint zajos sikert aratva. Együtt tombolt akkor a neoavantgárd bajnoka 
és a poeta minor, az egyetemi tanár és az ironikus költõ, a szabadnapos védõnõ, az egyetemista és 
korunk új pártállami hõse, a vállalkozó polgármester. E szereplés nyomán született a Kortárs tavalyi 
évfolyamának talán legzajosabb sikere is és a pajzán Toldi „kompozit”, ahogy a tudós szerzõ mondja: a 
„fellelhetõ kéziratos, nyomtatott és hangszalagon megõrzött forrásokból különleges körültekintéssel 
készült kritikai kiadása”, amely a Kortárs Kiadó történetének is mindmáig kiugróan legmagasabb 
példányszámú sikere lett. Ízlés, vagyis mérték és arány kérdése e kiadás és persze a pornográfia 
megítélése, vagy annak a világképnek a kultúrabeli problematikussága, amely magából a textusból 
árad – az irodalomtörténész viszont teljes (és pompás) fegyverzetben végzi el a rá váró feladatot; szinte 
szubsztanciáját adva azoknak az erényeknek, amelyeket egész irodalomtörténészi és kritikai 
munkássága képvisel. De vissza Szegedre! A Kortárs lapjain, a szerkesztõk kellemes meglepetésére is, 
legújabban felbukkant egy Czigány Lóránt nevû szépíró, aki Nálunk már tavasz van címmel közölni 
kezdte önéletírását-emlékezését. A negyvenes évek végi, ötvenes évek eleji vidéki magyar világ 
elevenedik meg, elsõsorban, és persze hódolva a szerzõ filoszszenvedélyének, az iskola és környéke; 
tanárokkal, barátokkal, elképesztõ sorsokkal és a továbbtanuláshoz, pályaválasztáshoz szükséges 
hamiséletrajz-gyártásokkal stb. – ám azzal a kecsegtetõ tágassággal írva (a késõbbi emigrációs létre-
életre-helyzetekre-viszonyokra-sorsokra is ki-kifuttatva), amely talán ebbõl az idõbõl is oly szükséges. S 
amelyben ugyan az egyéni interpretációnak döntõ szerep jut, ám a szerzõ értékrendje a hitelességet 
tudja elõhívni. És itt vissza is érkeznénk Szegedre, a szegedi egyetem közvetlenül ’56 elõtti 
történetébe/világába – Czigány optikáján keresztül. Nyílt, tiszta, dokumentatív, belülrõl jövõ ábrázolását 
egyszerûen nem olvashattuk így korábban senkinél – ráadásul a szereplõk egy része a memoár-idõhöz 
képest húsz évvel késõbb tanította Zalánt és bennünket is, s ha voltak olykor szkepsziseink a tanári 
kvalitás és becsület dolgában egyes szereplõk iránt, sejtéseink megerõsítését olvashatjuk Czigány 
szubjektív szövegében. Ez a „Szeged-effektus”, vagyis egy mikroklíma pontos, igaz és – ne feledjük – 
hiteles leltározása mily hihetetlenül fontos – Czigány Lóránt esetében különösen, mert hisz nem csak a 
közelmúltbeli nagy kritikákkal szerepelt a Kortársban; így az erõsen vitatott Hét évszázad magyar 
verseinek válogatási szempontjait bírálva, vagy éppen hosszabb Kukorelly-tanulmánnyal, munkásságát, 
fõleg a nyugati magyar irodalom értékelésében írt egyéb munkáit, irodalomtörténeti összefoglalásainak 
szempontjait szokás az éles, olykor igaztalan kritikák tárgyává tenni. (S hogy ez milyen 
feloldhatatlannak látszó dilemmákat okozhat, zárójelben említjük meg, hogy nyugati magyar olvasóink 
közül némelyek a Kortársban való gyakori szereplését azért kifogásolják, mert õ, úgymond, 
„köpönyegforgató” volna, és írásai „nem hitelt érdemlõek, és sokszor fertõznek”.) Nos, gondolom, 
hogy Czigány Lóránt 1997-es Kortárs-díja az efféle megközelítések ellenére beszél úgy, ahogy, és nem 
nekünk kell az emigráció morális kérdéseiben békebírónak lennünk. Amit tehetünk, mondjuk a 
magunkét: nem ideológiák, nem hatalmi tülekedések, nem filippikák érdekelnek bennünket (ennyit 
bizonyára mondhatok a sajátom mellett szerkesztõtársaim nevében is), hanem a mû maga. Jelen 
esetben a kitûnõ irodalomtörténész és -tudós teljes ouvre-je, annak színvonala. Mélysége, súlya és 
különösképpen hitele. Engem még ezenfelül az emlegetett humor is, amely képes ágyat vetni a 
derûnek – s a derû, ugye, az élet abszolút ereje volna, tudjuk már a bölcselõ mesterektõl is. Ezt a 
mozzanatot, mely szinte az egész életmûvére érvényes, õ maga a szokásos frivolitással fogalmazza 
meg: „ha sikerült némi derût vinnem ebbe a búvalbaszott magyar valóságba, nyert ügyem van”. 

Szeged, Szeged! ZZalán Tibor Szeged-élménye és konfessziója közismert, még akkor is, ha ez 
közvetlenül nem mutatható ki az idei Kortárs-díjat elnyerõ Papírváros címû, készülõ regényének 
oldalairól – a mûegészet nem ismerjük, mert nincs kész; határtalan bizalmunkat belévetve 
közfelkiáltással mégis neki adományoztuk az idei babérkoszorút. S ha már Czigánynál utaltunk is 
röviden bizonyos külsõ szempontokra, engednénk meg itt is némi, látszólag érdektelen s fõként 



személyes elfogultságú baráti-ironikus kitérõt. Régi történet és szegedi ihletésû – noha díjazott barátunk 
a nem is oly távoli múltban, lapjában, a Szivárványban baráti elfogultságában egyszerûen hazudozónak 
nevezett bennünket. Tette ezt azért, mert a mi korábbi, szigorúan múlt századi, Szegedrõl (is) szóló 
regényünk lapjain megemlékeztünk egy Lipták Pipi nevezetû fiatalúrról, akit egy komikus jelenetben a 
„vonalkapus” megtisztelõ címével illettünk. (A „vonalkapus” szakszó, feloldására most nincs módunk, s 
ha valaki kíváncsian érdeklõdne, forduljon egyenest Szakolczay szerkesztõhöz, a Kortárs 
sportszakértõjéhez.) Nos, Zalán ezt a kifejezést magára értvén minõsítette hazugnak, mondván, hogy õ 
a múltban egyáltalán nem volt kapus, „vonalkapus” meg fõként nem. Különösebb magyarázkodás 
helyett legyen elég itt arra utalnunk, hogy a regény pre-idejében ama szatirikus szituációban a szereplõ 
fiatalurak a sárban és az illatozó aljnövényzetben valamilyen pantomimszerû 150 éves „pre-futballt” 
játszottak, természetesen kodifikált szabályok nélkül, vagyis szerepek és meghatározott posztok nélkül. 
Aztán még az is feltûnõ volna, ha a regényíró Zalán nem hallott volna a prózanyelv és a fikció 
alakításának alapvetõ módszereirõl. Persze nemcsak hogy hallott róla, hanem a maga részérõl kiválóan 
is alkalmazza õket – példa erre a lapokban, de a Kortársban is megjelent nagyon ígéretes „lassúdad 
regénye”, a Papírváros. A mi baráti évõdésünk meg maradjon csak Szeged-élmény és utalás egy közös 
Ady-élményünkre is (Fiúk a labdatérrõl) – Zalán költõi fejlõdésében, világképének alakulásában pedig 
ez utóbbi is alapvetõ jelentõségûnek bizonyult. Mert mindaz, amit a köszöntõ elején írtunk róla, a sötét 
koloratúráról, kiegészítve utolsó verseskötete (Fénykorlátozás) alapélményével: eltávolodás, lemondás, 
önpusztítás, idegenség, gyász, szerepkeresés, némi pátosz – nyilván organikus Ady-élményeket hordoz. 
Mûvészetének iránya, már ha a mûvészetnek van „iránya”, a le, a lefelé, a zuhanás, a lemerülés – a 
Kortárs-sorokban szinte expressis verbis olvasható: „A lejutás kifejezés természetesen nem a lebuj 
fizikai megközelítésének a módozataira vonatkozik, sokkal inkább az életformát célozza meg.” Nos, 
egy izgató, nagy ívû utazásra volnánk hivatalosak itt, idõben-térben, de mindig lefelé vagy befelé, a 
lélek legsetétebb zugaiba. Magyar kocsma, szerb front, moszkvai héjanász – kultúrélmények, fikciók, 
önéletrajzi elemek-színhelyek bukkannak fel többoldalas, költõi szövetû, mégsem túlírt és kifáradó 
hosszúmondatokban; épp ellenkezõleg, az eddig megjelent folytatásokból váratlanul nem csupán a 
profi regényíró szottyan elõ, hanem a sajátos érzéki nyelvet teremtõ, szuverén mûvész. Felsejlenek egy 
nagyszabású mû körvonalai – heuréka!, kiáltunk fel boldogan a magyar próza sanyarú esztendeiben, 
bár maradnának még azért apró kétségeink a Zalán-regényt illetõen. Mivel hangsúlyozottan befejezetlen 
mûvet díjazunk és dicsérünk, hangot kell adnunk ama poétikai természetû aggályunknak is, hogy a 
több nagyszerû és nagy reményû részletközlés ellenére miként lesz koherens, teljes mû a Zaláné. És 
most nem csupán a szokásos rész–egész, részlet–teljes mû „közléspolitikai” problematikájára gondolok, 
sokkal inkább magára a Zalán-mû belsõ koherenciájára: meg tudja-e oldani saját regénytervének 
alapkérdéseit? A létromlás és létrontás analízisének hihetetlenül elmélyült és körültekintõ részletrajzait 
valóságos regénnyé tudja-e stilizálni? A sok, felmutatott apró darab milyen kompozíciós rendszerbe fog 
összeállni; a hosszú, pontos, de mégis költõi és lassú mondatai miként segítik vagy gyengítik a 
fikcióteremtésben? Egyáltalán, lehet-e ezzel a módszerrel történetet írni? Stb. 

De legyen elég annyi, Zalán Papírvárosának metaforikus képe már ragyogóan felsejlett, és 
bizalmunkat ezennel visszavonhatatlanul kifejezzük tervezõjének. De az irány nem le, üzennénk még a 
városépítõ kõmûvesnek, hanem fel, fel! Aminthogy sursum corda, fel a szívet, barátaim, ahogy ezt már 
Kosztolányi is mondta! 

 
Budapest, 1997. december 17. 

 
 

 
 

 


