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Dobai Péter törekvései több mûvészeti ágban megnyilvánulnak. Elõször versei keltettek figyelmet szakmai 
körökben: a modernizmushoz vonzódó költõként tartottuk számon a hatvanas években, amikor ez nálunk 
még újdonságnak számított. A hetvenes évtizedben novellisztikája is kibontakozott sajátos, tárgyszerû 
szimbolikájával, s elõbb filmesszéi, majd megfilmesített regényei jelezték, hogy a mozgókép mûvészetéhez is 
köze van. A regény megújulásáról és a líra hanyatlásáról szóló legendák élõ cáfolataként olyan regények sorát 
írta meg, amelyek javarészt közös ihletforrásból táplálkoznak töretlenül gyarapodó lírájával. Egy-egy mûfajáról 
csak a többire kitekintve beszélhetünk érvényesen, mert minden alkotói szándéka egy irányba mutat. Ez a 
közös irányultság az érintett mûvészeti ágak mûfaji törvényszerûségeihez és a filmrendezõi elképzelésekhez, 
színészegyéniségekhez alkalmazkodik, de többé-kevésbé minden területen látni engedi Dobai vonásait. 

Elsõül létfilozófiai beállítottságát emelném ki. Az emberi lény természeti voltát, eredetét és lényegét ragadja 
meg, ami társadalmi életében, tudatos létében is érvényesül. Az ember a kozmosz, a természet erõi közé 
vetve, hozzájuk alkalmazkodva, azokat hordozva és önnön céljaira felhasználva létezik testével, ösztöneivel, 
eszméletével. Ezek az erõk érvényesülnek az ember harcaiban, szeretetben, hatalomban, alávetettségben, 
tûrésben, kitörésben. Érvényesül a tárgyakhoz, más lényekhez, a többi emberhez való viszonyában is. 
Végzetes kiváltsággal születik és eszmélkedik az ember: az idõ rabjaként tudatosítja magában az idõt, az 
életfolyamat végességét és megfordíthatatlanságát. Ugyanakkor látja és tudja a múltat az emlékezet 
megbízhatatlan tanúságtételével, és sejti vagy kiszámítja a jövõt a következtetés vak bizonyosságával. Dobai 
kulcsfogalmai közé tartozik az emlékezés – mint aktív kiszolgáltatottság a múltnak (a velünk történteket azért 
nem lehet megidézni, mert nem múlnak el – mondja egy helyütt), és mint az ember számára megadatott 
lehetõség arra, hogy a teljes létét vizionálja, képzetet formáljon róla, történetileg végiggondolja. Társadalmi 
lényként, kultúrlényként a történelemben meghosszabbíthatja létét, felismerheti létének elõképeit, 
kiterjesztheti az idõben eszméletét. Van ebben valami hõsies és valami reménytelen, nemcsak a külsõ 
tényekbeli bizonytalansági tényezõk sokasága miatt, hanem azért is, mert maga a megismerõ is állandóan 
változik – a saját múltjára emlékezõ már nem ugyanaz, mint akire visszemlékezik. Ez a hõsiesség és 
reménytelenség alkalmas a mitizálásra, és Dobaiban meg is van a hajlam arra, hogy lírai hõsét (epikai 
hõseihez hasonlóan) a saját végzetének kiszolgáltatott, mégis a saját végzetével szembeszálló hõsnek láttassa. 
Lírai hõse az érzékelés gyönyörûségébe beléfelejtkezve szemléli és éli az érzékileg megragadható világot, s a 
tudatosság melankolikus pózába dermedve, depresszióval küszködve gondolkodik róla. 

Ha van hõsiesség e költészet hõsében, akkor az nem annyira a közkeletû hamisságok leleplezésében rejlik, 
mint inkább abban, hogy a versek alanya (és az elbeszélések fõszereplõje) fölismeri létének meghatározóit, a 
külsõ és belsõ tényezõket, a mozgásteret és az ellenerõket, a belsõ korlátokat és adottságokat, s ezeket a 
maga javára igyekszik fordítani, akkor is, ha elõre látja bukását. A kudarc sejtése állandóan félelemmel tölti el: 
az egzisztenciális szorongás a Dobai-mûvek alapélménye. Ezzel szoros összefüggésben jelenik meg mûveiben 
a bátorság mint alapmagatartás: az elõre látható vereség végzetes elhatározásra és merésre készteti. A lét, 
különösen a mûvészlét, veszélyes vállalkozás Dobai fogalmai szerint. Ezért tart rokonságot mindmáig az 
egykor nálunk is oly nagy hatású, de mára jószerivel elfelejtett (vagy tankönyvekbe szorult) Ernest 
Hemingwayjel, a filozófusok közül pedig Nietzschével, s Dobai szerencsésen meg tudja különböztetni az 
önveszélyeztetést a mások veszélyeztetésétõl, egész könyve tiltakozás az utóbbi ellen. 

Dobai mûveibõl nem is a hõsiességet, hanem az érzékenységet és a tudatosságot emelném ki szívesebben; 
közvetett líraisága, szenvtelen tárgyilagossága olykor váratlan váltásokkal adja át helyét a közvetlen érzelmi 
megnyilvánulásoknak. Az Önmúltszázad verseskönyvcím kettõs értelmû: egyrészt életrajzának föl nem 
támasztható múlt idejére utal (mintegy a huszonegyedik századi ember szemével tekintve vissza a hatvanas–
hetvenes–nyolcvanas évek emberére), másrészt minden modernsége, modernizmusa mellett vállal egy adag 
romantikát, úgy is mint stíluseszményt, úgy is mint életérzést, mint szélsõséges érzelmi állapotot, mint 
elmerülést az emlékezetben, a történetiségben, aminek nincs köze a tizenkilencedik századi mûvészet 
historizmusához, de kétségtelenül a múltra irányul, s az emlékezetben, a felidézõ képzeletben ölt alakot. 

Dobai létfilozófiai indíttatásával szorosan összetartozik esztéticizmusa. Minden, amirõl beszél, esztétikailag 
funkcionál. Bármihez nyúl, csakis mûvészi rendeltetésénél, felhasználhatóságánál fogva érdekli. És minden, 
ami létében megérinti, megrendíti vagy kontemplációra készteti, csakis mint esztétikai élmény jöhet szóba a 
mû, a vers számára. Esztétikai élményforrás az emberi arc, a test, a táj, a kozmosz, a város, a tenger, a folyó, a 
fény, a levegõ. Esztétikai élményhordozó a mû szempontjából a humán környezet is: a ferencvárosi szülõföld 
és lakóhely, a Duna-part Óbudától és Újpesttõl a csepeli kikötõig. Nemcsak a mûemlék jellegû építmények, 
templomok, paloták, terek és sugárutak, hanem az ipari táj is esztétikai tartalmat hordoz a versben. Nem is 
annyira a rút esztétikumával, ahogy más költõknél, filmeseknél látjuk, akik joggal borzadoznak a kopár 



betonfalaktól, az ipari szennyezõdéstõl és a rozsdatemetõktõl. Dobai esztétikai értékrendjében sajátos és 
nélkülözhetetlen helye van mindennek, aminek eredetét, rendeltetését, okát, célját, történetét, értelmét vagy 
éppen értelmetlenségét érzékeli, átlátja, ismeri, megérti. Költõi világában esztétikailag funkcionál a gondolat is 
– versbe szõtt eszmefuttatásai, aforisztikus kijelentései, a törvényszerûségeket megragadó fogalmai nem 
csupán filozofálásként hatnak, hanem élményszerûen csapódnak le a szövegkörnyezetben. Felfokozott 
aktivitással éli meg mindazt, amivel költõileg kapcsolatba kerül, legyen az egy régi fotó, egy több évszázados 
festmény vagy az agy rekeszeiben megbúvó emlékkép. 

A felszínen minden statikus a versben: állóképek, nyugvó, néma tárgyak, csendéletek, néptelen tájképek, 
portrék, hajók, fegyverek, csataterek leírásait nyújtja. Állapotuknak azonban elõtörténetük van. Az pedig 
nemcsak ezeknek az objektumoknak a múltja, hanem szemlélõjüké is, az emlékezetébõl elõhívott látvány 
valaha volt jelene. A szemlélõdés Dobainál nem passzív befogadás, hanem aktív élmény, a látvány vagy 
képzet cselekvõ értelmezése, átélése – nem annyira elemzõ és logikai, mint inkább intuitív és szintetikus 
természetû. Esztétikai átlényegülésében minden jelképpé lesz, felragyog és jelentõssé válik: „Milyen szépek az 
anyaszült-arc nélküli, koponya nélküli, / frontokon fotografált, átlõtt rohamsisakok” – mondja például, s 
magától értetõdik, hogy itt a szépség a látvány jelentésében rejlik, a tárgy által emberi sors üzen emberi 
sorsnak a vers közvetítésével. Totális szemlélõdés ez, amelyben a látszólagos statikusság dinamizmust éreztet. 
Egy-egy pillanatban mindennek az egész léte lejátszódik a képzeletben: az én és a világ kölcsönviszonyának 
története elevenedik föl. Kiterjed a múltra, az elpusztult, elenyészett, visszahozhatatlan dolgokra, személyekre: 
letûnt évszázadok embereire, ókori, középkori, újkori és huszadik századi mûvészekre, írókra, katonákra, 
hõsökre és áldozatokra, szépasszonyokra és lovagjaikra, özvegyen maradt nõkre, pártában maradt 
menyasszonyokra, árván maradt anyákra. Férfi–nõ relációban ragadja meg a történelmet, az eleve lírai töltésû 
tárgy ettõl még inkább felizzik, és emberi tartalmat kap. 

Dobai egyik nagy ihletõje a történelem. A história azonban az õ számára nem a szokásos mese és nem 
csak a szokásos tanulság (a különbözõ politikai elõjelû történelmi közhelyekkel Dunát lehetne rekeszteni). A 
megszokottnál személyesebb módon van köze az emberi históriához, Magyarország, a Monarchia, a dualizmus 
elõtti Ausztria–Magyarország múltbeli állapotához, Buda ostromához, az 1686-oshoz, az 1849-eshez és az 
1944–45-öshöz. Nem csak mert személyes érintettségét részben családtörténeti tények is indokolják, nem csak 
mert szeret búvárkodni a hadtörténetben, a fõváros történetében és általában a társadalom, a politika és a 
kultúra történetében. Közép-európaiként, Duna menti emberként éli meg mindazt, amit József Attila – és Ady 
és más is – oly gyönyörûen megírt, a Duna vallomását hallgatva ki az idõ folyamából. Az egyéni sors 
faggatása közben, létbölcseleti megközelítésben is beléütközik a históriába: minden, ami történt itt, Közép-, 
Kelet- és Nyugat-Európában, valamiképp az õ sorsához, az õ történetéhez vagy elõtörténetéhez is tartozik. Ez 
pedig nemcsak józan belátás eredménye, hanem élménye, rádöbbenése is. Tág tere van verseiben az 
intuíciónak, a képzeletnek, mégis a dokumentálható tények szigorúan meghatározott, zárt koordináta-
rendszerében gondolkodik, s a körülményesnek ható, hosszú verscímek, a mottóul felsorakoztatott idézetek, 
versrészletek a filológiai megbízhatóságot is szavatolni hivatottak, miközben az érzelmeiben lejátszódó 
folyamatokról, nagy szembesülésekrõl, eszmélkedésekrõl és rádöbbenésekrõl beszél múltbeli dolgokkal 
kapcsolatban. 

Külön figyelmet érdemelnek a festményekrõl írt versei. Mûtárgy és szemlélõ (értelmezõ) kapcsolatáról 
másnál is fogalmat szerezhetünk – Csanádi Imre Írott képek ciklusa például ugyancsak sokrétûen tárja föl ezt a 
viszonylatot, a mûalkotás nyújtotta látványra koncentrálva. Dobai verseinek megkülönböztetett dilammája a 
mozdulatlan, néma tárgy és a benne zsúfolódott egykori élet közti különbség, a holt tárgyban megõrzött élet 
paradoxona: „... halált alkot, életet merevít meg, / telezsúfolva kriptaképtárakat, sznob galériákat. / Az alkotás: 
kivégzés. Múzeum. Mauzóleum. / A vanitas absztrakt vásznai: mind szemfödelek. / És a festett szövetek alatt 
mégis látni remélnek: / világtalan szemek, sorstalan tekintetek.” Íme az a „hõsies reménytelenség”, amit a festõ 
munkájába éppúgy belelát, mint a magáéba. (A versrészlet Aldo Capri huszadik századi olasz festõrõl írt 
mûvébõl való.) 

Maga a gondolat is esztétikai tényezõ Dobai verseiben. Precízen, érzékletesen, képekbõl és meglévõ 
fogalmakból új fogalmakat alkotva fejezi ki magát. Mondatait gondosan építi fel, kedveli az aforisztikus 
kinyilatkoztatást, amely a szövegösszefüggésben elégikus hangulati töltéssel súlyosbodik. Tárgytalan 
nosztalgiát éreztet sosem látott, sosem érintett dolgok iránt is, és a képzeletbeli személyek ugyanolyan 
érzékletesen bukkannak elõ, mint akiket bõségesen dokumentálva jelenít meg. Leírásai, felsorolásai a versek 
tárgyiasságának kedveznek. Szívesen tereli a verset a próza-epika és az esszé határmezsgyéjére, hogy ezzel is 
a pontosság, megbízhatóság és az empirikus bizonyosság légkörét keltse föl. Verseiben esztétikai tényezõ 
maga a nyelv is: rengeteg szót használ, amelyet líránkban eddig hiába kerestünk volna. Talán az angol 
nyelvterületen találhatnánk párját a hajózásból, haditechnikából és hadtörténetbõl merített költõi 
szókincsének. 

Feltûnõ egy negatívum is: a hagyományos poétikai formák hiánya vagy inkább feloldása, negligálása. 
Versei között jó néhány szonettszerûen tördelt darabot találunk, ezek azonban nélkülözik az eredeti olasz, 
francia vagy angol szonett ritmusát és rímelését, a nálunk meghonosodott szonettforma jambusait, és rímeinek 



sincs sok közük az elsõ Nyugat-nemzedék által kimunkált magyar szonettírás hagyományaihoz. Egy helyütt 
„szupernova-szonettnek” nevezi azokat a szonettszerûen elrendezett verseit, amelyeknek sorai azonban alig 
férnek el a géppapíron vagy a nyomtatott oldalon, csupán megtörve; talán Pablo Neruda szonettjeinek 
sorhosszúságát is meghaladja a sajátosan maníros Dobai-szonett. 

A rendhagyó poétikai forma és általában a szabad vershez, prózavershez való vonzódása kezdettõl 
megfigyelhetõ. Eredendõen vonzódik az avantgárd hagyományokhoz, és nálunk a szabad vers nagyjából 
egyidõs az avantgárddal. Dobai a késõn, másodvirágzásszerûen kibontakozó formabontás vonzáskörében 
indult, s ezzel is az egyéni utat, a kötetlenséget kereste; az uniformizmust kívánta elkerülni. A puszta külsõség 
hozzá illõ tartalommal párosult. A Kelet-Európában több szempontból is hatalmi nacionalizmust rejtegetõ 
állami internacionalizmussal szemben egyfajta anarchisztikus internacionalizmus iránt volt fogékony, ami 
részben a korabeli diákmozgalmakból, részben irodalmi áramlatokból (beatnikköltészet) és régibb költõi 
hagyományokból táplálkozott. Gregory Corsótól és a költõ-filmrendezõ Pasolinitól egyenes vonal húzható Az 
apostolt író Petõfiig és Lord Byronig. Nem stiláris hatásról van szó elsõsorban – Byron esetében semmiképp. 
Az említettek sorsa szorosan összefonódott koruk nagy történelmi eseményeivel, háborúkkal és 
forradalmakkal. A mûvészet sorsként való megélése persze nem csak halálnem kérdése: a mûvek 
mondandójához, a költõ ars poeticájához tartozik. Az élet mûként való megélése ez, és Csoóri Sándor már a 
fiatal Dobai Péter bemutatásakor figyelmeztet erre a modern-romantikus szándékra.  

Különösen viszonyul az alapjában véve gyûlölt militarizmushoz, évszázadunk nagy merényleteinek 
történelmi végrehajtójához. Olykor a saját eszközeivel fordul ellene: egyfajta „ANGYALI AGRESSZIÓ”-val kezeli, 
ahogy Pasolini hamvairól szólva fogalmaz. Nem úgy irtózik tõle, mint az alkatuk, akaratuk ellenére 
egyenruhába kényszerített író-költõ elõdök. A katonás életmódot belülrõl ismerõ ember lázadozik itt az 
értelmetlen háborúk, a gépesített öldöklés, a vakvágányra terelt férfiasság és a megcsúfolt vitézség láttán. 
Bizonyos nosztalgiát is éreztet a virtus iránt – és ismét esztétikai átlényegítésrõl van szó: szereplehetõségrõl, 
maszkról, mûvészi metamorfózisról. Képletesen szólva a lovagi páncélt nem rendeltetése kedvéért öltené 
magára, hanem mert erõt, férfirítust fejez ki, s egyfajta maszkulin szépséget sugároz a másik póluson 
megjelenített nõi szépségeszménnyel átellenben. Dobainál a maszk, a szerep kulcsfogalom, a mûvészi 
formálás alkalmát, lehetõségét rejti magában. Ugyanakkor a maszkot le is leplezi kompromittálódott 
formájában: a huszadik század militarizmusa minden korábbinál agresszívebb, hazugabb és kártékonyabb 
formát öltött. A régi katonaerényeket érvénytelenítették a bombázók, a vegyi fegyverek, értelmetlenné tette a 
gépesítés. Kisajátította magának a pénz, a hatalom, a katonai bürokrácia. Az egyenruha a halál maszkja – nem 
véletlenül idézi meg a költõ Dürer metszetét a lovagról és hû kísérõjérõl, a halálról, mely motívum Bergman A 
hetedik pecsét címû filmjének is õsképe. Végül is „a hadihajó páncélos nárcizmusa” ellenszenvet fejez ki a vers 
tárgya iránt. 

Az, hogy a modern háború – és általában a háború – sportszerûtlen, Hemingwaynek is alapélménye, de 
Dobai mást is meglát a történelemben. Iszonyúan sportszerûtlen a pénz, a tõke is, mely nemzeteket vág 
zsebre, sorsokat tesz tönkre, tömegeket tesz földönfutóvá, kisemmizetté. Georg Gisze Német kereskedõ 
Londonban címû festményérõl írva leleplez egy arcot, egy jellemet és egy típust, a pénz hatalma révén 
másokat megsemmisíteni kész férfit: „... ez a férfi, ha kell, képes késsel is, pénzzel is ölni, / higgadt lényébõl 
szinte sugárzik” – a bankcézár õstípusát szemléli az újkor hajnalán készült képmáson. A férfi egyébként 
nemcsak erõt és elszánt kegyetlenséget, hanem szorongást is kifejez. Az agresszió õsokai közt ez is szerepel. 

Csalódottsága az egész „holtfáradt XX. század”-nak szól, és nagyon rokonszenvesnek tartom, amikor így ír: 
„az igazi zarándok nem te vagy, hanem a gyárakból elbocsátott munkások, a proletárok, õk járják helyetted a 
Kálváriát!” 

Az Önmúltszázad végül is azt a hagyományt vállalja a tizenkilencedik századból, ami belõle a 
legfontosabb. 

 


