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A fiatal Pál Lénárd a hatvanas években (Pál Katalin jóvoltából).
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Pontosan egy évvel ezelõtt, ugyanezen a héten ami-
kor ezeket a sorokat írom itt Grèz-sur-Loing-ban Pá-
rizstól 70 km-re délre, szintén Franciaországban vol-
tam. Akkor éppen Párizsban, a 26. Nemzetközi
Transzportelméleti konferencián, amit a Sorbonne-on
tartottak. Mint sok más korábbi konferencián, ezen is
egy Lénárddal közös munkánkat adtam elõ. Ez volt
az egyik legújabb akkori témánk, amirõl a nyár folya-
mán sokszor beszéltünk.

A „beszéltünk” kifejezés itt nem áttételes, hanem
szó szerint értendõ. Az együtt dolgozásunk kezdeté-
tõl, tehát a 2000-es évek elejétõl kezdve, minden
egyes héten csütörtök délelõtt fél tizenegykor ültem a
gép elõtt, és vártam Lénárd skype-hívását, ami óramû-
pontossággal jött. Ahogy mondani szokták, akár esett,
akár fújt, a minden hét csütörtök délelõttjén lefolyta-
tott skype-beszélgetésünk elmaradhatatlan esemény,
fix pont volt a világban. Csak olyankor maradt el,
amikor konferencián voltam, akkor vagy az idõkü-
lönbség miatt, vagy egyszerûen csak amiatt, mert az
elõadásokon ültem.

A skype-on való hetenkénti beszélgetés nem az én
ötletem volt, nekem magamtól talán eszembe sem
jutott volna. A legtöbb, Lénárddal egyidõs ismerõsöm,
a szakmában dolgozókat is beleértve, eléggé idegen-
kedett az új technika által nyújtott ilyenfajta szociális
kapcsolattartástól. Peter Sigmund, az atomi ütközési
folyamatok jelenkori egyik legnagyobb alakja, Niels
Bohr és tanítványa, Jens Lindhard hagyományainak a
továbbvivõje, egyszer azt is mondta – igaz már elég
régen, amikor az internet még új volt –, hogy „elektro-
nikus levelek helyett mi az információcserére a dél-
utáni kávészüneteket használjuk”.

Lénárddal ez nem így volt. Ahogy már a 90. szüle-
tésnapjára készített kis írásomban is említettem [1], õ
nagyon fogékony volt minden olyan új dologra, ami-
nek a kutatásban, együttdolgozásban haszna volt.
Facebook-oldalt persze nem nyitott, de ez teljesen
érthetõ, hiszen azt elsõsorban nem szakmai célokra
használják.

Még a konferenciát megelõzõ héten is megtartot-
tuk a szokásos skype-beszélgetést. Sõt néhány nap-
pal a konferencia elõtt is újabb érdekes fejleménye-

ket ismertünk fel, amiket az utolsó pillanatban még
az elõadásba is sikerült belevenni, aminek Lénárd
nagyon örült.

Akkor még nem tudhattam, hogy az lesz az utolsó
skype-beszélgetésünk, és egyáltalán az utolsó kon-
taktusunk. A rákövetkezõ héten a konferencia miatt
elmaradt a skype-hívás. Így nem is azonnal tudtam
meg, hogy Lénárd azon a héten súlyos állapotban
kórházba került. A konferencia után pedig hiába vár-
tam a hívást. Csak akkor döbbentem rá, hogy többé
nem fogunk sem skype-on, sem személyesen beszél-
ni. És arra is, hogy abban is igaza volt, amikor egy-
szer a nyár folyamán megemlítette, hogy ez lesz az
utolsó, a „búcsúcikkünk”. Akkor én csak arra gondol-
tam, hogy talán nem lesz kedve újabb témákat elkez-
deni, de erre õ maga is rácáfolt, ahogy ezt majd len-
tebb leírom.

A fenti címrõl magyarázatként megemlítem, hogy
van benne egy kis üzenet is, ami talán nem nyilván-
való. Természetesen emlékeim Lénárdról, az együtt
dolgozásunk éveirõl, egyelõre semmit sem halvá-
nyultak, sõt. A cím inkább egy közvetett utalás Lé-
nárd saját gondolataira. Nevezetesen, a Magyar Tu-
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domány 2001/1 számában cikket közölt Halványuló
emlékeim az 50 éve alapított KFKI-ról címmel. Ez az
írás egymagában egy tudománytörténeti gyöngy-
szem, az utóbbi évben rengetegszer elolvastam, mert
remekül tükrözõdik benne Lénárd személyisége,
munkássága, és segített az emlékeket is ébren tartani.
Így a cím mottóját, egy magától értetõdõ változtatás-
sal, átvettem.

De ez egyben további gondolatokat is felvet. Habár
a „halványuló emlékek” egy nagyon hangulatos kife-
jezés és remek keretet, illetve bevezetõt, sõt hangula-
tot ad írásának, és nyilván ez is hozzájárult a címvá-
lasztáshoz, nekem mégis azonnal az jut eszembe,
hogy Lénárd emlékezõképessége egészen páratlan
volt, és a halványulásnak soha semmilyen jelét nem
adta. Abból, hogy akármilyen új téma került szóba,
azonnal felsorolta az összes releváns publikációt a
területen, akármilyen régre visszamenõleg is, nekem
teljesen határozottan az az érzésem alakult ki, hogy
Lénárd mindenre emlékezett, amit csak egyszer is
elolvasott vagy hallott. Valahol olvastam, hogy Ma-
chiavelli állította magáról ugyanezt, sõt úgy, hogy egy
elolvasott könyv minden szavára emlékezett. Hogy
Machiavelli állítása igaz vagy sem azt nem tudom, de
Lénárd emlékezõképességére a fenti leírás minden-
képpen igaz.

És ez nem csak a szakma területén volt így. Hihe-
tetlenül olvasott ember volt, ami abból is látszik, hogy
minden alkalomhoz, témához tudott egy mondást
vagy versrészletet idézni. A fent említett Magyar Tu-
dományban közölt cikk is egy jó példa erre. Kata
lányától tudom, hogy a betegágyán, már nagyon sú-
lyos állapotban, még elmondta Ady Endre Párizban
járt az Õsz címû versét. Az már a sors külön fintora,
hogy jómagam akkor pont Párizsban voltam; mindig
beleborzongok, amikor erre gondolok.

Egy másik példa – ami engem nagyon megérintett
– egy 2002-bõl származó emlék. Lénárdot meghívtuk
az általunk rendezett SMORN-8 nemzetközi zajdiag-
nosztikai konferencia megnyitására plenáris elõadó-
nak, és több mint 25 év után akkor találkoztunk elõ-
ször. Én még abban sem voltam biztos, hogy emlék-
szik rám és hogy õ volt a „kisdoktori” bizottság elnö-
ke a vizsgámon. Hát nemcsak hogy emlékezett, még a
doktori dolgozatom saját példányát is hozta magával,
amit egy végtelenül kedves bejegyzéssel együtt át-
adott nekem.

A SMORN-8-on tartott plenáris elõadásának (Neut-
ron noise and random trees – links between past and
present [2]) bevezetõjét egyébként szívesen ajánlom a
nem a szorosan vett szakmában dolgozó kollégák
figyelmébe is. Ott saját szavaival írja le azt, hogy mi-
ként és mikor keltette fel érdeklõdését a neutronlán-
cok statisztikus tulajdonságainak vizsgálata.

Azt már a 90. születésnapi kis írásomban [1] leír-
tam, hogy Lénárd öt évtized óta élõ legenda volt a
nukleáris energetikai kutatásokban, a stochasztikus
neutrontranszport és a neutronfluktuációk elméleti
megalapozásával, a Pál–Bell-egyenlet révén. Így nem
volt meglepõ, hogy a szakmai közösséget megrázta

halálhíre, és rengeteg szimpátiamegnyilvánulást
kaptunk. Sokan hangsúlyozták, hogy Lénárd eseté-
ben ez abból a szempontból is különleges, hogy a
„legendák” már nem vesznek részt aktívan a szakma
mûvelésében és továbbfejlesztésében; ezzel szem-
ben õ egészen utolsó napjaiig aktív maradt a terüle-
ten, és további jelentõs új eredményeket közölt,
tehát a tudományág aktív alakítója maradt. Örömmel
és hálával gondolok arra, hogy közös munkánk, és
nem kevésbé az együtt írt könyvünk, ehhez hozzájá-
rult. A nemzetközi tudományos közvélemény meg-
becsülését jelzi, hogy az Amerikai Nukleáris Társa-
ság (ANS) „Mathematics and Computation” osztályá-
nak kétévenként megrendezésre kerülõ topikus
konferenciáján (North Carolina State University,
2021. április 11–15.), amely ezen a területen a pre-
mierkonferencia, egy két részbõl álló, Lénárd tiszte-
letére rendezett speciális szekcióval emlékezünk
munkásságára és a tudományág fejlesztésében elért
eredményeire.

Lénárd elhunytának egy éves évfordulóján renge-
tegszer eszembe jut, hogy milyen többszörös véletle-
nen múlt a közel 20 éves együtt dolgozásunk. Kicsit a
Murray Gell-Mann által megalkotott kifejezés, a „be-
fagyott baleset” („frozen accident”) fogalma jut errõl
eszembe. Itt persze a „baleset” szó nem okvetlenül
negatív dolgot jelent. Ezt 2001-ben hallottam tõle,
amikor a Nobel-díj megalapításának századik évfor-
dulóján Svédországban járt (az összes akkor élõ No-
bel-díjas fizikust meghívták Svédországba) és Göte-
borgba is eljött egy elõadást tartani. Akkor már rég
nem részecskefizikával foglalkozott, hanem komplex
rendszerekkel, és az egyszerûség és bonyolultság
kérdés izgatta [3]. A „befagyott baleset” egy olyan
esemény, ami megtörténhetett volna, és amivel egé-
szen más irányba terelõdtek volna az események, jó
esetben az egész történelem, de ami nem történt
meg. Az errõl írt cikkében [3] van is egy nagyon szó-
rakoztató illusztráció az Annie Oakley nevû mester-
lövész és II. Vilmos császár találkozásáról 1889-ben,
ami azzal is végzõdhetett volna, hogy Annie elhibáz-
za a számát és lelövi a császárt, és akkor az európai
történelem egész más irányba ment volna, de nem
így történt.

Az én történetem természetesen nem ilyen drámai,
csak arról van szó, hogy amikor a diplomaosztás
után nem kaptam meg egy megpályázott doktori ösz-
töndíjat a KFKI AEKI Reaktorfizikai Osztályán, akkor
a téma kiírója, késõbbi témavezetõm, Kosály Gyuri
azt javasolta, hogy írjak Pál Lénárdnak, aki akkor már
a KFKI igazgatója volt, egy személyes levelet és kér-
jem meg, hogy létesítsen nekem a KFKI Szilárdtestfi-
zikai Fõosztályán egy doktori ösztöndíjat. A kérvényt
sok töprengés után végül nem írtam meg, és ez az én
„befagyott balesetem”. Ugyanis, mások hasonló törté-
netei kapcsán, de elsõsorban a hosszú együtt dolgo-
zásunk alatt szerzett saját személyes benyomásaim
alapján, minden kétséget kizáróan biztos vagyok
benne, hogy Lénárd valóban létesített volna egy ext-
ra ösztöndíjat. De akkor az nem a Reaktorfizikai Osz-
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tályon lett volna, hanem egy más

Megbeszélés Nyikolaj Bogoljubovval (MTA tiszteleti tagja, 1970), a stochasztikus folya-
matok egyik legnagyobb kutatójával (Pál Katalin jóvoltából).

témában, szilárdtestfizikában. És ak-
kor az elmúlt két évtized alatti kö-
zös munkánk sem jött volna létre.
Ezért, így utólag, csak tiszta szívbõl
örülni tudok, hogy azt a kérvényt
nem írtam meg.

De ez egymagában még nem lett
volna elég; ahhoz hogy az együtt
dolgozásunk és a hosszú munka-
kapcsolatunk létrejöhessen, kellett
még egy „befagyott baleset”. Ez
pedig Lénárd korábban már emlí-
tett, 2002-beli, Chalmersban tartott
SMORN-8 konferencián való részvé-
teléhez fûzõdik. A meghívással kap-
csolatos levelezésünkbõl ez akkor
nem derült ki, csak jóval utána tud-
tam meg személyesen Lénárd lányá-
tól, Katától, hogy ez mennyire egy
hajszálon múlt. Lénárd akkor már a
hetvenes éveinek vége felé közele-
dett, konferenciákon már régóta
nem vett részt, és általában, részint egészségi állapo-
tára való tekintettel, nem tervezett semmilyen külföl-
di utazást. Az elsõ spontán reakciója az volt, hogy
udvariasan megköszönve, elhárítja a meghívást. Ka-
tának minden diplomáciai képességére szüksége
volt, hogy rábeszélje az útra. Hogy ez mekkora telje-
sítmény volt, azt mindenki fel tudja mérni, aki ismer-
te Lénárd személyiségét. Nem volt töprengõ, fontol-
gató típus, azonnal véleményt tudott alkotni minden-
rõl, irigylésre méltó gyors határozottsággal, és a dön-
tései mellett ki is tartott. Végül Kata bevetette a fõ
érvet, nevezetesen, hogy szívesen elkíséri édesapját
az útra. Ez döntött, és Lénárd így beleegyezett az
utazásba és a konferencián való részvételbe.

Ez a második „befagyott baleset”, ami szintén szük-
séges feltétele volt a késõbbi együttmûködésnek. Az
akkori személyes találkozás, a mindkettõnket érdeklõ
témákról, nyitott kérdésekrõl való beszélgetések let-
tek az utána megkezdett, mindkettõnknek sok örömöt
okozó közös munka kiindulópontja. Így mind a kon-
ferencia szervezõje, mind a késõbbi munkatárs szere-
pében köszönöm Katának ezt a bravúrt, hozzátéve,
hogy ezt ráadásul úgy kellett elérnie, hogy a késõbbi
közös munkánkat, mint az út egy „járulékos elõnyét”
nem tudta érvként felhasználni, hiszen arról akkor
még egyikünk sem tudott.

Azt is említettem korábban, hogy Lénárd az utolsó
napjaiig dolgozott és még akkor is új témákat kere-
sett. Néhány héttel a tavaly szeptemberi párizsi konfe-
rencia elõtt küldött egy kéziratot, amelyben a frag-
mentáció statisztikus elméletének néhány kérdésével
foglalkozott. A fragmentáció (ami például a darálási
folyamatban is fellép) a hasadási láncokkal rokon, de
bonyolultabb folyamat, mert utóbbiban csak a hasa-
dást elõidézõ, illetve a hasadásban keletkezõ neutro-
nok sorsát követjük, a hasadási termékekét már nem,
szemben a fragmentációs folyamatokkal, ahol az ösz-

szes, a törési folyamatban keletkezõ termék sorsát
követjük. Ez lehetett volna a következõ közös té-
mánk, ha a sors nem akarja másképp. A történethez
hozzátartozik, hogy két héttel a kézirat megkapása
után (elektronikus formában) a laptopomat, három
másik Macintosh géppel együtt az említett párizsi
transzportelméleti konferencián egy kávészünetben
ellopták. Utólag tudtam meg, hogy Párizs az Apple-
gép-lopások fellegvára.

A baj sose jár egyedül, errõl a kéziratról a megka-
pástól a konferenciáig nem készült back-up. Viszont
Lénárd hagyatékában nemcsak a kézirat kinyomtatott
példánya volt meg, hanem a kézirat Mathematicával
készült ábrái kódjának kinyomtatott változata is. Lé-
nárd rendszeretete és precizitása legendás volt, amirõl
Kosály Gyuritól, aki Lénárdnál volt doktorandusz,
sokat hallottam, de magam is meggyõzõdtem róla, és
ehhez a fenti történet is egy példa. Így a munka meg-
maradt az utókornak, és poszthumusz ez is publiká-
lásra fog kerülni.

Remélhetõleg ezen kis írás hangulata is igazolja,
hogy az emlékek igencsak élénken élnek, és semmit
sem halványultak. Csak sajnos most már együtt járnak
az együtt végzett munka hiányának érzésével, ami
ugyanúgy nem halványul. Szerencsére a sok elkez-
dett, de be nem fejezett munka folytatása segít az em-
lékek és azok között az együtt végzett munka felett
érzett öröm érzésének életben tartásában.
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