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/.  A  MOZGÓKÉP  TÖRTÉNETE  

„A nap  alatt  nincs új"  -  mondta  Ben  Akiba.  És  а XX.  Század  leglel-
kesebb mozirajongója  is méltán eltűnó'dhet  a régi,  titokzatos  igazsá-
gon,  ha meggondolja,  hogy  Ptolemeus  már  kerek 2000  év eló'tt  szor-
gosan  kísérletezett  a  csodakorongon,  a  mozgófénykép  ó'sén,  ame-
lyet később újra fel  kellett  találni,  hogy általa  a mai  ragyogó  filmpa-
lotákhoz juthassunk. 

Addig azonban  az emberiség  sokszor elment  a mozgókép  mellett  
anélkül,  hogy  apróbb  tapasztalatainak  messzebbmenő'  fontosságot  
tulajdonított  volna.  Ptolemeus  sem  gondolt  rá,  mint  ahogy  nem  lö-
ró'dött vele az a játékos gyermek sein, aki -  lehet már évszázadok eló'tt 
-  lia  egy szorosan  egymáshoz  szögelt  kerítésen  át  pajtásai  udvarába  
akart kandikálni, tapasztalhatta, hogy a kerítéslécek között a keskeny 
résen  vagy egyáltalában  nem,  vagy csak igen  gyéren tudott  keresztül  
pillantani,  míg lia a kerítés mellett  gyorsan végig iramodott,  akkor a 
hézagok  során  át  tisztán láthatta  az udvarban játszó  pajtásait.  

D'Arcey  lovag sem gondolt még a mozgóképre,  pedig ő már  1765-
ben  észre vette,  hogy  a fonálra erősített  izzó széndarabot,  lia  elsöté-
tített  szobában, fokozódó  gyorsasággal  forgatta,  úgy beállt  egy pilla-
nat,  amikor  az  izzó  széndarab  megszűnt  egy  helyzetét  folyton  vál-
toztató,  köríven  mozgó fénylő'pontnak  látszani,  szeme nem  tudta  a  
széndarabot útján követni és helyette  egy pontosan  záruló körív  fény-
lő  fonalát  látta.  D'Arcey  még  azt  is  kiszámította,  hogy  1/8  másod-
perc  gyorsasággal  kell  a körívet zárni,  hogy  az izzószén,  mint  fénylő  
pont  eltűnjön  szeme  elől.  (...)*  

A Lumière  testvérek  - oltak  az elsők,  akik a mozgófényképet,  mint  
látványosságot  népszerűsítették.  A  90-es  években  kezdték  vándor  
előadásaikat  rendezni.  Vásári  bódékban,  hol  itt,  hol  ott  ütötték  fel  
tanyájukat.  Lyoni  gyárukban  készült műsorukon rövid témájú  komi-
kus jelenetek,  utcai  képek,  trükkök,  természeti  felvételek  szerepel-
tek;  tarkítva  a különféle  távirat-  és tőzsdei jelentésekkel,  nemkülön-

Vesd  össze:  A  mozgókép.  (...)  Filmspirál,  n"  10.  (A  szerk.)  



ben  a napi események  riportjaival.  Utóbbiak közé soroltak:  a „Pathé-
Journal",  a „Gaumont-hét",  az „Eclaire-Revue",  a „Tag iin Film" és a 
magyar  „Kino-Riport".  A világháborúban  igen  nagy  népszerűségre  
tett  szert  a  „Sascha-Mester-hét",  harctéri  felvételeivel.  

De haladjunk sorjában. A Pathé Frères  Párisban  meséket,  fantasz-
tikus képeket vett fel  és  1900-ban  megkezdték  elsó', komoly  értelem-
ben vett drámai sorozatukat, melyek között a „Phaedra",  „Cagliostro"  
és  „Odysseus  hazatérése"  aratta  a legnagyobb  sikert.  

A Gaumont  gyárak  talán  még  ma  is  a  „Les  Heures"  című,  azon  
időben  készült csodálatosan  szép filmjét mondhatjuk  a legjobbnak. 

Amerikában  az Edison  és Selig  cégeknek  az  a vakmerő'  gondola-
tuk  támadt,  hogy  a drámai  cselekményt  a műterem  és  a  dekorációk  
szűk teréből  túlnyomó részben  a szabadba helyezzék.  Indián  és cow-
boy filmjeikkel  valósággal  lázba ejtették  a világot. 

Az olaszok  históriai  drámákkal  keltettek  méltó feltűnést,  melyek-
ben  a Cines-filmek  és a többi  gyárak  is, főleg  a művészien  szép  kere-
tekre,  scenírozásra  és jelmezekre  fordítottak  különös  nagy  gondot.  

A dánok szociális irányt tűztek  ki maguknak célul. A Nordisk  „Fe-
hér  rabszolganő"-je  e  tekintetben  iskolapélda  volt.  

Berlinben,  1896-ban,  Oskar Messter bemutatja az Apollo-Theater-
ben  „Auf der  Westeisenbahn"  című  első felvételét  és  1905-ben  fel-
építi  Berlin első állandó mozgókép-színházát  az Unter den  Lindenen.  

A  filmgyártás  most  már  mind  szélesebb  mederben,  mind  roha-
mosabban  fejlődik.  A kisiparból  részvénytársaságok,  ezekből  trösz-
tök alakultak. A karcsú filmszalag  a vándor mutatványos bódékból  a  
kávéházakba,  onnan  a varietékbe  siklott  át  s végre  megnyílt  az  első  
„mozi".  1915-ben  egy egész  filmváros épült fel Kaliforniában  -  ami-
re még később visszatérünk -  és a mai mozi-rajongó már a legragyo-
góbb  filmpalotákban  csodálhatja  kedvenc  starjait.  

A mutatványosok  a  film előbb  vázolt  őskorában  közvetlen  a  gyá-
rakból  szerezték  be  a  darabokat.  A gyakorlati  célszerűség  azonban  
egy  új  szervezet  kapcsolt  kettőjük  közé:  a  filmkölcsönzőket.  Most  
ezek veszik át a gyáraktól  a filmeket,  azokból egész műsorokat  állíta-
nak  össze  s az  így nyert programokkal  ők látják el  kölcsönös  szerző-
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dés  alapján  a mozgókép-színházakat.  Azt talán  mondani  sem  kelle-
ne  ezek  után,  hogy  a filmgyárak  viszont  odafejlesztették  üzemüket,  
hogy  ma  már  úgyszólván  majdnem  mindegyiknek  megvan  a  saját  
kölcsönzője  és  a saját  színháza  is.  

A film fejlődésével  párhuzamosan  egyéb gondolatok,  tervek  is fel-
színre  kerülnek.  

Edison  a vetítőszerkezetet beszélőgéppel  kapcsolja össze, amit még 
néhai  uralkodónk,  Ferenc József  is megcsodált.  Ennek  kifejlesztése  
azonban  nem  sikerült.  A film  gyorsan  romló  anyag,  amelynek  hasz-
navehetetlenné  vált  részeit,  kockáit  egyszerűen  kivágják.  Ezt  a rövi-
dítést  a filmlepergetésnél  nem  veszi  észre  a szemlélő,  de  a  beszélő-
mechanizmussal,  a harmonikus  kontaktus ezáltal  megszűnik  s men-
nél  több  a kivágás,  annál  nagyobb  az  eltolódás.  

Egy  másik  eredménytelen  kísérlet  az volt,  hogy  az  alakok  ne  sík-
ban,  hanem  térben  mozogjanak.  

Ismét  mások  azzal  próbálkoztak,  hog)'  a  képek  ne  sötét,  hanem  
világos  helyiségben  legyenek  vetíthetők.  

Jelentősebb  siker  koronázta  a  tudományos  tárgyú  kísérletezése-
ket.  Felvevőgépek  készültek,  amelyek  pillanatok  alatt  a  felvételek  
százait  rögzítették  meg.  A madár  repüléséről  pl.  egy  sec.  alatt  1500  
képet  vettek,  ami  azután  15 per  sec.  lassúsággal  vetítve  gyönyörűen  
mutatta  a  szárnyak  legkisebb  mozgását  is.  Ezzel  ellentétben  növé-
nyek,  pl.:  egy  virág  kibontakozását  óramű  által  mozgatott  géppel  
fotografálták.  Itt  a felvételek  két  min.  időközben  követték  egymást.  
A napokig,  hetekig,  sőt  hónapokig  tartő  fejlődést,  a  15  per  sec.-os  
vetítő-tempóban  viszont  pár  perc  alatt  láttuk  szemeink  előtt  lepe-
regni.  A lövedék  repüléséről  5000  felvétel  készült  per  sec.  A csilla-
gos  ég  mozgását  pedig  400-szoros  gyorsítással  fényképezte  le  
Flammarion.  Az orvosi  tudományt  is meghódította  a film.  Röntgen-
képeken  a  szív és  gyomor működését,  mikroszkopikus  úton  pedig  a  
vérkeringést  fényképezték  le.  

* 

Immár  egy  negyedszázad  múlt  el  azóta,  hogy  Marey  kísérleteit  
siker  koronázta.  Ezen  idő alatt  a film  az iparnak,  kereskedelemnek  



és  a  művészetnek  olyan  új  irányait  teremtette  meg,  amelyeken  ma  
száguldva  gurul  az arany  és  hömpölyög  egy célját  elért  vagy  elérni  
akaró embertömeg.  Hogy azután  úgy az aranyból, mint az emberből 
mennyi  hull  el,  mennyit  taposnak  össze,  az más  lapra  tartozik.  

II.  A FILM  PÁLYÁJA.  

1. A  nyersfilm.  

Egy modern  filmgyár  útvesztőjében  a legjobb Ariadne-fonal  maga a 
filmszalag:  ezt  kell  tehát nyomon  követnünk, ha mindazon  helyekre  
be akarunk tekinteni,  ahol a  film-drámát  bemutatásához,  lepergeté-
séhez  előkészítik.  

A nyersfilm  anyaga  celluloid.  Ezt  a  celluloid  gyárakban  készítik,  
ahol a filmet széles lapokba öniik,  nagy gondot fordítva arra, bog)' az 
szilárd, egyenletes,  sima, fényes legyen.  E tulajdonságok  alapfeltéte-
lei a hibátlan  filmek.  A celluloid gyúlékonyságánál  fogva  meglehető-
sen veszedelmes, nagy gondosságot, elővigyázatos óvatosságot igénylő 
anyag.  Újabban  sikerült  Cellil  név alatt éghetetlen  filmet  is előállíta-
ni,  ami  könnyebb  kezelhetésénél  fogva,  nagyban  hozzájárult  a  film  
tökéletesítéséhez. A filmet most mát veres lámpák fényénél  fényérzé-
keny emulsióval,  az ún. brómezüst zselatinnal vonják be. Ez az anyag 
teszi képessé  a  filmet  a különböző fokú fény felvételére,  megrögzíté-
sére, tehát magára a fényképezésre.  Az emuisió kifogástalan  eldolgo-
zására  igen  nagy  gondot  fordítanak.  Lelkiismeretes  operatőr  vag)'  
laboráns nem  is mulasztja el sohasem,  hogy a  filmgyárba érkezett  fil-
met  meg  ne vizsgálja.  E  célra  a  filmből  levágnak  eg)' darabot,  azt  a  
később  tárgyalandó  módon előhívják  s ekkor  (a  filmen  semmi  felvé-
tel,  fényképezés  nem  lévén) annak  teljes  tisztának,  üvegszerűen  át-
látszónak,  fátyolmentesnek  kell  lennie.  Az emulsióval bevont  filmet,  
fényérzékeny  voltára  való  tekintettel,  most  már  mindaddig,  míg  a  
felvett  (negatív)  vagy bekopírozott  (positiv  képet  rajta  elő  nem  hív-
ták, csakis a vöröslámpa fénye mellett lehet) kezelni. A celluloid-gyár-



ban  a kiöntött  és emuisióval  bevont filmlapokat  keskeny  szalagokba  
vágják.  E szalagok hossza átlag  15-120  méter  között váltakozik,  szé-
lességük 35 mm, vastagságuk 0.14  mm, amiből 0.10-0.15  mm a cel-
luloidra, 0.02-0.03  mm pedig  az emuisióra  esik.  

A filmszalagokat ezek után tekercselik, fényáthadan papírba s ezen-
felül  pontosan  záró bádogdobozokba  csomagolják,  azokat  szigetelő  
szalaggal  lezárják  s  tekintettel  arra,  hogy  a  negatív  film  fényérzé-
kenysége nagyobb,  mint  a positivé, felírással különböztetik  meg egyi-
ket  a  másiktól.  

Most már mehet a film a  filmgyárba,  ahol a laboratóriumnak  egyik  
külön  erre  a célra  berendezett  helyén  -  természetesen  vöröslámpa  
fényénél  -  dobozából  kiemelik  és  perforálják.  

A mozgófénykép  két  legfontosabb  készüléke  a felvevő (fényképe-
ző) és a visszaadó (vetítő) gép.  Ezekben  a  filmet  fogaskerekek  viszik,  
mozgatják előre.  A perforálással  ehhez  készítjük elő  a  filmet.  Hogy  
ezt  nem  mindjárt  a celluloid-,  hanem  a  filmgyárban  végzik,  annak  
oka  az,  hogy  régebben  majd  minden  filmgyárban  más-más  típusú  
felvevőgépek  voltak  használatban,  amelyeknek  konstrukciójában  a  
továbbító  kerekek  fogainak  keresztmetszete  hol  négyszögű,  hol  pe-
dig  ovális  volt.  Természetes  tehát,  hogy  a  perforálógépek  típusa  
minden  filmgyárnál  alkalmazkodott  az  olt  üzemben  lévő  felvevő  
gépekhez.  E  tekintetben  ugyan  most  már  az  összes  gyártmányokat  
egységesen  készítik,  a  fogaskerekek  fogai  mindegyiknél  hosszúkás  
négyszeglet  alakúak,  de  a perforálás  művelete  általában  továbbra  is  
a  filmgyárak  munkakörében  maradt.  A perforáló-gépet  elektromos  
áram  hajtja.  Az orsóra  illesztett,  göngyölt  filmszalagot  a  gép  továb-
bító  szerkezete  eg)'  fog-sablon  alá  tolja,  amely  a  szalag  két  szélén  a  
gép típusa szerint egyidejűleg  egy,  két vagy négy, hosszan  négyszeg-
letes  alakú  lyukat  vág a  filmbe.  E  lyukak  szélessége  2.(3-2.7  m/m, ma-
gassága  1.7-1.8  '"/„,. Két  szemben  álló  lyuk egymástóli  távolsága  kö-
zépponttól  számítva 28  "'/,«, két egymás felett álló, ugyancsak  közép-
pontoktól  számítva 4,75  '"/m távolságra  van  egymástól.  A 35  m/m szé-
les  filmszalag méretei  tehát,  a perforáció folytán még a következőket 
egészíthetjük  ki:  4  perforáció  egymás  felett  19  '"/„,. A szalag  szélétől  
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a  perforáció  belsó' szegélyéig  számított  keskeny  sávot,  ha  mindkét  
oldalon  leszámítjuk,  akkor két  szemben  levő perforáció  között  a  tá-
volság  25  "'/ш. Ez,  a  19  X  25  "'/,„ egy  filmkocka,  egy  filmfénykép  ter-
mészetes  nagysága.  Lehet  a  filmet  nemcsak  egyenkint,  hanem  ket-
tesével  is  egyszerre  perforálni,  ekkor  a  szalagokat  emulsiós  (matt)  
oldalukkal egymásfelé fordítva  kell a továbbító szerkezetre  helyezni.  

A perforált  filmet  ezután  bocsájtjuk  át,  amely  minden  -  időköz-
ben  rákerült  idegen  anyagtól,  porszemtói  stb.  megtisztítja,  nehogy  
ezen  anyagok  munka  és  előadás  alatt  megsértsék,  összekarcolják,  
megrongálják  a filmet. 

I Ia  a perforációs  gépen  magán  nincs mérőszerkezet,  akkor  a per-
forálás  után,  egy  külön  a  célt  szolgáló  gépen,  még  lemérik  a  film  
hosszát  s csak  azután  helyezik,  most már felvételre,  illetőleg  kopíro-
zásra  készen  vissza  a  bádogdobozba.  

A perforálásnak  teljesen pontosnak  kell lennie.  A rossz perforálás  
következtében  a felvevő-,  illetőleg vetítőgép fogaskereke  nem  illesz-
kedhetvén  pontosan  a lyukakba,  azokat  s velük magát  a filmszalagot 
megrongálja,  minek  következtében  az nem  fog  simán  futni,  hanem  
folytonos zökkenés,  az ún. rezgés következik  be s ez ugyancsak  kelle-
metlen  és zavaró látvány. IIa elgondoljuk pl.,  hogy egy 2 x 2.5  méte-
res  vetítésnél  a  nagyítás  százszoros,  egy  '/-,  '"/„,-es  rezgés  tehát  a  ké-
pen  2 cm.  lesz,  ami  nem  megvetendő dolog.  Egy 4 x 5  méteres  vetí-
tésnél,  lia  a  rezgés  csak  '/••>  '"/.,.,  az  már  a  képen  10  cm.-es,  -  tehát  
valóságos  -  ugrásokban  fog  kifejezésre jutni. 

2.  A  filmgyár  

A nyersftlm  tehát  rendeltetési  helyére,  a  filmgyárba  érkezett,  ahol  a  
perforálással  munkaképessé  avatták.  Különös  alkotmány  egy  ilyen  
filmgyár.  Mint  a strucc,  amelynek  gyomrában  a legkülönfélébb  tár-
gyakat  találhatjuk,  ez  is mindent  felhabzsol.  A repülőgéptől  kezdve  
a  tengeri  csigákig,  ami  csak emberi  agy  és  a természet  feltalált,  azt  
egy modern  filmgyár  mind fél  tudja használni.  Csak vázlatosan  fog-



juk  felsorolni  mindazt,  ami  egy  filmgyár  precíz  működéséhez  elen-
gedhetetlenül  szükséges.  

Elhelyezés tekintetében szabad, napfényes, füst-és  forgalommen-
tes helyen  kell  lennie,  ahol  semmi  és  senki  nem  zavarja  üzemét.  

Emellett  azonban  nem  szabad szükséget  szenvednie  a  közlekedé-
si  eszközökben  sem.  Vasútnak,  jó  útnak,  esetleg  folyóvíznek  is  
könnyen  megközelíthetó'nek  kell  lenni.  Igen  jó,  ha  a  közvetlen  kö-
zelében  elterülő'vidék  szép és változatos,  nemkülönben  előnyös,  ha  
állandó  épületei  körül  minél  nagyobit  saját  területtel  rendelkezik,  
amelyen  azután  kénye-kedve  szerint építhet,  rombolhat,  insceníroz-
hat,  házégést,  összeomlást,  tűzvészt,  robbanást  stb.  

Egy modern  filmgyár  üzeme  mindenesetre  olyan  nagy,  hogy  egy  
épületbe  nem  lehet  az  egészet  komprimálni.  Igazgatóságának,  ad-
minisztrációjának,  laboratóriumának és experimentáló  helyiségének,  
raktárainak,  műtermének  (néha  többnek  is) mind  külön  épületben  
kell -  vagy legalább  is kellene -  elhelyezkedni.  Ezeket úgy kell  felépí-
teni,  hogy már a külsejükkel  alkalmasak  legyenek  különféle  felvéte-
lekre.  Minden  épület,  sőt annak minden  oldala más-más  modorban  
lehet  megtervezve.  A házak  közötti  utakat  különféle  úttest  formájá-
ban  kell  kiépíteni;  rendes  kocsi-  és  gyalogjáróval  ellátott  keramit.-,  
gránit-,  aszfalt-utak  és  utcáknak  kell  ezeknek  lenniök,  utcalámpák-
kal, villamos megállóhelyeket jelzőtáblákkal,  vágányokkal  (elszelel-
ve.  Minden  lépésnél  más-más,  városi  képből  formált  részleteknek  
kell  szerepelni.  A földszinti  helyiségeknek  különböző üzletek  kira-
katszerűjellegével  kell  bírniok.  Árok,  folyó  (ha  kicsiben  is),  tó,  híd  
stb.,  stb.  mind-mind fel  kell,  bog)' található  legyen  a gyár  területén.  
Az elmondottak,  sajnos,  még  általánosságban  sem  vonatkoznak  az  
ó-világ  filmgyáraira.  

E  téren  is Amerika vezet. A kaliforniai  San-Fernandó völgyében  -
Los  Angeles-től  kb.  8  mértföldre  -  terül  el  az  1915.  március  15-én  
megnyílt  s már  akkor  1500  lakost  számláló  filmváros:  az  Universal-
City,  amely  tervszerűen  és  utolsó  porcikájáig  a  filmszerűség  szem-
pontjait  követve épült fel. Sok-sok háza, palotája van,  utcákkal-utak-
kal  keresztül-kasul  szel- e,  amelyek  egytől-egyig  más-más  stílust  áb-



rázolnak.  Trója,  Aliién  s modern  világvárosok,  Berlin,  Páris,  Lon-
don, Róma,  Newyork minden  karakterisztikusabb  része reprodukálva 
van  ott,  hogy felvételre  rögtön  kéznél  legyen.  Vannak  éttermei,  ká-
véházai, különféle üzlethelyiségei,  történelmi rekvizitumai,  állatkert-
je ,  indián  falva;  van  teljesen  modern  rendőrségből,  tűzoltóságból,  
orvosokból,  kórházból  és  különféle  közhivatalokból  álló  rendes  vá-
rosi adminisztrációja,  melyben  a vezető' tisztet polgármester  látja el.  

Tagadhatatlan,  bogy  a praktikusságnak ezen túlhajtása  sok  tekin-
tetben  egyenesen  a  művészet  rovására  van,  mert  hiába,  az  igazi  
Towernek,  az  igazi  Szent  Márk-térnek,  a  Doge-palotát  a  börtönnel  
összekötő'  Sóhajok-hídjának,  vagy  a  Rialto  árkád  fülkéinek  mégis  
csak  más a valódi  levegője,  -  nem  lehet  azt  olyan  élethűen  lemásol-
ni,  hogy  ne  tűnjön  elő  abból  az  utánzat  -  de  viszont  még  mindig  
jobb,  bog)'  így van,  mintha  sehogy  sem  volna.  

Az  adminisztratív  és  forgalmi  osztályoktól  eltekintve,  két  részre  
bonthatjuk  a filmgyárat:  a felvételi-osztályra,  ahol  a negatív  filmmel  
dolgoznak,  ez  a  műterem  (illetőleg  a külső felvétel  helye)  és  a  kidol-
gozó-osztályra,  ahol  a  pozitív  filmet  készítik  el,  ez  a  laboratórium.  
Mindegyiknek megvannak a maguk külön alosztályai,  amelyek  szer-
vesen,  automatikusan  kapcsolódnak  beléjük.  

a)  A  műterem  

Az amerikai  Edison  Comp.  1905-ben  épült  első műterme  egy  apró  
kis faházikó volt. A külső fény, rézsútos  teteje üvegablakain  át  hatol-
hatott  mindössze  a  szobának  beillő,  „terem"-be.  Egyedüli  különle-
gessége  a forgatható  fa-aljzat  volt,  aminek  segítségével  az üvegtetőt 
állandóan  a nap  felé  lehetett  irányítani.  

A mai modern  műterem betonon,  vasból  épül. Tetején  kívül,  leg-
alább három oldala széltében-hosszában,  üvegezve,  alapja  átlagosan  
40  X 20  méter,  magassága  1 0 x 1 5  méter között váltakozik.  Vele  köz-
vetlen összeköttetésben  kell állnia mindazon helyiségeknek,  melyek-
ben  a  felvételekhez  szükséges  különféle  előkészítő  és  berendező  
munkákat  végezik.  A bútorraktárt  és  asztalos-műhelyt  újabban  in-



kább  a  műterem  alá  helyezik,  ahonnan  a  szükséges  rekvizituinot  
emelő  szerkezettel  szállítják  a  műterembe.  A  kárpitos-műhelynek  
minden esetre a műteremmel  olyan összeköttetésben  kell állnia,  hogy  
a  többnyire  nagyobb  méretű  díszleteket,  falakat  stb. könnyen  lehes-
sen  egyik  helyről  a  másikra  szállítani.  A  lakatos-  és  festő-műhely  
elhelyezését  is  épp  úgy,  mint  a  kárpitos-műhelynél,  a  helyi  viszo-
nyok  által  irányított  célszerűség  határozza  meg.  

Ugy  az  egyes,  mint  a  közös  (statiszta)  öltözők  magában  a  műte-
remben vannak.  Nagyon fontos,  bogy minden  szükséges kellékkel  el  
legyenek látva. Megfelelő világításról,  ruhaszekrényről,  asztal-,  szék-
,  tükörről  a legteljesebb  mértékben  gondoskodni  kell.  Ugyancsak  a  
műteremben  kell  a fodrásznak  is fülkét  biztosítani.  Ajánlatos  még  a  
rendezőnek  is itt  egy kis szobát adni,  ahova szükség esetén  visszavo-
nulhat,  lia  dolgait  -  s nem  ritkán  a gondolatait  -  zavartalanul  ren-
dezni  akarja.  

Legfontosabb  helye a műteremnek  természetesen  a színpad,  amit  
itt  nem  szabad  színházi  értelemben  elgondolni.  A  műteremben  a  
színpad  az  a  hely,  ahol  a játék  s  annak  felvétele  történik,  tehát  a  
műterein  egész fundamentuma,  amelynek minden alkalmas,  szabad,  
kellően megvilágított  helyét fel  is használják erre annyira,  hogy nem 
egyszer  négy-öt  különböző  dráma  más-más  interieurjét  látjuk  egy  
időben  felállítva  s  ugyanannyi  rendező  vezetése  alatt  folyik  mind-
egyik  helyen  a lázas  „filmezés".  Alihoz  kétség  sem  fér,  hogy  az  ilyen 
együttes munka nem  tartozik  a legnagyobb élvezetek közé. A rende-
zők kiabálnak,  az operatőrök minduntalan  bemondják  a lepergetett  
film méterszámát,  az egyikről  valami  komikus,  ám másikról  szenve-
délyes,  a harmadikról  esetleg  tragikus jelenet  deklamációja  hallat-
szik.  Az  inspiratív  megjátszás  nem  nagy  mértékben  lehet  jelen  ily  
bábeli  zűrzavarban.  

Gyakori  a  műterem  valamely  részének,  többnyire  a  közepének  
forgószínpad-szerű  berendezése.  A függélyes  tengely  körül  forgat-
ható,  köralakban  kivágott  padlózatrészen  egyszerre  négy  intérieur  
szögletet  lehet  berendezni.  Ily  módon  a  négy  szöglet  pl.  négy  egy-
másba nyíló szoba részletét ábrázolhatja,  amelyek egymással  közvet-



II 

len  összeköttetésben  állván,  az  egymásba  való  ide-oda járkálás,  te-
hát  minden  színhely  változás  egy  90  fokú  fordulattal  megoldható  
anélkül,  hogy a már beállított felvevő-gépet,  nemkülönben  a lámpá-
kat  helyzetükben  meg  kellene  változtatni  s  ez  mindenesetre  idő  
megtakarítást jelent.  

A műterem  üvegfalain,  továbbá  a  tetőzeten  hosszú  rúddal,  vagy  
zsinegekkel mozgatható,  szabályozható fehér  és kék függönyök  van-
nak.  Mennél  több  számban  s mennél  különbözőbbek  nagyságban,  
annál jobb.  A  fehér  függönyöket  fénytompításra  használják,  ha  a  
lámpákat mögöttük  helyezik  el  és fényvisszaverésre,  ha azok  előttük  
állanak.  A  kék  függönyökkel  sötétebb  tónust  vagy  árnyékeffektust  
idéznek  elő.  

A legfontosabb műtermi  tárgy a lámpa. A fém- és szénszálas.  Szén-
izzó, higanygőz-lámpák  és reflektorok  egész tömege  tölti be a műte-
rem zegét-zugát.  Súlyos, nehéz talpakon  állnak,  a tetőzetről,  esetleg  
mozgóhidakról,  vagy dróton  függnek  alá,  de mind  tetszés-  és  szük-
ségszerinti  irányba,  magasságba  vagy  mélységbe  mozgatható,  állít-
ható.  Forró  nyári  időben,  ha  a felvételeken  még  ezek  is  működnek,  
akkor  bizony  a  hőmérséklet  -  minden  ventilláció  dacára  -  oly  ma-
gasra  emelkedik,  hogy  az már  túlmegy  az emberi  képzelet  határán.  
Ez  sem  tartozik  a legnagyobb  élvezetek  közé.  

Az Amerikában  igen  nagy közkedveltségnek  örvendő  higanygőz-
lámpákkal  szemben,  nálunk  főfényforrásul  általában  az úii.  Jupiter  
rendszerű  széliizzókat  használják.  A lámpák  alkalmazása,  kihaszná-
lása  egyike  a legkényesebb  feladatoknak.  Rendező  és operatőr  egy-
aránt  csak  a  filmnek  használnak,  lia  e  tekintetben  mindig  együtte-
sen,  egymás  véleményét  figyelembe  véve  határoznak.  A főmegvilá-
gításnak  -  a  napfényhez  hasonlóan  -  általában  a  felvevőgép  felől  
vag)' oldalról,  rézsútosan  lefelé  kell  esnie.  Az alakok, főleg  arcok  ki-
emelése  emellett  fényverőkkel  történik.  E  célra  vagy  a már  említett  
fehér függönysereg,  vagy ugyancsak fehérre festett fa-, illetőleg  fém-
lemez  szolgál,  melyet  úgy állítanak  be,  hogy  a rézsútos  irányból  rá-
eső  fénysugarak  róla  a  kiemelendő  alakra,  annak  arcára  verődje-
nek.  Ajtón,  ablakon  át. egy  helyiség  belsejébe  hatoló  nap-,  illetőleg  



holdfényt,  kandallóból  eló'töró'  tűzvilágát,  az  ajtó,  ablak,  kandalló  
mögé,  a helyiségen  kívül  elhelyezett  fényszóróval  állítanak  eló'. (Az 
ilyen képeknél  szükséges effekt-színezésre  a laboratóriumi  munkák-
nál  fogunk  kiterjeszkedni.)  
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4,5x7 
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'Л  Watt-Wolfram  
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szükség  szerint  
reflektorok  is) 

11 5.5 

6  az egyik 
sarokban  2.5 m 
magasságban. 

5  a másik  sarok-
ban  ugyanígy  

1.6  m  

3x5 1000  gyertyás  
У.  Watt  16 8 2 6 * 8 

Higganygöz 
(egyenáram) 48 3,5 

32  egymás  fölött  
két  sorban,  16*  

ugyanígy 

4x8 ívlámpa 
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2 
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28 
33 

2 2,5  m  
4x8 ívlámpa 

(egyenáram) 2 
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30 

33 
2 *  három  méter  
magasságban 

Kvarc  ívlámpa  
(egyenáram) 

3 3,5 3 
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20 
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20 
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magasságban, 
másik  6  

ugyanígy 

2.5  m  

5.8 ívlámpa 
(váltóáram) 
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3  m  

5x10 
Higganygöz 
(egyenáram) 124 112 3.5 50 

48  méter  
magas-
ságban 

64  a tér-
magasság 

kétharmadában 
12 

3  m  

A * -a l jelzett  lámpák  a front  közelében  helyezendők  el  

A következő' táblázat  Luckiesh  összeállításában  mutatja,  bogy kü-
lönböző' nagyságú játékterek  milyennemű,  számú,  erejű  és elhelye-
zésű lámpákat  kívánnak:  



b) A felvevőgép. 

A felvevő gép  konstrukciója  -  mint  azt  már  a bevezetésben  láttuk  -
azon  elven  alapszik,  mely szerint  egy  bizonyos  mozdulat,  mint  befe-

jezett  egész,  sok-sok apró  rész egymásutáni összetételéből  áll.  Egy  kar-
mozdulat  pl.,  amelynek  hossza egy méter,  tulajdonképpen  ezer  egy-
egy milliméteres  karmozgás  folytonossági  summája.  A felvevő-gép-
nek tehát  a mozgást atomjaira  kell bontani  s időszerinti  sorrendben  
megrögzíteni,  hogy a vetítőgép azután ugyanazon sorrendben  vissza-
adja  őket (trükköknél  fordítva  is lehet).  A levetítésnél  az egyes  rész-
let képek:  a mozgás-atomok  oly gyorsan  követik egymást,  hogy azok 
a szem előtt egybe-összeolvadnak  s úgy hatnak, mint  a felvett  erede-
ti  mozgás  egészben.  

1. ábra 



A felvevő-gép  szerkezetének  sémája  (1.  ábra)  a következő: A labo-
ratórium  vöröslámpája  fényénél  az „F"  negatív  filmet  bádog  dobo-
zából  „A" kazettába  tesszük úgy, hogy az „B" hengeren forgatható. A 
kazettát  azután  a felvevő-gép  sötét  kamrájába  „C"  helyezzük.  Előbb  
azonban  a  filmszalagot  a kazetta  „I)"  résén  áthúzzuk  s perforációjá-
val,  az  ún.  fogasdobra  „E"  illesztjük  A  film  mozgásánál  beállható  
feszültség  s az ebből  származó  sérülés,  szakadás  kikerülése végett  a  
szalagnak  ívalakot  adva, ezután  „G" objektív előtt  az „N" üveg abla-
kocska  két  négyszögletű  kerete  között vezetjük el,  hogy innen  újabb  
ívvel  „H"  fogasdobon  át  „J"  kazetta  „K"  hengerére juttassuk  a  ka-
zetta  „L" résén  keresztül. A film lepergetése  a kézicsavarral  történik,  
amely  fogaskerék  áttétellel  kapcsolódik  a  szerkezetbe.  

A sötét  kamrában  futó  filmen  a mozdulat  atomjait  egy-egy  külön  
képen  kell rögzíteni.  Ezt a részletképekre való szélbontási  műveletet  
a  gép  úgy hajtja végre,  hogy  egy  szerkezet  (a villa,  ritkábban  a  kala-
pács)  a  filmet  mozgásában  folytonosan  megállítja.  Egy ilyen  megál-
lás pillanatában  az objektív  exponál  s rögtön  utána  a szalag  tovább  
szalad,  bogy  eg)'  másodperc  múlva  ismét  megálljon,  a  következő  
mozdulatrész  megrögzítésére  -  és  így  tovább.  Az  objektív  mögött  
azzal párhuzamos síkban forog  a diafragma,  amely mindég akkor  ta-
karja  el  a lencsét,  mikor a film tova mozog, viszont akkor bocsátja  az  
objektíven  át  a fénysugarat,  lia cg)'  filmkocka  az objektív  előtt  meg-
állt.  A diafragma  azután  lezárul  s a  film  a sötétben  fut. tovább,  hogy  
egy  pillanattal  később  újra  megálljon.  

A felsoroltakon  kívül nevezetesebb részei  a szerkezetnek  a fényké-
pezőgépekről  általánosan  ismert  kereső  (M) a gép  oldalára  esetleg  a  
tetejére  szerelve;  a  homályos  üveg  egyes  géptípusokra  szintén  alkal-
mazható. Gyakori eszköz, ugyancsak a beállítás céljaira a csőkereső.  Ez  
egy egyszerű üres henger,  melynek  tengelye  összeesik  a „G" objektív 
tengelyével  s a sötét  kamrában  „A" és  „J"  kazetták  között  vízszintes  
helyet foglal el. Egyéb berendezései még a gépnek a számláló  „O" és a 
gyorsaság  mérő  szerkezet,  előbbiről  a  lepergett  film-szalag  méter  
hosszát,  utóbbiról  pedig  a  felvétel  tempóját  olvashatjuk  le.  Fontos  
alkatrésze a gépnek az objektív-cső elejére szerelhető kör-zárólemez, 



az ún.  Iris-blende.  Ennek  gyűrűje egy egyszerű csavarásra  összehúzó-
dik vagy kitágul.  E mozgás lefotografálható.  Egyes jelenetek  hangu-
latkeltő' megkezdése vagy befejezésénél egy kézzel szabályozható csa-
var segélyével az Irist lassan kitágítjuk vagy összehúzzuk s a kép ilyen-
kor köralakban  bontakozik  ki vagy zárul be a vásznon. 

Lassú elsötétülést vagy kivilágosodást még  az által  is el lehet  érni,  
hogy  míg  a jobb  kéz  a  kézi  csavart  forgatja,  addig balkezünkkel  las-
san  eltakarjuk  az  objektívet,  illetőleg  megfordítva.  Az  Irisblende  
mellett újabban  eg)' másik szerkezetet  találunk  az objektív-cső elejé-
re felszerelve,  ez a sík-zárólemez  (Passé-Einrichtung  név alatt  ismere-
tes),  amely nem mint  az Iris;  köralakban,  hanem  sík-szerűen  fentről  
le vagy jobbról  balra,  illetve mindkét esetben ellenkezően  vagy mind-
két  oldalról  egyidőben  zárja  le  az objektívet  s vele  a  képet.  

A gép egy háromlábú,  szilárd, elég  súlyos állványra,  a statívra  lesz  
csavarokkal erősítve,  melynek  a géppel érintkező felső lapja  egy-egy  
csavar  forgatásával  függélyes  vagy vízszintes  körívben  mozgatható,  
miáltal  a rászerelt  gép  is felvétel  közben  tetszés szerint irányt változ-
tathat.  Ez főleg  a panoráma  felvételeknél  nyer alkalmazást,  amelyre  
még  visszatérünk.  

A Pathé,  Debri  és egyéb típusok mellett,  melyek között  mindössze  
csak szerkezeti  eltérések  vannak, jelentős  technikai  vívmányt  képez  
egy  új  felvevő  gép  -  Praszynszki-é  -  amely  nélkülözi  a  nehézkes  
statívot, vele a panorámázó -  sőt magát a  filmet mozgató  kézicsavart  
is. A gépet -  mint bármely  Kodakot kézben tartjuk s szabadon  pano-
rámázhatunk  vele  tetszés  szerinti  irányban,  míg  a  kamara  belsejé-
ben  négy acélhengerben  sűrített  levegő,  egy,  a gép  oldalán  elhelye-
zett  gomb  megnyomására  erőátvitel  útján  mozgásba  hozza  a  film-
szalagot. 

A  filmscenáriumokban  használatos  utasítások  szerint  a  képeket  
általában három méretben  szokás felvenni.  Totalplanban  nagy  terüle-
tet,  termet,  egész utcát,  városrészt,  tájképet  stb. veszünk fel.  Second-
planban  már  szűkebb  területet,  kis utcarészt,  egy házelőtti jelenetet, 
szobaszögletet  fényképezünk.  Premierplanban  pedig csak  kis  tárgya-
kat  pl.  dobozt,  könyvet,  emberi  testrészt:  fejet,  arcot,  lábat  látunk,  



amelyeknek  cselekménye  vagy  puszta jelenléte  különös  fontosság-
gal  bír  s amelyeket  csak  egész  szűk  területen  és  csak  erősen  nagyí-
tott  képben  tudunk  megfelelően  kidomborítani.  A panorámát  vagy  
oly  esetben  használják,  amikor  a felveendő  táj  nagy  kiterjedésénél  
fogva nem  fér egyszerre  a képkocka keretébe  s így azon végig  kell  a  
szemlélőt vezetni vagy pedig a cselekmény olyan térben mozog,  amely  
ugyancsak  kiesne  egy  álló,  mozdulatlan  felvétel  képéből.  Pl.  tájké-
pet,  a  lencse  síkjával  párhuzamosan  lejátszódó  nagyobb  mozgást,  
ide-oda járkálást  jobbra-balra  oldalt  panorámázunk.  Hegyre  vagy  
hegyről  mászást  fel-,  illetőleg  lefelé  forgatva,  fényképezünk.  A len-
cse  tengelyével  egy  irányban  történő előre  vagy  hátra  mozgást  pe-
dig úgy veszünk fel,  hogy magát  az egész gépet  mozgatjuk,  a megkí-
vánt  irányban,  ami külön  e célra  készített  kerekes-állványon,  esetleg  
valamilyen járművön  történik.  

A kézi-csavar munkateljesítményét  a következő adatokban  foglal-
hatjuk  össze:  egy csavai  fordulatra  nyolc képet kapunk.  Egy  másod-
perc  alatt  két  normális  ütemű  csaarfordulatot  végezhetünk,  ami  16  
képnek  felel  meg.  Ezt  az egy másodperces  munkát  átlag  15-20  kép-
pel  szokás  számítani.  Egy  pete  alatt  tehát  kb.  1000  képet  nyerünk,  
ami  a filmnek  már  tárgyalt  méretei  alapján  20  méternek  felel  meg,  
vagyis  egy  öt-perces jelenetre  100  méter  filmet  használunk  fel.  A  
felvételnek  gyakran szükséges lassítása végett  a kézi-csavarnak  a leg-
több  modern  gépen  háromféle  áttétele  van:  egyikkel  nyolc,  másik-
kal  négy,  a harmadikkal  pedig  egy  képet  vehetünk  fel  csavarfordu-
latonkint. 

c)  Különleges  felvételek.  -  A trück.  

A  trükk  kifejezéssel  kétféle  értelemben  élnek.  Az  egyik  esetben  a  
cselekmény  megjátszásbeh  különlegességére  vonatkoztatják.  Ilyenek  
az  artista  és  egyéb  hasonló  mutatványok,  amelyek  nem  mint  ilye-
nek, hanem,  mint  a darab lényegéhez,  megoldásához  tartozó  akció-
ként  szerepelnek.  Ha pl.  valaki  üldöztetvén  egyik  autóról  a másikra 
ugrik  stb.,  itt  a  cselekmény  artisztikus  volta  a  menekülés  tényébe  



van rejtve.  Ez és a hozzá hasonlók  nem  is minősíthetők  trükköknek,  
mert  ezeket  tényleg  végrehajtják,  míg  az  elnevezés  csak  ott  alkal-
mazható  helyesen,  ahol  olyan  cselekményt  látunk,  ami  a  valóság-
ban,  a felvételnél  nem  történik  meg.  A trükk tehát technikai,  külön-
leges megoldás,  amit  a felvevő' gép hajt végre  s amire szinte  belátha-
tatlan  tere  van  neki.  A géppel  mindent  megtehetünk,  a  gép  min-
denre  képes,  a  szemlélő' azonban  csak  a  végeredményt  látja  s  csak  
rendkívüliségét,  szokatlanságát,  rejtélyességét  állapíthatja  meg  an-
nak.  Végtelen  fontossággal  bír,  hogy  az  ilyen  felvételek  technikai  
megoldása,  keresztülvitele  a legtökéletesebben  el  legyen  rejtve.  Ab-
ban  a pillanatban,  amelyben  azt  a szemlélő' -  tökéletlen  kivitele  mi-
att  -  leleplezte,  amely  pillanatban  betekintést  nyerhetett  a  rosszul  
palástolt  technikai  munkába,  azt  rögtön  kínosan  primitívnek,  sze-
gényesnek,  együgyűnek  fogja  találni  s mennél  nagyobb  fontosság-
gal  bírna  az illető jelenet,  annál jobban  ellaposodik,  leomlik  a  szá-
mított  hatás.  Míg  lia  a  kivitel  ügyesen,  pontosan jólleplezetten  tör-
ténik,  akkor  éppen  az ellenkezőjét  fogjuk  ennek  elérni.  

A  következőkben  pár  olyan,  gyakrabban  előforduló  megoldási  
módot fogunk  sorra venni,  amelyekből  látni fogjuk,  hogy ügyes,  ta-
lálékony  rendező és  operatőr  a legrafináltabb  trükkök  végtelen  so-
rozatát  tudja  a  gép-technika  kihasználásával  összekombinálni.  

1. A dekoráció  természetes felállítása.  Iláz,  szoba falán,  mennyezeten  
mozgó, járó-kelő,  futkosó,  négykézláb  mászó  alakok  felvételéhez  a  
szükséges  ház -  szoba falat,  illetőleg  mennyezetet  dekorációban  állít-
ják  be  s azt a műteremben  a padlózatra  fektetve  helyezik  el.  Ha már 
most  a felvételnek  egy magasságba  kell  a  cselekmény  helyével  lenni,  
pl.  függélyes  falon  futkosó,  ide-oda  mászó  alakot  a  képen  úgy  kell  
látnunk,  hogy  tekintetünk  merőlegesen  essék  rá,  akkor  a  felvevő  
gépet  a  műterem  tetején  vagy  egy  megfelelő  magasságú  állványon  
helyezzük  el  s  a  felvétel  fentről  lefelé,  a  dekorációra  merőlegesen  
történik.  Ha  pedig  pl.  ugyancsak  egy  falon,  de  a fel,  illetőleg  lefelé  
igyekvő alakot  akarunk  megjeleníteni,  akkor  a gépet  ugyancsak  egy  
állványon,  de  a földön  fekvő dekorációra,  rézsút irányított  lencsével  
állítjuk be  s a falon fel-lefelé  igyekvő alaknak  a dekoráción  a  géptől  



távolodva  vagy közeledve,  de  a lencse  irányával  egy  síkban  kell  mo-
zognia. A vetítésnél  azután  a vízszintesen elhelyezett dekorációt  füg-
gélyesnek  fogjuk  képzelni  s ugyanilyennek  fogjuk  látni  a rajta  vég-
bemenő' cselekményt  is.  

2.  Miniatűr  tárgyak,  babák  beállítását  ott  alkalmazzák,  ahol  eredeti  
formájában  a felvétel olyan életveszéllyel vag)' költséggel járna,  amely  
ez úton elkerülhető'.  Vasúti  összeütközések,  kocsi lezuhanások,  hajó-
elmerülések  pl.  pontosan  lemásolt  apró  kocsikkal,  gépekkel,  bajók-
kal  közeli  felvételek mellett  kitűnően  inscenírozhatók.  Magasból  le-
zuhanó emberi  testei  kitömött babával jelenítenek meg, amelyet  ter-
mészetesen  a szereplővel  azonos öltözetbe  kell bújtatni.  Az előbbivel 
ellentétben,  ezt olyan  távolról  kell felvenni,  bogy az alak,  baba-volta  
a képen  ne  legyen  észrevehető.  

3.  Elő  alakok  babaszerű  beállításánál,  az  alakokat  nagyobb  távol-
ságról  kell  felvenni  s  a  távolság  eltüntetése  végett  teljesen  izolált,  
külön  milliőbe  kell  őket  helyezni.  lia  pl.  egy  festménynek  élet-
nagyságnál  kisebb  alakjaiként  kell  őket  szerepeltetni,  akkor  az  üres  
képkeretnek  egy,  a  keret  nagyságának  megfelelően  kivágott  falon  
kell  függnie,  amely  mögött  és  fekete  háttér  előtt  az  alakok  oly  
távolságban  állnak,  amelyben  nagyságuk  beilleszkedik  a  kép  kere-
tébe.  Itt  aztán  leltet  nekik  mozogni,  táncolni  stb.,  miáltal  mintegy  
megelevenedve  hatnak.  

4.  Természetellenes gyorsmozgást  úgy érhetünk  el,  bogy  a kézicsavart  
a  rendesnél,  4-8-szor  lassúbb ütemre  állít juk  át.  A lassú  felvételből  
természetesen  kevés  kép  származik,  amit  viszont  a  rendes  tempó-
ban dolgozó vetítőgép pillanatok alatt  leperget. A felvételnél  pl.  egy 
menekülő,  siető ember megszemélyesítőjének  elég  rendes  járásban  
vagy  mérsékelten  futva  mozogni,  bogy  a  lassított  ütemű  csavarfor-
gatással  a vásznon  szédületes  gyorsasággal  rohanjon.  

Ugyanezt  eredményezi  az  is,  lia  a rendes ütemben  felvett  képen,  
pl.  minden  második  filmkockát  kivágunk,  miáltal  a mozgást  egészé-
ben  meghagytuk,  csak  résziből  az atomokból  vettük el  s az így  megrö-
vidített  filmen  a lepergetésnél  természetesen  ismét  rövidebb,  gyor-
sabb  lefolyású  lesz  a  mozgás.  



5. A film visszaforgatásával  a legfrappánsabb  hatásokat érhetjük  el.  
Ha  egy  cselekményt  úgy  veszünk  fel,  hogy  a  kézicsavart  ellenkező'  
irányban forgatva a  filmet  visszafelé  futtatjuk,  az a rendes  lepergetés-
nél  a cselekményt  befejezésével  kezdi  meg  s a  kezdetével  fejezi  he.  
így  a  lejtőről,  lépcsőről  legurított. hordó,  kő  stb.  a vetítésnél  önma-
gától  fel-felé  halad,  lia  a szereplőnek  pl.  egy humoros  képen  mere-
deken,  lejtő  falon  fel-felé  kell  csúszni,  az  a  felvételnél  egyszerűen  
lefelé csúszik, mialatt  a  filmet  visszafelé forgatjuk.  Az úszó visszafelé 
végzi  a tempót,  aztán  lábbal  felfelé  kiugrik  a vízből.  Az üres  tál  előtt  
ülő ember  a  szájából  szépen  kiveszi  a  gombócokat  s a  tálra  helyezi  
azokat.  A dohányzó  a füstöt  visszaszívja,  cigarettája  egyre  nő,  végre  
rágyújt, mire cigarettája  kialszik és visszateszi  a zsebébe.  Falak,  szob-
rok  stb.  automatikusan  felépülnek,  ha  ezeket  a felvételnél  az  illető  
tárgy mögött jól  leplezett  kezek felülről  lefelé részletekben  szép sor-
jában  ledöntik.  

6. A felvétel  megszakításával  ugyancsak  a legkülönfélébb  trükkhatá-
sok érhetők el. A megszakítás úgy történik,  hogy a kézi-csavar  forga-
tását egyszerűen beszüntetjük s az így lezárt  diafragmás objektív előtt 
tetszésszerinti  változtatásokat  végezhetünk.  IIa  valamely  személyt,  
tárgyat  pl.  úgy  léptetünk  fel,  hogy  a  felvételt  megszakítjuk,  s a  sze-
mélyt  vagy  tárgyat  a  megszakítás  ideje  alatt  a  kép-mezőbe  helyez-
zük,  akkor  a lepergetésnél  a megszakítás  nélkül  tovább forgatott  hí-
men  egyszerre  ott  áll  az  alak.  Az  eltüntetésnél  ennek  ellenkezóje-
képpen járunk  el.  így  aztán  személyeket,  tárgyakat  tetszésszerint  fel  
is  cserélhetünk  egymással  úgy,  hogy  a  filmre  már  felvett  személyt  
vagy  tárgyat,  a felvétel  előzetes  megszakítása  után  eltávolítjuk  s  he-
lyére  a másikat  helyezzük,  aztán  folytatjuk  a felvételt.  A valóságban 
keresztülvihetetlen  akrobatamutatványokat  ugyancsak  megszakítási  
eljárással veszünk fel.  Pl. egy ember  az utca gyalogjárójáról  egy eme-
leti  ablakba  ugrik.  Ehhez  az illető  a  gyalogjárón  olyan  ugrást  tesz,  
amely  kivitelében  úgy  néz  ki,  mintha  tényleg  az  emeletre  akarna  
ugrani.  Az operatőr  felveszi  az ugrást.  Azután  megszakítja  felvételt.  
Az ember  most már  a körülmények  megengedte  módon  felmegy  az  
ablakba,  ott megáll,  beugrik  az ablak mögötti  helyiségbe  s az opera-



tőr  ezt  is  felveszi.  Az  előhívott  filmet  most  már  ott,  ahol  a  földön  
végre  hajtott  ugrás  tetőpontját  érte  el,  megvágják  és  hozzáragaszt-
ják  ahhoz  a  részlethez,  amelyen  az ablakból  a  szobába  ugrás  törté-
nik. A pergő  filmen  aztán igen  szépen  látható,  mint ugrik  a vakme-
rő ifjú  a gyalogjáróról  szerelmesének  emeleti  ablakába.  

A megszakítási  eljárást  egy  időben  nagy  előszeretettel  alkalmaz-
ták  élettelen  tárgyak  mozgatásához.  Fekete  bársonyon  fekete  gom-
bostű fejekkel  vagy fekete  fonállal  előre  kitűzték  az illető tárgy  moz-
gási irányát s felvétel közben, a megszakítások  alatt  a szükséges irány-
ban  pár  milliméterrel  tovamozgatták  az  illető  tárgyat.  Ily  módon  
azután  egy  gyufaskatulya  önmagától  kinyílt,  a  gyufák  szépen  kisé-
táltak  belőle,  különféle  alakokba  formálódtak;  szerszámok  önma-
guktól  dolgoztak  stb.  stb.  

7.  A  bekopírozást,  egymásbamásolási  látomásszerű  alakok  felvételé-
nél  alkalmazzák.  Pl. álomképek,  tündérek,  boszorkányok,  légies  tü-
nemények  stb. megjelenítésénél.  Ehhez a látomást külön  filmen  kell  
felvenni,  azután  összekopírozzuk  a  tulajdonképpeni  filmnek  azon  
képeivel,  melyeken  mutatkoznia  kell. A látomás  filmképein  azonban  
rajta kívül semminek  sem szabad szerepelni,  mert  az mind  látomás-
szerűen hatna  s mint oda nem tartozó részlet  zavarná a kép  tisztasá-
gát.  Ez okból  tehát  a látomást  fekete háttér  elé  helyezve  fényképez-
zük. A fekete háttér  a negatívon  teljesen  átlátszó üvegszerű  lévén,  a  
másik filmmel összekopírozható anélkül, hogy arra bármi más is jutna 
a látomás  alakján  kívül.  

Ha  a  látomás  olyan  mozgást  végez,  amelyen  materializmusa  ré-
vén  egyébként  nem  tudna megtenni,  pl.  ide-oda  imbolyogni,  akkor  
a  fekete  háttér  előtt  az  alakot  megfelelő  állásba  helyezve,  ő  maga  
mozdulatlan  marad  és  a kívánt  lengést  a gép  ide-oda  mozgatásával  
idézzük  elő.  

Ha  a  látomásnak  pl.  légen  át  kell  szállnia,  akkor  a  sötét  háttér  
előtt  oly magasan  helyezzük el őt, amilyenről a felfelé irányított  gép-
pel  egyáltalán  fényképezni  lehet  s a  másik  filmen  -  a  gépet  a  láto-
más  szándékolt  mozgásának  irányában  panorámáztatva  -  a  felhős  
égboltról  veszünk  fotográfiát.  



8. Két képet  egy negatív  filmre  úgy  vehetünk fel,  hogy  a már  egyszer  
megvilágított  szalagot  a fénytől  elzárt  lencse mögött vissza forgatjuk 
és az új képet ugyanezen  filmdarabra vesszük fel. Ha a háttéri  viszo-
nyok  ezt  megengedik,  akkor  az előbbi  pontban  tárgyalt  bemásolás  
így is végrehajtható.  Ez esetben  a rendező  az első kép felvételénél  a  
cselekmény  azon  helyén,  ahol  a látomásnak meg kell jelennie,  int  az 
operatőrnek,  aki  ettől  fogva  pontosan  számolja  a  leforgatott  Film  
hosszát .  Amikor  aztán  a jelenet  végére  ért,  az  operatőr  a  rendező  
jelére  megszakítja  a  felvételt,  a  filmet  visszaforgatja  azon  helyre,  
amelytől  számolni  kezdet t, a rendező beállítja a látomást s az opera-
tőr  most újra  lepergeti  a  filmet.  Ha  a látomásnak  lassan  kell  kibon-
takoznia, akkor a látomás felvételénél  az előzetesen lezárt  irisblendét  
a  film  forgatása  közben  lassan  tágítjuk  ki  a szükséges  fokig  s mikor 
el  kell  tűnnie,  akkor ezzel  ellentétben  ugyancsak  lassan  zárjuk  le.  

9.  A lencse  részleges  eltakarásával  a  filmkockára  csak  annyi  felvétel  
jut,  mint  amennyi  fénysugár  az  objektív  szabadon  hagyott  részén  
áthatolhat.  IIa  pl.  egy személyt  egy képen  kettős szerepben  akarunk  
bemutatni,  akkor  az objektív  egyik  felét  eltakarjuk,  a gépet  az illető 
személyre  beállítjuk  s  a  felvételt  róla  elkészítjük,  azután  lezárt  ob-
jektív  mellett  a  filmet  visszaforgatjuk  arra  a  helyre,  ahol  a  kettős  
felvétel  kezdődik,  az objektívnek  most  a  másik,  már  exponált  felét  
takarjuk  el,  a gépet  beállítjuk a személy második szerepére  s a felvé-
tel  most  a  filmszalag  eddig megvilágítatlan  felén  fog  történni.  

A felsorolt  megoldások  csak alapját  képezik  azon végtelen  számú  
lehetőségeknek,  melyeket  a  film  trükk-képeinél  alkalmazhatunk  s  
amelyek mindég hatásosak -  lehetnek - ,  ha nem  látszik meg rajtuk a 
trükk. 

d.)  A  laboratórium  

A megvilágított  film  ezek után  a laboratóriumba  kerül,  ahol  tökéle-
tesen  elsötétített  helyen,  vörös  lámpa  fényénél  csigavonalszerűen  
dobra,  vagy rámpára gombolyítják. A dobot illetőleg rámát  az előhí-
vó  anyaggal  megtöltött  porcellán  kádba  merítik  és  elektromotorral  



forgatják.  (Légbuborékok  felrakodásának  elkerülése  végett  előzete-
sen  vízfürdőbe  is  szokás  a  filmet  helyezni.)  Az  előhívó  folyadék  a  
megfelelő százalékban vegyített víz, metol, hydrochinon  és brómkálin 
kívül  kénsavasnátront,  szénsavas  nátront,  sulfitet,  kristályos  nátri-
um-szulfitet,  edinolt  vagy szódát  is szokott  még tartalmazni.  Az elő-
hívott  filmet  ezután  tiszta vízben  kimossák  most már a nyert  negatív  
állandósítás  végett  fixír-füidőben  rögzítik.  A  fixír-fürdő  alkotóré-
szei:  víz,  kénsavas-nátron,  alaun,  nátrium-suliit  és  ecetsav.  A rögzí-
tést  újabb  víz lemosás  követi,  ami  után  a  filmet,  ha  nem  elég  hajlé-
kony, még glicerines fürdőlte  helyezik.  Most már mehet  a film a nap-
világra.  Itt  filtrírozott,  pormentes  levegőben  óriási  hengerekre  csa-
varják  s elektromos  motorral  forgatva  megszárítják.  Mielőtt  még  a  
kopírozógéphez  kerülne  a  film,  különféle  aprólékosabb  munkák  
következnek.  Először  puha  bőrrel,  alkoholos  ruhával  megtisztítják,  
esetleges retusálás céljából  átvizsgálják,  a halványan  előhívott  része-
ket  szublimáttal,  vagy  ammóniákkal  erősítik,  illetőleg  megfordítva  
vörösvérlúgsóval,  vagy  fixír-nátronnal  gyengítik,  amit  természete-
sen  újabb  lemosás  és  szárítás  követ.  

A negatív  film ekkor  elkészült  a kopírozáshoz,  amely  művelet  egy  
külön  erre  a célra  konstruált  gépen  történik.  

A  kopírozógép  egyszerű  kazetta,  belsejében  egy  átlagosan  32  
gyertyaerős  villanylámpával.  A  kazetta  elülső  oldalán  kis  sárga  
üveges  ablakocska  van,  amelynek  nagysága  azonos  egy  filmkocka  
méretével.  Ugyancsak  az elülső oldalon  két  orsó  van  felszerelve.  A  
megvilágított  negatív-  és  a  még  nyers  pozitív  tekercset,  ezekre  
helyezve,  szalagaikat  úgy  illszetjiik  egymásra  s  vezetjük  a  sárga  
ablak  elé,  hogy  a  fény  a  negatív  filmen  keresztül  érje  a  pozitívet.  
A kazettán  levő,  síneken  mozgatható villanylámpát,  megfelelő  élesre  
beállítva  az  elektromos  motorral  hajtott  mozgató  szerkezetet  meg-
indítjuk  s  a  gép  a  két  egymáshoz  illesztett  filmszalagot  az  ablak  
előtt  elvonultatva,  percenként  átlag  150-200  képel  kopíroz  a  
negatívról  a  pozitívre.  A lepergő  filmszalagot  egy,  a  gép  szerkeze-
tébe  kapcsolt  orsó  magára  csavarja,  ennek  hiányában  a  gép  alá  
helyezett  bádog  tartály  fogja  azt  fel.  



Az átkopírozott  film  ezután  ugyanolyan  előhívó  és rögzítő  eljárá-
son  megy  át,  mint  a  negatív.  

A leírt  módon  elkészített  pozitív filmet  ezek után  színező eljárás-
nak vetjük  alá. A színezéshez  a filmet ismét keretre,  vagy dobra  csa-
varva addig mozgatják, vagy forgatják  a desztillált vízben oldott  les-
tő anyaggal  telített  kádban,  míg  meg nem  kapja  a kívánt  színt.  

A színezés  módja  a  következő:  
Az egyik  eljárás  szerint  a  filmet  kémiai  színező  fürdőire  merítjük.  

Ez úton  csak a sötét  részek lesznek  színezve, árnyalva.  A fehér  részek  
ellenben  érintetlenek  maradnak.  

A második  eljárás  a virazsírozás,  amelynek  célja  a fehér  részek  át-
festése,  miáltal ezek elvesztik  a szemnek  igen  kellemetlen  villogásu-
kat.  A virazsírozásnál  a  filmet  egyszerű  festék  oldatban  fürösztik  s  
ezzel  a filmnek  úgy a sötét,  mint világos  részei  egyenletes  színt  kap-
nak.  IIa  azonban  a  filmet  előzőleg  az előbbi  árnyaló  eljárásnak  te-
szik  ki,  akkor  a sötét  részeken  árnyaló  szín  keveredik  -  természete-
sen csak a sötét  részeken -  a virázzsal, míg a fehér helyek megtartják 
a  virázs  által  nyert  lágy,  tompított  színüket.  Egy  kékkel  árnyalt  film  
pl.  sárgára  virazsírozva,  sötét  részein  zöld,  a világoson  pedig  sárga  
színben  fog  pompázni.  

A harmadik  eljárás  a legritkábban  alkalmazott  teljes  színezés.  Eb-
hez  patronokat  készítenek.  A pozitív  filmen  kivágják  az  összes  ké-
pekből  mindazokat  a helyeket,  amelyeket  egyszínűre  akarnak  feste-
ni.  Ez  az  ún.  patron,  amelyet  most  összeillesztenek  a  megfestendő  
filmmel  s a kettőt  egy festő-gépen  bocsátják  keresztül,  amely  a kivá-
gásokon  át,  a megfestendő filmet  a kívánt  színnel  kolorálja.  Ezután  
egy másik  pozitív  filmen  most megint  azon  helyeket vágják  ki,  ame-
lyeket  más,  de ugyancsak  egyszínűre  akarnak  festeni.  Most  ezt  az új 
sablont  -  patront  -  illesztik  a  színező  filmhez  s  egy  másik  színnel  
dolgozó  gépen  bocsátják át.  Nyilvánvaló,  hogy ezen eljárás végtelen 
hosszadalmas,  a  legnagyobb  elővigyázat  mellett  is  kevéssé  pontos,  
továbbá nagyfokú  anyagpazarló  volta miatt  nem  nagy  népszerűség-
nek  örvend.  

A legáltalánosabban  a virazsírozást  alkalmazzák,  amelyhez  külön-



bözó'anilin  oldatot  használnak,  így pl. szobát: világosbarna  sepiával,  
napsütéses  tájat:  világos,  aranysárga-naranccsal,  lámpafényt:  sötét-
naranccsal,  tüzet:  erős  arany-vörössel,  tengert,  holdfényes  esti  ké-
pet,  havasi  tájat:  kékkel  (ferricián)  virazsíroznak,  naplementét  és  
alkonyi  hangulatot  vegyi-kék  tónussal,  amit  aztán  világos  pirossal  
festenek  át.  

Még  a  felírások  elkészítése  van  hátra.  Ezeket  a  film  őskorában  
üveg-diapositíveken,  mint  egyszerű állóképeket  készítették.  Később  
rátértek  ezeknek  is  filmen  való  előállítására.  A vetítésnél  a  betűk  
feketék voltak, fehér alapon.  Részben  a világos vetítőernyő,  részben  
pedig  a felírás után  a következő,  sötét,  tónusú  kép annyira  vakította  
azonban  a szemet,  hogy  át kellett  térni  a mai metódusra,  amely  sze-
rint  a felírások fehér -  gyakran  narancs-színűre  virazsírozott -  betű-
it  éppen  fordítva,  fekete  háttéren  olvashatjuk.  A felírások  elkészíté-
séhez  az  általánosan  ismert,  papírból  kivágott  betűket  használják,  
melyekből  a  szöveg  összeállítva,  azt  a  rendes  felvételi  módon  lefo-
tografálják. 

A filmnek  így  összes  részei  elkészültek  s még  csak  a megvágás  és  
összeállítás  van  hátra.  A szalagon  a képek  természetesen  nem  azon  
sorrendben  vannak,  ahogy a cselekmény  összefüggéséből  kifolyólag  
kell egymás után  következniük,  hanem  a felvétel  sorrendjében.  Eze-
ket  most  szét  kell  választani  s a megfelelő helyre  illeszteni.  A képe-
ket,  premier-plánokat,  felírásokat  mind gondosan  sorba véve  össze-
állítjuk,  összeragasztjuk.  Ilogy  ez nem  a Ieglényegtelenebb  munka,  
azt  csak  az  tudja,  aki  a  lepergett  filmet  figyelmesen  szemlélve,  szé-
pen  sorban észreveszi,  hogy sok-sok  helyen  hibás a megvágás,  egyes  
képek,  premier-plánok  nincsenek  a rendező által elgondolt  helyen,  
sok kép  ellenkező oldalával  van  beragasztva.  Utóbbi  esetben  látunk  
azután  személyeket,  akik  balkézzel  fognak  kezet,  balkézzel  írnak,  
hegedülnek,  dirigálnak,  viszont  katonák,  rendőrök  oldalfegyverü-
ket,  kardjukat  a jobb  oldalukon  viselik.  

Az egyes  felvonások  hosszát  is  a  megvágásnál  hozzuk  egymással  
összhangba.  Teljesen  rossz  képet  nyújtana  az a  film  pl.,  amelyiknek  
egyik  felvonása  100,  a  másik  pedig  300  méter  volna. Az  alapmérté-



ket  mindig  a rövidebb felvonás adja meg.  Ehhez  kell  a  többit  igazí-
tani  úgy,  hogy  hosszuk  legalább  megközelítően  arányos,  egyforma  
legyen.  Igen  sok jelenetben  található  fölöslegesen  bosszú  képsoro-
zat,  nem  egyszer olyan is,  amely nem a legjobban  sikerült  stb.,  ezek-
nek  a  megrövidítésével,  vagy  teljes  elhagyásával  mindig  sikerül  a  
felvonások  hosszát  kiegyenlíteni.  Magától  értetődik,  hogy  e  fölötte  
fontos  munkát  a  rendező  maga  végzi  s  az  ő  személyes  felügyelete  
mellett  történik  az összeragasztás  is.  

A  laboratóriumnak  külön  kis  vetítő  helyisége  van,  ahol  a  kész,  
összeállított  filmet  átvizsgálás  végett  lepergetik,  levetítik  s  ha  itt  is  
rendben  találtatott,  illetőleg  a megállapított  hibákat  kiküszöbölték,  
akkor  azután mehet  a film  a bemutatásra  s onnan  a  mozgókép-szín-
házak  előadásaira.  

(Folytatjuk) 



Kőháti Zsolt 

A láthatatlan  ember  
Balázs  Béla  útja  a  mozgófényképhez*  

e)  Látás,  láthatóság:  panvizualitás  felé  
A lírai érzékenységről  írott munkájában  Balázs az érzékek a görögök 
óta  zajló  „általános  fiziológia  fejló'dés"-ét  teszi  meg  kiindulása  alap-
jává.'"' Ennek „ontogenetikus" változatát  figyelhetjük  meg saját  gon-
dolatrendszerének  fölépülésében,  hiszen  igaz ugyan,  hogy  a  tágab-
ban  értelmezett  vizualitás kezdettől jelen  van vizsgálódásaiban  (s az 
írott  szó  is vizuális jel),  de  a látás elsődlegességét  1914  augusztusá-
ban  szögezi  le  félreérthetetlen  érvénnyel:  „Miért  nem  érez  valósá-
got véglegesnek  az ember, amíg nem  látja?  A hasonlatok  is optikaiak 
-  ezért.  IIa  csak  közvetve látjuk is,  az ntár approbáció.  Ezért vannak a 
metaforák?  Talán  minden  érzékünk  közt  a  látás  adekvát  csak  evvel  a  
világgal?\'"'~  Kiemelés,  emfatikus írásjelek  tanúskodnak  a fölfedezés 
horderejéről. 

Átsugárzódik  ez az űj keletű felismerés  a színházi ember  Balázsra  
is,  aki  mindinkább  „csak  láthatót,  szcenikusan  feltűnőt"  vesz  észre,  
olyasmit,  ami  érdekes,  paradox.'"1  

Saját  műhelyében  is  ez  az érzéki  sík emelkedik  a többi fölé.  Nap-
sugár és kígyó című táncjátékának  Istennője valósággal  apotheózisát  
adja  a  megismerés  e  kitüntetett  formájának:  „Most  a  parton  áll  -
olvasható  a  szövegkönyvben  -  (,)  és  először  nyitja  ki  a  szemét.  Re-
megő bőrén  átlátszik  a látásnak  belézuhogása."'1'1  

Önismereti  tényező  1916-1917-ben  a láthatóság  Balázs  Béla  há-
borús  és  civil  naplójában  egyaránt:  magát  egyrészt  mint  tömegbe,  
népbe  és  nemzetbe  vegyült  embert  határozza  meg  láthatatlanként,  
másfelől  a rajta  való  eligazodás  szemszögéből  állapítja  meg  ugyan-
ezt.  Nem vagyok világos és félreérthetetlenül  látható  valaki.  Nincsen  

*  A tanulmány  bevezető  részét  előző számunkban  közöltük.  (A  szerit.)  



maszk  rajtam,  és  mégis  láthatatlan  vagyok"  -  írja  1917.  május  28-i  
naplójegyzetében,  tanulmányunk címet sugallva.100  Láthatóvá  tenni  
és  lenni:  ez  Balázs  legfőbb  törekvése  a  tízes  évek  második  felétől.  
1916  tavaszán  már  a „látható  világ"  képeinek  rögzítését  vallja  nap-
lóírói  programjaként. "" 

f)  Hang,  szín,  tapintás  
Kezdettől  fogva rajongás  tárgya  Balázs Bélánál  a zene:  ez  határozza  
meg művészetének,  esztétikai világképének  akusztikus  tartományát.  
Beethoven  szelleme  lebeg  körülötte,  s  nem  csupán  a  Dialógus  a  
dialógusról  egyik alaphivatkozása  a német zeneóriás.  Balázs  zongo-
rázott,  és  Bartók  egyik  dél-magyarországi  gyűjtó'útjának  is  részese  
volt,  majd  szerzőtársává  emelkedett.  Kodályhoz  szoros,  bár  ellent-
mondásoktól  sem  mentes  barátság  fűzte,  s ők ketten  is  alkottak  kö-
zös művet. Zeneszerzővé ugyan nem akart válni Balázs Béla,  de  ilyen  
hivatási!  Lehetetlen  emberek  című  regényének  főhőse,  Szegedi  Já-
nos, és Mozartról  drámát  ír (zenei  műhelyvonatkozások  ugyanakkor  
sem  ebben,  sem abban  nem játszanak  szerepet ). 

Párizs  és  Berlin  között  -  szó  volt  már  erről  -  a  „szem"  s  a  „fül"  
meghatározó  tényezője  szerint  különböztet  1907-ben11,2  (a  tudat  pe-
remén  a mozi találmánya s a német  zenekultúra  is táplálhatta  ennek  
a  dichotómiának  a  fölismerését).  

Nem véletlen,  hogy a Dialógus  a dialógusról  Nyugat-beli  változa-
ta  kézzel  írott  kottaidézetet  is  tartalmaz,  s a  darab  szerint  Márta  az  
Esz-dúr  szonáta largóját játssza el.  A szavakkal  való dialógus  kudar-
cát  a muzsika ellensúlyozhatja  végső  tanulságképpen.  

Az érzékek  teljes  skálája  szerepel  az  1907-es  Muzsikus  mesében.  
Kép  és hang,  fekete  és fehér feszültségrendszerében  a mű  szereplő-
inek  kommunikációs  zavarát  a  zene,  a zongora-  s az énekhang,  vé-
gül  a tapintás  oldja föl.  De az „utolsó  szó"  mégis  a zenéé,  bár  vizuá-
lis változatban:  az összetartozást  reprezentáló  gyűrű (láthatjuk ezt A 
csendben  is)  után  a  halott  asszony  fekete  sírkövére  vésett  kottaje-
gyek  formájában.  

Az  érzékek  szimultaneitása  mutatkozik  a  harctéri  naplóban:  „A  
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fül  nem  győzi(,)  és  ezért  láthatóvá  lesz  a  hang,  bőrön  érzékelhető-
vé(,) és  az ember  lerogy  a súlya  alatt" -  örökíti  meg  Balázs  honvédti-
zedes  а  gyalogsági  tűz  hatását.  Maga  a  hang  -  például  az  éjszakai  
csatamezőn  -  láthatóvá  tevő,  azonosító  szereppel  bír.  Hasonlóképp  
a telefonhang,  melynek  a huzal segítségével megteremtődő  hátteré-
ben  úgyszólván  láthatóvá,  fölismerhetővé  válnak  az  események.""  

A lírai  érzékenységről  című tanulmányában  Balázs  a  megnevezés  
s  a  kihagyás  után  az  akusztikai  hatás  technikáját  említi  harmadik-
ként.""  Ez utóbbi  szempont  is érvényesül  Balázs Béla  költészetében:  
versei  „mondhatók",  a jó  hangzás követelményeinek  eleget  tesznek.  
Erezhető bennük  olykor  a magyar  népdal,  népköltészet  hatása,  to-
vábbá  annak  a korszaknak  az emléke  (például  a XVI.  századé),  ami-
kor  a (magyar) vers  még  (meglevő)  dallamra  íródott.  

Színpadi játékait  a  hang  és  a  csönd  kontrasztja jellemzi  némely  
esetben  (Л fekete  korsó,  1919-es  könyvének  címadó  darabja).  

Az eleven  valóságban  föllelhető  zene:  ez  mintegy  a művészet  fel-
adatáról  tett vallomás Balázs Béla Lehetetlen  emberek című,  hosszan,  
más cím alatt  is, magyarul  és német változatban  készülő regényének 
végén,  a palicsi  szocialista  pedagógus  szavain  keresztül.""  

Balázs,  a költő kedveli  a színeket: állandó díszítőelemei  verseinek.  
Prózájában  inkább  a  „világítás",  a  fény-  és  árnyékhatások  érvénye-
sülnek.  Valami  sajátos  „északi"  stílusban  (ahogyan  például  
Jacobsennél).  A három  hűséges királyleány  (1913)  egyik  szereplőjé-
nek,  Kamalilának  „hószín bőrét az apró levelek remegő árnyékfoltjai 
a párducéhoz tették hasonlóvá".  Ugyanott csaknem  filmes  ellenfény  
(„gégén") kap funkciót: az ajtó „holdfényes nyílásában mint ezüst ala-
pon fekete rajz, Suryakanta  király karcsú alakjajelent  meg."""'  

Játékaiban  a fény-árnyék  effektusok alapvető dramaturgiai jelen-
tőségűek.  Egyik  darabja  teljes  egészében  a  fekete  s  a  fehér  kont-
rasztján  alapul:  „Árnyjáték ó-egyiplomi sziluettekre"  (eredeti  helyes-
írás  szerint ; A fekete  korsó  című játékról  van  szó).  A némafilm  eta-
lonként  elfogadott  „színképlete"  ez.  

Figyelmet  kell  szentelnünk  Balázs  legkedveltebb  szín-motívumá-
nak,  a  kéknek.  



1904.  őszi naplójegyzetében  elmélkedik arról: vajon miért sárga a 
lehulló falevél?  „Zöld volt,  tehát valami  kéknek  kellett belőle  elvesz-
nie.  Az élet  kék  színű.  Ilyen  ötlete  egy renaissance-beli  festőnek  tá-
madhatott  volna."""  Az élmény  friss,  s csak  lejegyzéskor  kap  némi  
művészettörténeti  hátterel.  Persze kétségtelen,  hogy Balázs  az euró-
pai  kultúra  egyik  jellegzetes  motívumához  kapcsolódott  egyszer-
smind:  A kékszakállú  herceg  vára (1911)  például  aligha  az  1904-es  
naplójegyzet  művészi  továbbfejlesztése,  ugyanakkor  ezt  a röpke  sa-
ját megfigyelést sem szabad mellőznünk,  amikor  az „élet"  színét  sza-
kállán  hordozó címszereplőnek  a maga környezetében  mindent holt-
tá  dermesztő  ténykedéseit  vizsgáljuk.  

A Lehetetlen  emberek  előzményében,  az Isten  tenyerén  című  re-
gényben  a kék  (ég,  nap,  botnok)  a feledés  színeként bukkan  föl.  De  
ha mindez  „egy kicsivel kékebb volna" -  fogalmazódik  meg a kérdés 
- ,  vajon „akkor elmerülne  az élet?""'* A napernyők című mese  (1922)  
előlegzi  a  kék  színnek  azt  az  elevenséget  megtestesítő  funkcióját,  
amely  Az igazi  égszínkék  című  gyermekregény  lapjain  (194(3;  a  mű 
első változata  a húszas évek elején  készül) jelenik  meg  a legteljeseb-
ben:  ott  a  különleges  virágból  nyert  kék  festék  bevonata  az  eget  
másolja,  csillagaival,  holdjával,  napjával,  fellegeivel.|0и  

Közbül  van  Leni  Riefenstahl  Das  blaue  Licht  című  hangosfilmje  
(1931),  amelynek  forgatókönyvét  Riefenstahl  szinopszisából  Balázs  
Béla  írta,  és  művészeti  tanácsadóként  is  segített  létrejöttében.  A  
mássággal  bélyegzett  önazonosság vállalásának  mozidarabja  volt  ez  
a jellegzetes  „hegyfilm"  (amely  a sport-  és természetkedvelő  Balázs-
hoz  közeli  műfaj).  Egyén  és  fanatizált  közösség  tragikus  összeütkö-
zésének  humanizmusért  kiáltó  filmjátéka  volt  ez,  függetlenül  attól,  
hogy főszereplő-rendezője  utóbb a fasiszta mozgófénykép egyik emb-
lematikus  alkotójává  lett  (aki  később  a  zsidó  Balázs jelentős  közre-
működését  megpróbálta  kitagadni  a  filmtörténetből).  

g) Egy  filmközeli  műfaj:  Balázs  Béla  meséi  
1907-1908  táján  Balázs egyik vezető műfaja a mese,  és  az író  elmé-
letileg  is megalapozza  ennek  helyét  szerteágazó  alkotói  tevékenysé-
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gében.  Halálesztétikája  szerint  a  mese  realitást  ad  a  valótlannak.  
Immanens  művészet,  népi jegyekkel,  szemben  a  transzcendens  val-
lásos  művészettel.""  Később  mindezt  azzal  egészíti  ki,  bogy  a  mese  
jelentése  a szóéhoz  hasonlóan  több  értelmű,  nem  űgy,  mint  a  gesz-
tus,  amely  -  láttuk  -  Balázsnál  egy  eredményesebb  kommunikáció  
eszköze.'"  Egyszerre  érzékeli  Balázs  Béla  a mese  népi és  internacio-
nális  jellegét  -  ami  a filmművészetre  vonatkozólag  is  meggyőződé-
sévé válik  majd.  

De  van  egy  általánosabb  mozzanata  is ennek  a fölsejlő,  egyelőre  
még kimondatlan  rokonságnak.  És itt  Lukács György Balázsról  írott  
cikkeinek  1918-as  gyűjteménye  ad  értékes  eligazítást.  Lukács  sze-
rint  a „tényleges mesemegtalálások  korszakai"  a valóság  fellazulásá-
hoz kötődnek:  ilyenkor  a világ  sorsfordulót  él  át,  döntési  helyzetbe  
kerül,  s  a  tét  az,  bogy  az  eddigi  út járandó-e,  avagy  „lényegében  
különböző ösvénynek"  kell-e  nekivágni?  A három  hűséges  királyle-
ány című  1913-as  meséjében  Balázs  Béla  így  érzékelteti  ezt  az  álla-
potot:  „aki  még  tegnap  úgy járt,  mint  a vad elefánt  a  tango  bozót-
ban,  az máma  úgy jár,  mint  az újon  vedlett  kígyó,  amely  bőrét  félt-
vén(,)  kanyarogva  kerül  ki minden  kavicsot.""2  Ez az  időkoordináta  
-  mint  korábban  vizsgáltuk  -  egyszersmind  a  mozgófénykép  szüle-
tését,  elterjedését jelöli.  S  lia  Lukácsnak  azt  a vitathatatlan  állítását  
idézzük,  mely  szerint  a mese  létezésünk  valamely  alapadottságát,  -
törvényszerűségét  hagyja figyelmen  kívül,  beiktatva  egy  új  adottsá-
got  s új  törvényszerűséget,113  akkor  -  például  -  a  film  trükklehető-
ségeire  is  gondolhatunk.  

Balázs  is,  Lukács  is használják  a hieroglifa  fogalmát.  Balázsnál  ez  
áttételesebb,  a  másolás  mozzanatán  keresztül  kapcsolódik  a  mese  
műfajához.  Ő  a hieroglifát-  a dolgok  közvetlen  lerajzolását  -  szó és 
fogalom  előtti,  tehát  mese  előtti  kommunikációs  tényezőnek  tekin-
ti.1"  Lukács  György a mesét mint  kétdimenziós  hieroglifa-sorozatot  
határozza  meg,  egy  valaha  volt  egyetlen  világmese  darabjaként."5  

Ezek  a csaknem  párhuzamos  gondolatok  abban  a tekintetben  is  iz-
galmasak,  hogy anticipálják a  filmteoretikus  Vachel Lindsay és a film-
művész-teoretikus  Eizenstein  hieroglifával  kapcsolatos  későbbi  és  



magyar előzményektől  független  vizsgálódásait.110  A mozgófénykép 
és  a  mese  rokonságának  újabb  bizonyítékát  kapjuk,  lia  továbbgon-
doljuk,  más  összefüggések  közé  helyezzük  Lukács  megállapítását  a  
mese  „tisztán  és  felszabadítóan  dekoratív,  ornamentális"  mivoltára  
vonatkozólag:  a Balázs gondolatrendszeréhez  közelítjük."7  Jelentő-
ségteljes  egybeesés  az is,  hogy  Lukács  a meseműfaj  kapcsán  ugyan-
úgy  a  bábeli  torony  metaforájával  él,  mint  majd  a  húszas  években  
Balázs,  amikor  a némafilmtől  a népek  és nemzetek  újbóli  kölcsönös  
megértését,  a nyelvzavar föloldását reméli."" A meseíró  Balázs  szin-
tén a kor kommunikációs  zavarát ábrázolja, jellemezve  egyszersmind  
a  Lukács  által  pontosan  leírt  történelmi  sorsfordulót.  Föloldhatat-
lan  kommunikációs  zavar  a  címszereplő  állandó  mosolygása  (Mo-
solygó Tündér  Ilona  meséje,  1909),  föloldható  kommunikációs  za-
var  a háború(ság)  -  Kis  gyerekeknek  kell  ezt  mesélni  címmel  1916-
ban adta elő Balázs egy szegedi mozi alkalomhoz illő közönségének. 
Korábbi  példákon  megfigyelhettük  az emberközi  kapcsolatok  hely-
reállítására  tett  mesei  kísérletek  típusait  (a világ  összes  nyelve  nem  
vezet célra,  de  a muzsika  igen  stb.)  

Lukács a mesét mint töredéket értelmezi,"'1 összefüggésben  a szét-
esett  világegész mint válságjelenség bemutatásával.  Központi  fogal-
ma  Balázs  esztétikai  rendszerének  is  a  töredék  (Művészetfilozófiai  
töredékek,  1909),  amely -  mint még bizonyítjuk -  a filmstruktúrával 
hozható  összefüggésbe,  sőt maga  a  filmkocka  is:  töredék,  egy  folya-
mat  része.  Olyan  töredék,  mely  (Balázs  1909-ben  modern  szobrá-
szati példára, a szándékos torzóra hivatkozik) az általa fölvetett  prob-
lémákra  mégis  kielégítő feleletet  ad.'20  

Most -  épp  a szóban forgó töredék-koncepcióból  indulva  ki,  egy-
szersmind  a hieroglifakérdés  tőszomszédságából  -  a másolás,  tükrö-
zés,  megkettőzés  motívumát,  annak  mozgófényképészeti  távlatait  
vizsgáljuk  Balázs Béla meséiben.  Előzménye ennek,  hogy  az önisme-
rethez  szükséges  másik  fél  részvállalásának  követelményét  hangsú-
lyozza  a  Dialógus  a  dialógusról  című  párbeszéd,121  amiként  Balázs  
szerint  az élet észleléséhez  nélkülözhetetlen  a halál  kontrasztja.  így  
jut  el  a  gondolatsor  a  másolás  kategóriájáig,  mely  „az  észrevevés,  
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konstatálás,  feljegyzés  egy módja".122  Meséiben  (Wan-Hu-Cse  köny-
ve,  1912) ennél  már több  is:  a valóság birtokbavétele.  Azzal,  hogy  a  
kínai  festó' megörökíti  a természet  valamely  részletét,  egy  másik  vi-
lágsíkot  hoz létre,  s maga  is bebarangolhatja  ezt  a teremtett  világot.  
Szerelme  tárgyát  papírra  másolva,  kedve  szerint  kapcsolatra  léphet  
vele,  beteljesítheti  vágyát.  

Másolás,  amikor Suryakanta  király a saját képét  meríti  ki  a vízhói 
(1913,  amikor  a bábjáték mohó  halásza  a hold  tükrözó'dó' mását  kö-
veteli  a Vízitündértó'l  (A halász  és a hold ezüstje,  1917),  a  Napsugár  
és  kígyó (1919)  Istennője  eló'ször ocsúdik  önnön  szépséges  valójára  
a víztükör  révén;  másolás  az égi felhő megfogódzása  a tó  tükrében,  
a  drogmámorhói  ébredő  süketnéma  koldusok  személycseréje  (Az  
ópiumszívók,  1922).  Másolás  ilyen értelemben  a kék színhez kötődő 
sorozat  (A napernyők,  Az igazi égszínkék):  égi jelenségek  megkettő-
ződése,  az „eredeti"-nek  értékazonos  visszfénye.  

Mese  és játék  mellett  a valóság  „igaz meséje",  a háború  is  produ-
kál  megkettőződést.  Balázs  Béla  egy különös  „transfiguratio" jelen-
ségén  töprengve  tette  föl  a kérdést:  „Talán nekem  is fekszik  egy  tes-
tem  valahol  Valjevó  körül?"123  A visszaemlékező'  hovédtizedes  teste  
mintha  az „igazi",  a Valjevónál heverő test kópiája volna -  értelmez-
hetjük  ezt  a mozzanatot.  Eredeti  és kópia,  a kettő  fölcserélhetősége,  
értékviszonya:  íme,  a  meseműfaj  és  egyes  motívumainak  más  iro-
dalmi  területre  való  átsugárzódása  folytán  ismét  a  mozgófénykép  
közelébe jutottunk.  Egyszersmind  az újabb  kori  művelődés,  műve-
lődéspolitika  egyik  legtöbbet  vitatott,  tehát  alapkérdéséhez.  

5.  Prizmaszemtóí  objektívig  
a)  Balázs Béla  1909-ben  „prizmaszemű emberek"-nek  nevezte a költő-
ket  (Művészetfilozófiai  töredékek).12'1  A  fehér  fénysugár  színekre  
bontóinak.  Mint utaltunk  rá:  a kolorit  valóban  erős  hatáseleme  Ba-
lázs poézisának.  Ennél  -  tárgyunk szempontjából  -  fontosabb,  hogy  
néhány  költeménye  komplex  képekhői  áll,  végigvitt  metaforából.  A  
Tristan hajóján  című kötet  (1916) darabjai  közül  a Számadás:  a nyáj 
=  versfüzér,  a Sírtál  az éjjel:  a könny  =  bánat,  a Vetem  az ágyam:  az  



élet  eltelt  évei  =  az  ágy  (mint  kínlódás  tárgyi  kelléke,  az  anderseni  
Borsóhercegnő fekhelyéhez hasonlatosan) azonosságokat  hordozzák;  
a  Haj,  napjaim  című  költemény  a vezér  s  a katonák  képpé  formált  
viszonyának kifejezője.  Megjelenik nála versben  is a dialógus,  amely  
persze általában vett drámai  eszköz (Ballada).  Mindez  potenciálisan  
a  film  fegyvertárához  is  sorolható.  Még  inkább  az  Árgirus  egyik  
megoldása.  Azt  írja  a költő  e vers  szereplőiről:  Hátuk  van  csak,  ar-
cuk nincsen  /  Nyomuk van csak,  lábuk nincsen."12"'  Itt egyfelől  olyan  
„plánozás" érzékelhető,  melyben  az egész: részekre bonlik;  „szekond-
képen"  csupán  az illető személynek  a hátát  mutatja  a  kamera,  de  a  
láb  nélkül  szaporodó  nyomok  láttán  trükkre  is  gondolhatunk.  

b)  Jobban  érzékeljük  a fejlődés  folyamatát,  ha  Balázs  színházművé-
szeti,  drámafelfogásával  kapcsolatos  gondolkodásátvesszük  kiindu-
lásunk  alapjaként.  És itt  egy  állandósult  elégedetlenség,  kielégítet-
lenség  indulata  mutatkozik  Balázs  Bélánál.  Mintha végig  a  mozgó-
fénykép-drámának  teremtene  benyomulási  lehetőséget  az  ily  mó-
don  támadó  űrbe.  

1904-ben  erényt  próbál  kovácsolni  Balázs  abból,  hogy  a  „gukker  
nélkül"  szemlélt  színpadon  az  arckifejezések  nem  láthatók  ugyan,  
de  az  alakok  helyzete  és  mozdulataik  igen,  következésképp  a  néző  
megtanul  olvasni belőlük.12,1 S kézenfekvő:  a drámaírónak  is számol-
nia  kell  mindevvel  (más kérdés,  ez alkalommal  nem  is ránk  tartozik,  
hogy a színpadi  szerző Balázs Béla mennyire és milyen sikerrel élt az 
általa fölismert  ilyen lehetőségekkel).  -  íme,  a színpad örökös  „nagy-
totálja"  mint  láthatósági,  egyszersmind  dramaturgiai  probléma,  
amelyet  legnagyobb  hatékonysággal  a mozgókép  old  meg.  

De már ekkor rendszerbe  foglalja  Balázs  a művészet  ágait.  „Bild-
kunst"  és „ornamentika-stílus"  között  különböztet:  alkotó  és  díszítő  
művészet között.  Az utóbbi:  nem  közvetlen  ábrázolása  a valósáénak, 
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szimbolikus jellegű inkább.127  1909-re  (Művészetfilozófiai  töredékek)  
már arról beszél,  hogy ő  az „ornamentumok  ritmusában  és  lendüle-
teiben  gyakran  mozdulatok,  gesztusok  ábrázolásait"  érzi,12" s ez egy 
adott  „faj" jellemzésére  alkalmas kifejezésmód.  (Korábbiakra  is utal-



va:  Balázsnál  a „faj",  a „rassz" fogalma  sehol  sem  „fajelmélet."  vagy  
„rasszizmus" negatívan értékelendő megnyilvánulása).  Nos:  kiegyen-
lítődés  megy  végbe  tehát  a  „Bildkunst"  s az „ornamentum"  hierar-
chikus  szintjei  között,  ami  az  ornamentumhoz  köthető  filmművé-
szet esztétikai  birtokbavétele  és egyenjogúsítása tekintetében  ígére-
tes  fejlemény.  

Kisebb jelentőséggel  -  érintettük  már  ezt  a mozzanatot  -  szintén  
ebbe  az  irányba  mutat  1906-ban  a  Dr.  Szélpál  Margit  című  dráma  
érlelése  folyamán  a természeti  környezet  s az „élettelen"  költészeté-
nek  drámatechnikai  hasznosítása.I2U  

Ezen  a  ponton  kell  visszatérnünk  a  Művészetfilozófiai  töredékek  
(1909) filmre vonatkoztatható  tanulságaihoz valamelyest bővebb  ki-
fejtésben. 

A szobrászat újabb  keletű,  torzókészítő,  „plánozó"  technikájának  
észrevételén  túl egyelőre  ínég ellenérzés  mutatkozik  Balázsnál  a  tö-
redékességhez  kapcsolódó  „tréfáló  szellemesség"  művészietlensége  
okán.  Némiképp  ellentmond  ez  az  okfejtés  a  töredéket  a  modern  
művészet meghatározó esztétikai jegyeként  bemutató  kiindulásnak,  
s egyebek  között  azt sejthetjük emögött,  hogy a „meghatottság,  cso-
dálkozás  és  alázat"  művészi  kritériumait'™  semmibe  vevő  burleszk-
film  mint  vezető népszerű  műfaj  nem  találkozik  Balázs  Béla  ízlésé-
vel. 

Másfelől  azonban -  s ez a tény a döntő-  a Balázsnál  fejlődéstörté-
netileg  vázolt  érzés-  és gondolkodás-struktúra  megítélésünk  szerint  
teljes  mértékben  rávetíthető  a  film  struktúrájára.  Fő  tanulságként  
érzékeli  Balázs,  „hogy  ami  először  lépett  látókörünkbe,  azt  egészé-
ben  láttuk.  Később  differenciálódván  elvesztjük  egysége  képétj,)  és  
egyes izolált  jelenségek  objektív  képei  bontakoznak ki."'31  S ez  nem  
a tökéletesedés -  hierarchikus -  folyamata,  hanem  a fejlődésnek egy 
értékközömbös,  objektív  sajátossága.  íme,  a plánozás  ismeretelmé-
leti,  történetfilozófiai  háttere.  

Mindezt  tíz  évvel  később,  A hasonlat  metafizikájában  (1919)  is-
mét érinti,  s a „plánozás" körülírt említése mellett  immár  filmes  ter-
minológiával  él  a hasonlat különféle fajtáinak ismertetésekor. Az első 



típusú  „az egymás mellé  tolt  két dolognak  egyik közös elemét  húzza  
meg.  Ezáltal  a  tárgy  sok  tulajdonsága  közül  arra  az egyre  állítja  he  
(kiemelés  Balázstól!)  a szemet:  ráigazítja"  (s  itt  egy  Babits-versrész-
let  elemzése  következik).IM  Ugyanitt  a  metaforát  mint  keresztüllá-
tást,  „clairvoyance"-ot  említi:  a dolgok  egymást  teszik  átlátszóvá.11"  
Megkockáztatjuk:  ilyen  az áttűnés,  az átkopírozás  a  mozivásznon.  

Kialakulóban van  az az eszmei megalapozás  is, amely majd igazán 
a kinematográfia síkján válik termékennyé Balázs  gondolkodásában.  
1912  februárjának  párizsi  élményei  ösztönzik  ó't,  hogy  valamiféle  
„demokratikus spiritualizmus" elterjesztését lássa szükségesnek.  Eh-
hez a nemzetközi  kereteket  1914  tavaszán Lukács részvételével  vala-
miféle szekta létrehozásában véli megterernthetó'nek.m  Mindez egy-
szersmind  a zsidóság nagy missziója lehet,  szögezi  le  Balázs.  

A  közvetett  utalások  rendszerét  Balázs  Béla  1919-es,  a  Magyar  
Tanácsköztársaság színházpolitikai funkcionáriusaként  kifejtett  prog-
ramjának  rövid  vizsgálatával  zárjuk.  Balázs  ekkoriban  a  színházat  
(is)  a  nép,  a  tömeglélek  megnyilatkozásának  tekinti,  s  ugyanez,  
ugyanő'van jelen  az aréna  nézőterén  (például  Reinhardt  valamelyik  
előadásán),  az élményben  összeforrt,  egyedeiben  egymásra  ismerő,  
„látható" közönség.1" Jelentőségteljes,  és az ornamentum  szimboli-
kus lehetőségeiről  korábban mondottakkal  is összefügg a Balázs-féle 
színházkoncepciónak  az  a  tétele,  hogy  „az  intimitás  helyébe  a  mo-
numentalitás,  az illuzionikus helyébe  a szimbolikus realitás" kerül:  a  
színház nem  lehet  „az empirikus élet  másolata,  »naturalisztikus«."1"1'  
A lélek  mélyrétegeiben  levő konfliktusnak  kell  szerephez jutnia. 

c) A „fotográfia"  Balázs számára  a Halálesztétikában  s a Hebbel  dra-
maturgiájáról  szóló  értekezésében  mint  korlátozó,  partikuláris,  a  
művészi  alkotás  színvonalára  fölemelkedni  képtelen  kifejezésmód.  
Ugyanakkor  az utóbbi  műve  már  egy  ilyen  lehetőséget  sem  zár  ki:  
„I Ia egy ember arczképében  több van egy ember arczképénél,  akkor  
az ember,  az élet  lehet  az,  amit benne  érzünk.  Egy  művészi  alkotás,  
ha a legrövidebb jelenetet,  a legkisebb csendéletet ábrázolja  is,  min-



dig  az Egészet,  az Életet,  az egyes jelenségek mögött egységes  » O V T O G  

Ö3V«,  »Ding  an  sich« életet  érzi  és jelenti."1'7 

Naplójának  első,  moziélménnyel  kapcsolatos  bejegyzését  1911  
júniusában  teszi Balázs, Bernben:  „Néha elmegyünk  orgonakoncertre  
vagy moziba."1'8  Az értelmiségi  életforma része nála a mozi, ha  nem  
is meghatározó  része.  (Köztudomású,  hogy a  Nyugat néhány  vezér-
egyénisége,  mint  Karinthy,  Babits,  Kosztolányi,  de  akár  Ady  is,  szá-
zadunk  első éveitől  fogva  fölfigyelt  a kinematográfiára,  legtöbbnyi-
re  a  pozitív  lehetőségeket  hangsúlyozva.)  

1911  őszén pedig immár esztétikai szövegösszefüggésben  és konk-
rétan  utal  Balázs  a „mozi"-ra  párizsi  Racine-előadások  nyomán,  de  
Lukácsnak  a  kinematográfiával  foglalkozó  cikke  kapcsán  egyszer-
smind:  a dráma jelenvalóságának  misztikus fontosságáról  van  szó.1"'  

1913  tavaszán  Balázs  egy  összetett,  a  Margitszigetre  tervezett  
művészeti program kidolgozásában  vett részt, de a nyitott nyári  mozi  
gondolata  itt  nem  tőle  származik.H0  Bő  egy  esztendővel  később  
„moziromantiká '-nak minősíti  egy férjes  asszony iránt  kibontakozó  
„eszeveszett"  szerelmét.11"  Ez  a  kapcsolat  filozofikus  általánosításra  
ösztökéli egyszersmind.  Az a sejtése, mintha az élet eseményeit,  hely-
zeteit,  ezeknek „lelkét"  ugyanúgy megőrizné valami, újbóli  bemuta-
tásra  készen  és  képesen,  mint  a  film.112  Másrészt  a  legköznapibb  
szórakozásmód,  akár  a kabaré  alternatívája  Balázs  számára  a  mozi;  
a szellem  ellazulása valamely  nagyobb feladat  (például  a  Lehetetlen  
emberek  címen  véglegesített  regény  megírása)  előtt.113  

Név szerint  1916  őszén  a szegedi  Korzó (Sic!) mozit említi  Balázs:  
itt  mondott  mesét  a  gyerekeknek.111  Ekkoriban  fotografálja  le  őt  
Rónai  Dénes,  aki  a magyar  mozgófénykép  egyik  magányos  kísérle-
tezője,  s akinek  Balázs bábjátékokat ír majd. Összekapcsolódik  mind-
ez  saját  és  mások  fiziognótniájának  kérdésével.113  

1918  augusztusának  elején  Balázs  olasz kastélyokat  lát  egy  kassai  
moziban.  S  váratlanul  bejelenti  naplójában:  „Csináltam  egy  
mozidarabot."  Kemenes  Lajos,  a Vígszínház  művésze,  kisebb  film-
szerepek  alakítója  bíztatta  erre.  „A »Selbstlinie«  ihlette  hülyeség"  -
minősíti  Balázs  a  saját  teljesítményét,  s valószínű:  nem  valamilyen  



német  nyelvű műalkotásról van itt  szó mint ösztönzőről, hanem  anya-
gi függetlensége  megteremtéséről  a jól  fizető szakmában.11"  Ez  esz-
tendő  februárjában  még  irodalmi  érvényesülésének  súlyos  akadá-
lyai  miatt  a külföldre  menetel  gondolata  foglalkoztatta:  „Ebben  az  
országban  nem maradhatok.  Nem vagyok egy országhoz és  nemzet-
hez  tartozó  sem.  Európai  vagyok."117  Mintha  maga  a  kinematográ-
fia  tenne  vallomást  Balázs  személyében.  

Balázs  Béla  Dramaturgia  címmel  foglalja  össze  színházesztétikai  
nézeteit  a  Szellemi  Tudományok  Szabadiskoláján  tartott  előadásai  
nyomán  (1918).  A színház mint  nyilvánosság  és jelenvalóság  külön-
bözik  a művészet  egyéb ágaitól.  Ez utóbbi vonatkozásban  említi  Ba-
lázs  a  kínai  festő legendáját  (meséjében  is megörökítette,  mint  lát-
tuk):  „bement  a  képbe"  (Balázs  kiemelése!),  részévé  vált  az  általa  
megalkotott  világnak.14*  Nos:  nem  mondja  még  Balázs,  de  nyilván-
való:  a mozikamera  valósítja  meg  ezt  a csodás,  mesei  lehetőséget,  s  
általa  a néző  is behatolhat  a képbe.  A kortárs  színháznak  -  fejtegeti  
az előadó -  épp  az a gyenge pontja,  hogy eleven  színész halott  díszle-
tek között mozog.  S zárójelben  közli Balázs a megoldás  két  lehetősé-
gét:  „(A marionette  és a mozi egyenrangú:  színész és milieu  egyfor-
mán  kép.  Ezért  ott  ez  a  disszonancia  nincs  meg.)"  A  mai  színház  
tehát  „az emberek  rövidlátására  alapozott  művészet."'4"  Az  egyne-
mű  közeg  -  Lukács  György évtizedekkel  később  kidolgozott  -  kate-
góriája érlelődik  Balázsnál  is. További egyszersmind némafilmes  le-
hetőség  az,  amit  Balázs  Béla  itt  még  a drámára  vonatkoztat,  hiszen  
annak  egy „pantomimikusan  is érthető"  vázra  kell  fölrakódnia,  egy  
sajátos  mikrokozmoszt,  szimbolikusságot  megalapozva.lr'"  

A jelenvalóság  kapcsán  Balázs e munkájában  is hivatkozik  Lukács  
mozitanulmányára:  „nem  pótolhatja  soha  a legtökéletesebb  fonog-
ráffal  egybekötött  legtökéletesebb  mozi  sem  a  színházat,  mert  [az]  
mégis  csak  kép,  csak  ábrázolás],)  és  soha  egy  Duse  jelenvalóságá-
nak reális  hatását  (vagyis  az ő legmeggyőzőbb  transsubtanciációját)  
létre  nem  hozhatja  [a  korábbi  transfiguratio  kap  itt  új  elnevezést  -
K.  Zs.],  holott  a  színház  nagy,  legmélyebb  élménye  éppen  ez."14  -
Vegyük  figyelembe,  hogy  a művészet  „szabadságharcának"  résztve-



vójeként  Balázs  ez  alkalommal  a  színház  érdekeit  képviseli,  s  bogy  
érveinek  hatását  fokozza,  nyúl  a hangosfilm  eshetőségét  hordozó  jö-
vőbe.  Egyébként  a  kinematográfia  legelkötelezettebb  hívei  sem  ta-
gadták  a színház  létjogosultságát.  

A  filin  számára  -  közvetve  -  Balázs  oly  módon  tisztítja  meg  a  
terepet,  hogy  hely  és  idő  összetartozásának  dogmájából  kiveszi  az  
idődimenziót,  s  csak  a  bely  egységének  drámai  (színházi)  követel-
ményét  őrzi  meg.1'2  

Konfliktus  és karakter  lényegi  egybeesését  taglalva beszél  ismét  a  
bábjátékokról  (mely, láttuk,  a mozival  rokon  egy sajátos  vonatkozás-
ban).  „Mikor  a bábot  megfaragom,  már megfaragom  a karaktert"  -
írja,'55  s ezzel  akaratlanul  is rátapint  a némafilm,  a  míífilni  s a  ma-
rionette rokonságának  újabb mozzanatára:  kész típusokkal  dolgozik  
ekkoriban  a  mozi  is.  Hasonló  kifejezésmód  a  táncjáték  -  fejtegeti  
Balázs  - ,  de  ott  a jelenvalóság  érvényesül  (míg  a  marionette  sem  
ilyet,  sem  pedig  konfliktust  nem  ismer).  Önmagába  záródó  orna-
mentum  a tánc,  haladás  iránya nélkül,  s a táncos:  eleven  és  jelenva-
ló,  „mégis  élettől  levált  forma  már."151  

Későbbi  hordereje  van  Balázs  ama megállapításának,  bogy  a  tra-
gikum  nem  szociomorális,  hanem  formai  kategória.'55  

Elet és esztétikum fonódik össze a továbbiakban,  a mozgófénykép 
egyre erősödő  vonzáskörében.  

1919 decemberében  Balázs Béla már külföldön  filmes  szakkifeje-
zéssel jellemzi  élete  s  a világtörténelem  gyökeres  változását:  „most  
történik  a vágás,  a  nagy  átfordulás."'5"  

Balázs  Béla  itt bon  rendezett  már:  színházban,  s  meglehetősen  
magára  hagyatva,  a  produkció  összes  terhével  a  nyakán.  Ausztriá-
ban  ismét fölmerül  a színházi  rendezés mint  „mesterség-lehetőség",  
ha  az írásból  nem  tudna  megélni.157  

1920  őszén  egy  szavalóművésznőt juttat  álláshoz  egy  mozinál.'58  

Megír egy „nagyszerű" mozidarabot  (Tom Browns  letzter Fang);  iro-
nikusan  mint  „tökéletes  remekművet"  említi,  értvén  ezen  az  átla-
gosnál jobb  minőséget.15"  Egyszerre  könnyű  s  egyszerre  keserves  
kenyérkereset  Balázs számára  a mozidarab-csinálás,  mert  bővénájá-



ból  futná  ugyan,  de  a  pénzt  nem  mindig  kapja  meg  ilyen  jellegű  
munkájáért.100 

Nincs  jó  véleménnyel  -  visszatekintve  -  a  mozi  átlagszínvonalá-
ról.  1921  februárjában  a  „társadalmi"  mozidarabok  könnyfakasztó  
hatásán  élceló'dik  (habár  ó' maga  sem  mentesült  az  efféle  érzelmi  
befolyásoltság  alól),  újabban  pedig  a forradalmi  motívum  művészi-
etlensége  válik  számára  szembeszökővé.11,1  A kommunista  társada-
lom  víziójával  kapcsolatban  a  művészi  anyag  és  technika  (=  stílus,  
módszer)  iránti  érdekló'dését  vallja  meg  naplójának  1921  tavaszán,  
s azt,  hogy  „gyönyörűséggel"  venne  részt  másokkal  együtt  valamely  
közös mű megvalósításában.  Ez év nyarán ismerkedik meg  Pabsttal,  
akkortájt  a  Neuer Wiener  Bülme  rendezőjével,  s dolgozik  az  Isten  
tenyerén  „mozi-fejezeté"-n.  

1922  tavaszán  Polányi  Károly  közvetítésével  Bécsben  Szécsi  Egon  
megbízza  egy  Habsburg  Károly  puccsáról  szóló  forgatókönyv  gyors  
kijavításával  Löwenstein  filmrendező'  számára,  s  a  rendezésben  is  
részt  vesz.  Majd  egy  „rossz  angol  regény  motívumait"  alakítja  át  
mozivászonra  (Der große  Unbekannte)-,  „szép pénzt"  keres  a  kapásból  
írógépbe  diktált  munkákkal.  Nem  esik  nehezére  a  dolog:  „képben  
látja"  a  kibontakozó  cselekményt.  Korda  Sándorral,  a  Stöckl  kávé-
ház  törzsvendégével  is  megismerkedik."'1  

Egymást  érik  a filmes  megbízatások.  Két film erejéig  Balázs  Kor-
dával  is megkísérli  az együttműködést  (Die Stadt des Meisler  Cornélius,  
Wandle  Seele,  wandre):  nem  valósul  meg  egyik  terve  sem.  „A  
mozitechnikában  azonban  kitűnően  beledolgoztam  magam  ezalatt.  
Rendezó'i  tehetségem  felébredt  és  felnőtt"  -  írja  naplójában  1922  
őszén.  A  közeljövő  eshetőségeit  is  már  ennek  tükrében  latolgatja:  
egy  nagy színház főrendezője,  vagy  egy  nagy filmvállalaté"  szeretne  
lenni.  „A jövendő  nagy  tömegszínjátékát  akarom  megcsinálni.  Ez a  
misszióm!"  -  jegyzi  föl  magabiztosan."'5  

Összetalálkozik  tehát  л színház  s л kinematográfia  Balázs  Béla  gon-
dolatrendszerében,  törekvéseiben  (néhány egyéb  művészeti  ág  ösz-
tönzésével  egyidejűleg).  Az előbbi  területen  szerzett  tapasztalatai  az  
újonnan  meghódított  terrénumon  is  hasznosulnak:  így  volt  ez  a  



mozgófénykép  indulásánál  s elterjedésekor. A film alkotóit nem  cse-
kély  részt  a  színház  nevelte  s  tette  alkalmassá  a  vadonatúj  szerep-
körre  (Korda  Sándornál  is  lényegében  ez  volt  a  helyzet:  újságírói  
munkája  után  hajdan  a  kolozsvári  színház  s  az  ottani  mozistúdió  
volt  a felkészülés,  áttanulás  helyszíne.)  

A „láthatatlan"  Balázs  Béla  helyett  immár  A látható  ember  (Der  
sichtbare  Mensch,  1924)  majdani  szerzője  áll  előttünk,  csakhamar  
sorjázó  -  német  nyelvű  -  filmkritikák,  filmpolitikai  írások  egy  csa-
pásra  meg-  és  elismert  alkotója.  Belekóstolt  a  mozi,  a  filmkészítés  
gyakorlati  dolgaiba  is,  tehát  ha  bírál:  tudja,  hogy  mit  s miért.  Ám  
mindez  már  egy  másik  korszak,  amelyről jóval  gazdagabbak  az  is-
mereteink. 

6)  Filmkultúra  
Jegyzetbe  kívánkozó  hozzáfűzésünk  a  fentiekhez,  hogy  a  Der  
sichtbare  Mensch (1924) alcímeként szereplő „Die Kultur des  Films"  
(=  filmkultúra)  fogalomnak  is  megvan  a  magyar(országi)  előtörté-
nete.  Nem Balázsnál, hanem -  például -  a német  nyelvű Bester  Lloyd  
hasábjain,  Max  Nordau  cikkének  tartalomjelölő címében,  1913  ta-
vaszán  (Kinokultur).lwi  Már  e  helyt  is  bejáratott  szakkifejezésként,  
nem  mint  önálló  lelemény  hat.  Ráadásul  a hagyományos  közlésfor-
mák visszaszorulása  miatti  aggodalom  hevíti  Nordau vitairatát,  ami-
ként  így  van  ez  Anka  Jánosnál  (1917),  aki  szintén  a  Mozi-kultúra  
terminus  technicusszal  él."'7  „Mozi"  és  „film"  (tömegszórakoztatás  
contra  művészet)  e  máig  zajló  problémájában  Váczi  Dezső a  „film"  
pártján fejti  ki véleményét (1918)  a forgatókönyvírás,  a  filmszerűség  
szakkérdéseiről.'"*  Balázs  Béla  olvashatta  ezeket  az  írásokat,  ha  -
szokása  szerint  -  filológiai  érvénnyel  egyikre  sem  hivatkozott  is.  
Közrejátszhattak ezek -  s az efféle más hazai publikációk abban,  hogy  
a  „kultúra"  mint  pozitív jelentéstartalom:  állásfoglalásként  nála  a  
„film"  szóhoz,  ugyancsak  mint  pozitív jelentéstartalomhoz  kapcso-
lódott. Tőle  „vehette  vissza" Lajta Andor  a  filmkultúra  szót,  amikor  
ilyen  címmel  1928-ban  kitűnő  szakfolyóiratot  indított  el  Budapes-
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ten.  Forrására,  Balázs  Bélára  akkoriban  nem  volt  tanácsos  utalni,  
Lajta  sem  tette.  
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101  További  naplóhelyek  erre  vonatkozólag:  Balázs  Béla:  Napló  1 9 1 4 - 1 9 2 2 .  

Második  kötet  1.  m„  166.,  3 7 1 - 3 7 2 . ,  385.  old.  
102  Balázs  Béla:  Napló  1 9 0 3 - 1 9 1 4 .  Első  kötet.  I.  m„  4 13.  old.  
103  Balázs  Béla:  l é l e k  a háborúban.  1.  m.,  75.,  81.  old.  
104  Balázs  Béla:  A  lírai  érzékenységről.  1. h„  358.  old.  
105  Balázs  Béla:  Tehetetlen  emberek.  Szépirodalmi  Könyvkiadó,  Budapest  

1965.  448 .  old.  
106  lu:  Balázs  Béla:  Az álmok  köntöse.  Mesék  és  játékok.  I.  m „  42. ,  49.  old.  
107  Balázs  Béla:  Napló  1903 -1914 .  Első  kötet  I.  m„  109.  old.  
108  Balázs  Béla:  Isten  tenyerén.  Lapkiadó  Rt.,  Gluj-Kolozsvár  1921.  170.  old.  
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109  Balázs  Béla:  A napernyők.  In:  Az álmok  köntöse.  Mesék  és  játékok.  I  in.  
Az  igazi  égszínkék.  Atheneum,  Budapest  194(5.  -  Joseph  Zsuffa  Balázs-
bibliográfiája  szerint  Az  igazi égszínkék  volt  a húszas években  Balázs  „első,  
professzionálisan  megcsinált  forgatókönyve"  (i.  m.,  9(5.  old.).  A  szerző  
Gergely  Tibor  illusztrátortól  1976-ban  szerzett  információra  hivatkozik,  
de  szót  ejt  arról  is,  hogy  Balázs  Marta  Karlweiss  (egyik  1908-as  meséjét  
neki  mondta  először)  véleményét  kél te erről  a  forgatókönyvről  (uo.,  42  I.  
old.,  30.  sz. jegyzet).  De vajon  a  kék  színt  a  korabeli  fekete-fehér  techniká-
val  hogyan  ábrázolták  volna?  -  Riefénstahl  és  Balázs  kapcsolatát  gondo-
san  adatolva  tárgyalja  Zsuffa:  i.  m.  

I  10  Balázs  Béla:  Halálesztétika.  I.  h„  315 .  old.  
I  1 1  Balázs  Béla:  Napló  1 9 0 3 - 1 9 1 4 .  első  kötet.  I.  in.,  6 5 1 - 6 5 2 .  old.  
I  12  Lukács  György:  Balázs  Bél,,  és  akiknek  nem  kell.  Összegyűjtött  tanulmá-

nyok.  Kner  Izidor  kiadása,  Gyoma  1918.  115-1  Ki.  old.,  In:  Balázs  Béla:  
Az álmok  köntöse.  Mesék  és  játékok.  1.  m.,  32.  old.  

113  IJo.,  105.  old.  
I  14  Balázs  Béla:  Művészetfilozófiai  töredékek.  I.  h.,  64.  old.  
I  15  Lukács  György:  Balázs  Béla  és  akiknek  nem  kell.  I.  m.,  33 .  old.  
116  Kizenstein  és  Balázs  filmes  gondolkodásának  rokon  mozzanatait  meggyő-

zően  tárgyalja Joseph  Zsuffa;  többek  között:  i.  in.,  373.  old.  
1 17  Lukács  György:  Balázs  Béla  és  akiknek  nem  kell.  I.  tn.,  109.  old.  
118  Uo.,  3 3 - 3 4 .  old  
119  Uo.,  115.  old.  
120  Balázs  Béla:  Művészetfilozófiai  töredékek.  1. h„  63.  old.  
121  Balázs  Béla:  Dialógus  a  dialógusról.  I.  lt.,  64.  old.  
122  Balázs  Béla:  Művészetfilozófiai  töredékek,  I.  h.,  64.  old  Balázs  Béla:  Lélek  

a  háborúban.  I.  in.,  12.  old.  
123  Balázs  Béla:  Lélek  a  háborúban.  I.  m„  12.  old.  
124  Balázs  Béla:  Művészetfilozófiai  töredékek.  1.  h„  205.  old.  
125  Balázs  Béla:  Tristan  hajóján.  1.  m.,  40.  old.  
126  Balázs  Béla:  Napló  1903 -1914 .  lílső  kötet.  1.  m.,  40.  old.  A  láthatóság  

szempontjának  további  érvényesítése:  uo.,  393.  old.  
127  Uo.,  42 .  old.  
128  Balázs  Béla:  Művészetfilozófiai  töredékek.  1.  h.,  157.  old  
129  Balázs  Béla:  Napló  1 9 0 3 - 1 9 1 4 .  Első  kötet.  I.  m„  364 .  old.  
130  Balázs  Béla:  Művészetfilozófiai  töredékek.  I.  h.,  16(1.  old.  
131  Uo.,  209.  old.  
132  Balázs  Béla:  A  hasonlat  metafizikája.  I.  h.,  4 0 4 - 4 0 5 .  old.  
133  Uo.,  4 1 0 - 4 1 1 .  old.  
134  Balázs  Béla:  Napló  1 9 0 3 - 1 9 1 4 .  Első  kötet.  1. m „  546.  old.,  uo.,  II.  kötet  

I.  m „  31.  old.  
135  Balázs  Béla:  a  nép  színháza.  Eáklya,  1919.  április  22.,  3.  old.  X.  évf.  95 .  

szánt. 
136  Uo.  -  Hasonló  szempontokat  érvényesít  Balázs,  konkrét  lépések  ismerte-

tésével:  Vajda  László:  Az.  irodalmi  és  színházi  bizottság  munkája  (Balázs  
Béla,  Bálint  Lajos  és  Balassa J e n ő  nyilatkozata).  Vörös  Lobogó  1919  áp-
rilis  17.,  10-11 .  old.,  I.  évf.  15.  szám.  
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137  Balázs  Béla:  Halálesztétika  I.  Ii.,  291.  old.,  Bauer  Herbert:  Hebbel  lói-
gyes  pantragizmusa,  mint  a romantikus  világ  nézlet eredménye.  I.  lt.,  134  
old. 

138  Balázs  Béla:  Napló  1903-1914 .  KI só  kötet.  I.  m„  492 .  old.  
139  Uo.,  536.  old.,  Lukács  György:  Л  film  poétikája.  Németül  a  Bester  Lloyd  

1911.  április  16-i,  későbbi  változatban  a  Frankfurter  Zeitung  1913.  szep-
tember  10-i  számában.  Erdélyi  Ágnes  fordításában  közölte  a  Filmkultúra  
1972.  5.,  1989.  I.  szánta.  Lukács  -  jelentőségcsökkentő  érvényű  -  öregko-
ri  értékelése  ezzel  kapcsolatban:  Lukács  György:  Curriculum  vitae.  Mag-
vető  Kiadó,  Budapest  1982.  284.  old.  

140  Balázs  Béla:  Napló  1 9 0 3 - 1 9 1 4 .  F.lső kötet.  I.  m„  605.  old.  
141  Uo.,  654.  old.  
142  Balázs  Béla:  Napló  1914 -1922 .  Második  kötet.  I.  m „  134.  old.  
143  Uo.,  1489.,  151.  old.  
144  Uo.,  191.  old.  
145  Uo.,  192-193 . ,  2 2 6 - 2 2 7 .  old.  
146  Uo.,  325. ,  328.  old.  
147  Uo.,  294.  old.  
148  Balázs  Béla:  Dramaturgia.  Előadások  a  szellemi  tudományok  köréből  2  

Budapest  1918.  10.  old.  
149  Uo.,  11.  old  
150  Uo.,  12.  old.  
151  Uo.,  12-13 .  old.  
152  Uo.,  13-14 .  old.  
153  Uo.,  33.  old.  
154  Uo.,  35.  old.  
155  Uo.,  40.  old.  
156  Balázs  Béla:  Napló  1914 -1922 .  Második  kötet.  I.  m„  347 .  old.  -  Joseph  

Zsuffa  éles szemmel  veszti  észre  a  naplónak  ezt  a  filtnes  utalását:  i.  ni.,  87  
old. 

157  Balázs  Béla:  Napló:  1 9 1 4 - 1 9 2 2 .  Második  kötet.  I.  m „  387.  old.  
158  Uo.,  430 .  old.  
159  Uo.,  4 3 4 - 4 3 6 .  old  
160  Uo.,  441. ,  445. ,  448 .  old.  
161  Uo.,  457 .  old.  
162  Uo.,  475.  old.  
163  Uo.,  4 8 0 - 4 8 1 .  old.  -  A „mozi-fejezet"  nem  található  meg  a  mű  publikált  

változataiban. 
164  Uo.,  4 9 6 - 4 9 7 . ,  501. ,  503. ,  504. ,  518.  old.  
165  Uo.,  5 2 0 - 5 2 1 .  old.  
166  l'ester  Lloyd,  1913.  március  23.,  3 3 - 3 4 .  old.  
167  Élet,  1917.  február  i L,  1300150131 .  old.  IX.  évf.  6.  szám.  
168  Mozihét,  1918.  május  5.  IV.  évf.  18.  szám,  uo.  1918.  május.  19.  IV. évf.  20.  

szám.  -  Mindezt  összegeztem  Tovamozduló ember  tovamozduló  világban.  
A magyar  némafilm  1896-1931  között  c.  könyvemben.  Magyar  Filminté-
zet,  Budapest  1996,  9 1 - 9 2 .  old.  
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A látható ember  (1924)*  

Balázs  filmről  szóló első cikke  1922.  10.  10-én jelent  meg a Die  Role  
Fahne  с.  lapban.  1922  decemberétől  lett  a  Der  Tag  kritikusa.  Egy  év  
múlva,  1923 decemberében  elkészült  a Der sichtbare  Mensch  kézirata,  
s  1924  márciusában  megjelent  a könyv.'  Balázs  köztudomásúan  ha-
mar  otthonossá  lett  a  filmben.  E  lendületet  a  következő  körülmé-
nyek  határozták  meg.  Először  is  számos  kritikájában  és  esszéjében  
fejlesztette  ki elméletét,  döntően  1923  folyamán.  Másodszor,  forga-
tókönyvíróként  és segédrendezőként  tapasztalatra  tett  szert  a  filmes  
munka  gyakorlatában.  Harmadsorban,  ott  volt  körülötte  Bécs  ra-
gyogó  filmkultúrája,  utolsó  pillanatait  élte  akkoriban  Európa  egyik  
nagy  filmközpontja.  Negyedrészt,  már éppen  készen  voltak  vizuális  
kultúra-elméletének  elemei.  Ötödször:  Balázs hathatósan  használta  
fel  a különféle  irányú  ösztönzéseket,  aknázta  ki  őket.  

A látható  ember  Ausztriában jelent  meg  először,  de  hamarosan  ki-
nyomtatták  Németországban  a második  kiadást.  Alighanem  ez  volt  
a  legnagyobb  hatású  filmelméleti  és  -esztétikai  mű  a  20-as  évek  
Európájában,2  s  11  nyelvre  fordították  le.  

Mielőtt  magára a műre térnénk,  meg kell vizsgálni röviden  Balázs  
első ismert,  a Die Rote Fahnéban  megjelent,  „Der revolutionäre  Film"  
с.  filmcikkét  1922-ből.  Igaz ugyan, bogy ez inkább  filmpolitikai  prog-
ram,  semmint  esztétikai  vagy  teoretikus  kutakodás.  Balázs  „másfaj-
ta",  lázadó  filmet  követel:  

Világos  másfelől,  hogy  legfőbb  ideje  és  kényszerű  szükségszerű-
ség olyan  filmeket  alkotni,  amelyek  a forradalmi proletariátus  világ-
nézetét és hangulatát  képviselik.  Csaknem kétségbeejtő ugyanis,  mi-
lyen általánosan  és mélyen,  milyen fölkavaróan  hat  a film a proleta-
riátusra. 

Részlet  a  szerző Sininen  valo.  Béla  Balázs  ja  hiinen  elokuvateoriansa  (Kék  
fény.  Balázs  Béla  és  filmelmélete)  c.  könyvéből  (Oulu  1991).  



Meg  kell  alapoznunk  a saját  filmgyártásunkat,  amely  a mi  filmje-
inket  gyártja.  S  ehhez  nem  kell  más,  mint  képpé  tenni  a  tudomá-
nyos  szociológiai  előadásokat. ' 

A  filmek  legnagyobbrészt  tudatos  eszközei  a  kapitalista  propa-
gandának.  Ez ellen  a proletariátus  nem  tehet, mást,  mint  hogy  meg-
alapítja saját alkotóközösségeit,  és ezeken  keresztül egy másfajta ide-
ológia  születik.  Ennek  mindamellett  eleven  előadásban  kellene  be-
mutatnia  a  gazdag  emberek  sorsát  is,  másként  a  film  elveszíti  „a  
fabula  varázsát".  

Figyelmet érdemlő a cikkben,  hogy Balázs tudatosítja  a  film ideo-
lógiai  jelentőségét  -  az  eszköz  szuggesztív  képességét  arra,  hogy  
nézőjének  kritikáját  magával  sodotja  a cselekménybe,  s  ily  módon  
hasson  világnézetére.  Megállapítja  továbbá  az alkotó  gépezet  ideo-
lógiai  elkötelezettségét  és  merevségét  (berlini  éveiben  jutott  e  sze-
mélyes  tapasztalatra).  A proletárfilmek  oktató jellegére  vonatkozó  
figyelmeztetése  így teljességgel  előrelátó.  Másfelöl  az emberábrázo-
lás és a cselekményvezetés  hangsúlyozása  a hagy ományos  művészet-
fogalom  irányába  mutat.  

Balázs nézetében tudvalevőjelentősége  volt a gyakorlatnak,  ugyan-
is az  1926-ban  és  1927-ben  alapított  német  tnunkásvállalatok,  a Pro-
metheus  s a  Weltfilm  mozgófénykép-cégek  lényegében  Balázs  esz-
méit  valósították  meg.  Az ő érdeme  volt,  bogy  azokban  az  években  
központi  kérdéssé  vált  a  proletárfilm  alternatívája."'  Balázs  filmiro-
dalmi  pályája  így  nyilvánvalóan  politikai  és  ideológiai  álláspontról  
indult  el.  

Az elmélet  védelme  

Mint  már  korábban  bemutattam,  az  1920-as  évek  közepén  német  
nyelvterületen  virágkora volt a  filmirodalomnak.  Balázs műve  mind-
amellett  e közegben  a maga viszonylag  tisztázott  művelődéstörténe-
ti megalapozottságú  filmelméleti  nézőpontjával  és színvonalával  rit-
ka és úttörőjelenség.  Urban  Gad  a rendező gyakorlata  felől  közelí-
tett  a  filmhez;  Lange  és  Bloem  mint  akadémikus  mozireformerek  



még csak nem  is törekedtek  a film jóindulatú  megértésére;  Fordes a 
dramaturgiára  összpontosított,  de  közeli  eló'futára  volt  Balázsnak;  
Stindt,  Foulon,  Harms és  Kurtz munkái  pedig később jelentek  meg,  
mint/4  látható  ember.  Ez az egyetlen  magyarázata annak, miért  alakít-
ja  ki  Balázs  oly  hosszasan  könyvének  nézőpontját.  

Balázs  szerint  legfőbb  ideje,  hogy  a  film elméleti  vizsgálódás  tár-
gyává  legyen.  Az  elmélet  egyáltalán  nem  szürke,  „ellenkezőleg,  a  
szabadság  tág  lehetőségét  biztosítja  minden  művészetnek",  ez  ad  
bátorságot  a  Kolumbusz-utazáshoz  [DsM,  45.  old.  (Az  1984-es  ma-
gyar  kiadás  -  Gondolat,  Budapest  -  8.  oldalán  -  A ford.)].  A művé-
szek számára  is szükséges  az elmélet:  „Művészet elmélet  nélkül  még  
sohasem  vált naggyá."  S nem csupán  a művészetről  van  szó,  hanem  
szempont  ez  bármilyen  tárgy  vonatkozásában,  így  az  értelemadás  
(Sinngebung)  „védekezésünk  a  káosz  ellen",  az elmélet  „mentőöve  
tartja  az  embert  a  víz  fölött".  [DsM,  46.  old.  (Az  1984-es  magyar  
kiadás  9.  oldalán  -  A ford.)].  Balázs  úgy  véli:  az elméleti  tudásnak  
jelentősége  van  mind  az  alkotók,  mind  a  művészet,  mind  pedig  a  
befogadók  számára,  így fogalmi  elemzés  híján  általában  is  zűrzavar  
fenyegetné  az embert.  

Balázs megokolja,  miért érdemes  a film teoretikus  és  tudományos  
vizsgálatra.  Ervei három csoportra  oszthatók.  (1 )A film  ideológiai  ha-
tása.  Balázs kiszámítja,  hogy egyedül  Bécsben  -  a főváros 200  mozi-
jában  -  naponta csaknem  300  000  ember  látogat  előadást.1'  Ekképp 
a  film  „századunk  művészete",  amely  a  népiélekből  született,  és  „a  
nép  képzelőerejét  és érzésvilágát"  körvonalazza.  [DsM,  46.  old.  (Az  
1984-es  magyar  kiadás  9.  oldalán  -  A ford.)].  Tehát  már  egy  olyan  
széles hatósugarú,  statisztikailag számításba vett jelenségről  van szó, 
hogy  a  kutatás  nem  mellőzhető.  Ráadásul  a  film  földolgozza  a  né-
pek tudatát és érzelmeit.  Noha Balázs nem  használja  itt  az ideológi-
ai  terminust,  azt lehet  mondani,  hogy épp arra céloz:  a  film  ideoló-
giailag  hatékony,  tömegszintű jelenség.  Balázs  számára  az  1910-es  
években  még  a színház volt  a valódi  népművészet7,  most  a film  nyo-
mult  ennek  helyébe.  (2)  A  fűm  mint  modern  városi  művészet.  A  film  
különösen  a városokban  hat,  ahol  ugyanolyan  szerepet  tölt he,  mint  
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valaha  a népmese  s a legenda  az emberek életében.  A folklorisztika 
s  a  művelődéstörténet  többé  nem  írhat  olyan  módon,  hogy  fi gyei-
men  kívü hagyja  a jelen  városi  kultúrájához elválaszthatatlanul  hoz-
zá tartozó filmet  (DsM, 47.  old.).  Anton  Raes  leszögezi,  hogy  a  film  
s a nagyváros egyaránt  a nagytőke  s az ipari  forradalom  terméke.  A 
nagyvárosokba  költözés teremtette  meg a társadalmi  alapját  annak,  
hogy  a  filmből  tömegmédium  vált.'4  A nagy  metropoliszokban  volt  
kifizetendő a hatalmas mozipaloták  építése,  és épp  itt  vált  a  mozi  a  
folklór  részévé.  A film különösen  szociológiailag  a modern  városok  
művészete,  és új vizsgálódásra szólít -  ezt  a körülményt  hangsúlyossá  
teszi  Balázs.  (3)  Új ember.  A művészetek  sajátos viszonyulást  nyitnak  
az ember számára a világ iránt,  „lelkének  külön dimenziójá"-t  jelen-
tik.  Más  művészetektől  különbözve,  a  film voltaképpen  „az  emberi  
lélek  gyökeresen  újszerű  megnyilatkozási  formája  (Offenbarung)"  
[DsM,  47.  old.  (Az  1984-es  magyar  kiadás  10.  oldalán  -  A ford.]).  A 
misztikusnak  ható  kifejezésmód  azt  a gondolatot  tartalmazza,  hogy  
minden művészetnek  megvan  a saját  módszere  a világ  ábrázolására,  
ennek folytán  új embert  tesznek láthatóvá.  Balázs későbbi  filmelmé-
letének  létező  fogalma  az  antropomorfizmus,  itt  már  csírájában  
megvan  ez  a  gondolat.  -  Mindent  összevéve,  Balázs  ily  módon  a  
filmkutatás  és -elmélet nélkülözhetetlen  eszközét teremti  meg  mér-
hetetlen egyetértést  és ideológiai  hatást  keltve,  bekapcsolva  a  filmet  
a modern  társadalomszerkezetbe  és városi kultúrába, méghozzá ant-
ropológiai  szempontból.  Ezek  az érvek  a filmkutatás  szempontjából  
továbbra  is  helytállóak.  

Vizuális  kultúra  

A látható  ember  alcíme:  „Die Kultur des  Filins".  Eszerint  a könyv  kul-
túrtörténetre vonatkoztatott teóriát tartalmaz." A rögzített  pont a film, 
mely által  Balázs széles távlatot  nyit mind a múltra,  mind pedig a jö-
vőre vonatkozólag.  A század elején  általánosak  voltak  az efféle  nagy  
kultúrtörténeti  szintézisek.  Balázs előadásában  az a rendkívüli,  hogy  



összefoglalásának  kiindulópontja  egy  új  kukúraelem,  a  20.  század  
médiuma,  a  film, melynek  ó' korszakalkotó jelentó'séget  tulajdonít.  

Balázs támasza Victor Hugo,  aki szerint a közép- s az újkor  közötti  
átmenet  forradalma  a könyvnyomtatás  művészetében  kulminált.  A  
nyomtatott  könyv átvette a középkori  katedrális szerepét,  és a néplé-
lek hordozójává vált.  „így keletkezett látható  szellemből  olvasható  szel-
lem,  a vizuális  kultúrából  fogalmi  kultúra" -  írta  Balázs.  [DsM,  51-52.  
old. (Az 1984-es magyar kiadás  17. oldalán - A ford.]). Szavak és köny-
vek  e  kultúrájában  a  lélek  csaknem  láthatatlanná  vált.  Fogalmakba  
burkolózott.  A szó volt  a íő híd az emberek  között,  a  fizikai  kifejezés  
nyelve (mozdulat,  arckifejezés) elsorvadt.  (DsM, 52-53.  old.)  

Balázs szerint újból  nagy forrongás dereng  föl -  s ezt  a  film hozza  
magával.  Embermilliók  ülnek esténként  a fehér  vászonra  bámulva,  
szenvedik  el  és  élik  át  az emberi  sorsokat,  érzéseket  és  hangulato-
kat,  melyek  nem  igényelnek  szót,  s  nézve  megérthetcík.  Az  egész  
emberiség  tanulja meg újból  „az arckifejezések  és mozdulatok  nyel-
vét",  amely nem  valamiféle  süketnéma jelbeszéd,  hanem  „a  közvet-
lenül  testté váló  szellem  vizuális  közlése".  Balázs  összegez:  „Az em-
ber ismét  láthatóvá válik."  [DsM, 53.  old.  (Az 1984-es  magyar  kiadás  
19.  oldalán  -  A ford.]). 

A  szavak  kultúrája  „anyagtalan,  elvont,  túlintelleklualizált  kultú-
ra"1",  melyben  az ember  nem  lehet  ép  és egész,  ezért  hát  megszüle-
tik benne  az önmaga kiteljesítése  és emberi  mivoltának  kiegészítése  
utáni  vágy.  Az új jelbeszéd  (a  film)  ama  „fájdalmas  vágyakozásunk-
ból  születik,  hogy  tetó'tó'l  talpig,  egész  testünkkel  emberek  lehes-
sünk."  Lényegében  ez a válasz  „az elnémult,  elfelejtett,  láthatatlan-
ná  vált  testi ember"  vágyakozására.  [DsM,  54.  old.  (Az  1984-es  ma-
gyar kiadás 20.  oldalán  -  A ford.]).  Az emberi  kultúra  Balázs  szerint  
elgondolható  volna  nyelv nélkül.  Mindenesetre  ez nagyon  különbö-
ző', kevésbé  absztrakt  lenne,  s  az emberi  lét  kevésbé  elidegenedett.  
De  most  végre  a  kultúra  fejló'dése  úton  van  „az elvont  szellemtől  a  
látható  test felé".  Épp  a  filmjelenti  -  habár még barbár  módon  -  a  
kultúra fejló'dését,  a szellem  láthatóvá válását.  [DsM, 55-56.  old.  (Az  
1984-es  magyar  kiadás  22.  oldalán - A  ford.]).  Egyszersmind  szem-



mel  láthatóan  közelít  Balázs  Lukácsnak  a  filmről  alkotott  1913-as  
gondolatához:  „Az  ember  elveszítette  a  lelkét,  tie  megtalálta  a  tes-
tét."u  Balázs  számára  is  a  film:  test  és  a  fizika  megnyilvánulása,  de  
Balázs nem  marad  meg ennél,  hiszen  azt állítja,  bogy  a testnek  ama  
látható  nyelvében  az ember  mint egész jelenik  meg,  s benne  a lélek 
is láthatóvá lesz. A  filmben  az évtizedek  folyamán  természetszerűleg  
figyelemre  méltó  fejló'dés  következett  be;  Lukács  cikkének  idején  a  
film  jobbára  csak  trükkök  és  technikai  fogások  bemutatója  volt,  
mélyebb  témák  csak  később  jelentek  meg.  Balázs  látta,  bogy  a  film  
legalább  ugyanarra  képes,  mint  a  színház,  s  lényegében  többre  is,  
hiszen  itt megsemmisül  a kultúra fogalmi  absztrakciója,  s az emberi 
vágy teljesedik  ki.  Balázs újromantikus vágyának  filozófiája  jelenté-
keny megoldásra  talál vizuális  kultúra-elméletében.  

Balázs  elmélete  kezdetben  pusztán  idealistának  bat.  Úgy  látszik  
ebből,  mintha  a  nyelv és  a fogalmak  volnának  az elidegenedés  és  a  
lét  absztrahálódásának  okai,  s hogy  a jel  és  a mimika  helyettesítené  
őket.12  Művének befejező részében  Balázs mindamellett  elméletileg  
konkrétabb jelentést  ad,  s ezt  a  társadalmi  alakzatokra  alkalmazza.  
Szerinte  a  film  a kapitalista  nagyipar  termékeként  született,  és  bel-
sőleg  a kapitalizmus  szellemét  követi.  De  a  filmnek  nem  kell  ennél  
megrekednie,  lia  általa valójában  választ kap  az emberi  vágy,  mely a 
túlintellektualizált  és elvont  kultúra emberének  fájdalmas  vágyako-
zása  a  közvetlen,  konkrét  valóság  átélése  iránt,  melyet  nem  rostál  
meg  a  szavak  és fogalmak  szitája.  [DsM,  135.  old.  (Az  1984-es  ma-
gyar  kiadás  111.  oldalán  -  A ford.]).  Balázs  felfogása  szerint  a  kapi-
talista  társadalom  elidegenedett  emberét  megszálló  vágy  a  művé-
szetben kaphat konkrét  tapasztalati feleletet. A némafilm,  lévén  konk-
rét,  szótlan  és fogalom  nélküli,  az absztrakciók  potenciális  megsem-
misítője,  de természetesen  nem egymaga. A kultúra  absztrahálódása  
Balázs  véleménye  szerint  a  kapitalizmus  lényegéből  ered.  Marxra  
hivatkozik:  a  kapitalizmusban  zajló  sajátos  tárgyiasulás  elidegení-
tette  az ember  tudatát  „a dolgok  közvetlen  lényegétől":  

A kapitalista kultúrának  ez a légköre azonban  ellentmond  a  film-
művészet  lényegének,  mely ugyan  a kapitalizmus  szülötte,  azonban  



mégiscsak  a dolgok  konkrét,  közvetlen,  nem fogalmi  átélésének  vá-
gya fejlesztette  művészetté.  [DsM,  136.  old.  (Az  1984-es  magyar  ki-
adás  111.  oldalán  -  A ford.]).  

A  film  tehát,  bár  ily  módon  a  kapitalista  lét  szülötte  és  könnyen  
igazodik  annak  ideológiai  feltételeihez,  létalapját  tekintve  ellent-
mondásban  van  azzal  a  társadalmi  rendszerrel,  amely  létalapjára  
nézvést  absztrakt.  A némafilm  a maga  konkrét  kifejező' nyelvével  az  
új vizuális kultúrán  kívül új társadalmi viszonyok rendszerére  is utal. 
Valójában  a  film  egyedül  nem  képes  újjáteremteni  a  kultúrát,  bár  
annak immanens lehetőségeit jövendöli meg-ebben  az ellentmon-
dásban rejlenek  a film tökéletlenségének  legmélyebb okai.  Eló'ször a 
körülmények  alakítandók  át, majd a film lényegével  „rokon  szellemi  
légkör" teremtendő'meg  [DsM,  134. old.  (Az 1984-es magyar  kiadás  
112.  oldalán  -  A ford.]).  Balázs  csak  utal  rá,  nem  ábrázolja  ponto-
sabban,  miféle  társadalmi  rendszer  az,  amelyben  kialakul  az a bizo-
nyos atmoszféra,  amellyel  a  film lényege  összhangba  kerülne;  az el-
dologiasodás, elidegenedés és absztrakció ellenében;  lehetséges,  hogy  
a szocializmusra  hivatkozik,  leginkább  Lukács Geschichte  und  Klassen-
bewusstsein  c.  művét  közvetíti  idealista jelentésben.Balázs  nemigen  
foglalkozik  forráskutatással  vagy jelez  hatásokat.  Megítélésem  sze-
rint  kultúrtörténeti  és  társadalmi  víziója  nem  ad  teljes  magyaráza-
tot arra,  hogy vajon  ez részint nem  a századforduló  eszméi,  továbbá  
a  Vasárnapi  Kör  s a  Szellemi  Tudományok  Szabadiskolája  korabeli  
ideái  folytatása-e,  részint  a  marxista  gondolat  kicsírázása.  Mindez  
egybeolvad. Az alábbiakban értelmezem  Balázs  „kultúrforradalom"-
elméletét  két  szempontból,  és  alkalmasint  a legnehezebben  föltár-
ható  s bizonyítható  összefüggésből  indulok  ki.  
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A melodráma  nagyformája*  
1.  SZÉKELY  ISTVÁN MAGYAR CASABLANCÁJA 

(Café  Moszkva)  

A  Café  Moszkvát  Székely  István rendezte,  s a rendező  közreműködé-
sével Tamás  István  írta.  A  filmet  Willy Goldberger  fényképezte.  Ze-
neszerzője  László  Sándor.  

Az eredeti  forgatókönyv  alapján  készült  mű  új  forgatókönyvírót  
avat.  Várkonyi  Nándor,  aki  szerint  „a  kalandos,  érdekes  mese  a  fő-
ereje"1,  a  Délvidék  Karácsony  Benőjeként jellemzi  Tamás  Istvánt.  
Miután  Babits  és  Török  Sophie  végignézték  a  Café  Moszkva  utolsó  
forgatási  napját,  Babits,  a  Színházi  Életnek  nyilatkozva,  Tamás  Ist-
ván  teljesítményét  méltatta:  „Ne regényeket  és  színdarabokat  ültes-
senek  át  filmre,  hanem  teremtsék  meg  a  film  külön  irodalmát.  így  
könnyen  és  gyorsan  kikecmeregne  a  kétségtelen  kátyúból,  amely-
ben  vesztegel.'"'  

Nemeskürty  István  egyik  írásában,  esztétikai  rangját  tekintve,  az  
ismertebb és gyakrabban értékelt komédia,  a Hyppolit-film  fölé eme-
li  Székely  melodrámáját.  „Legértékesebb  filmje  a  Café  Moszkva."  -
írja  Székely-tanulmányában3.  A korabeli  kritikus  ítélete  is  kedvező:  
„Szakít  -  olvashatjuk  Székely  filmjéről  a  bemutató  alkalmából  -  a  
magyar  filmgyártás  örökös  szokványaival,  drámaibb  és mélyebb  ha-
tásokra  törekszik. Viszont  irodalmi  szokványokba  téved."'1  Lajta  An-
dor  kiemeli  a  film  sikerét:  „sokáig  nagy  sikerrel  futott belföldön  és  
külföldön  egyaránt."5  Az Egyesült Államokban  is sikeres  Café  Moszk-
váról  a  Daily  News írt  méltatást A  Good  Hungarian  Film  címen11.  

A  filmet  a  Royal  Apollóban  mutatták  he  1936.  február  13-án.  
A  film  két  legendát  zsákmányol  ki,  Przemysl,  az  ismételten  elve-

szett  és  visszafoglalt  város  és  Gyóni  Géza  legendáját.  A Szibériában 

Az alábbi  tanulmány  az  M MA  Kutatási-  és  Képzési  kuratóriuma  által  támo-
gatott  az  Egy  nap a  világ  (A  magyar  film  műfaj-  és  stílustörténete  1 9 2 9 -
1936)  c.  kötet  részlete.  



elpusztult  költő  az első világháború  irodalmi legendája,  mint  Petőfi  
a  negyvennyolcas  forradalomé  és  szabadságharcé.  A  „világháború  
Petőfijeként"  emlegetett  Gyóni  költészetének  motívumait  úgy  is  ér-
demesnek  látszott  beleszőni  a  filmbe,  mint  a  háborús  szerelem  és  
csalódás Tersánszky  regényei  mellett  leghitelesebb  és  legnemesebb  
szellemi  adalékait.  A film  slágere  Gyóni  leghíresebb  verse,  a  „Csak  
egy éjszakára"  szavait visszhangozza. A Pintér-féle  irodalomtörténet  
utolsó kötete a költő eme versét ismerteti  részletesen,  kiemelve egyéb 
munkái  közül7.  A Gyóni-versek  legújabb  kiadása  is  a  „Csak  egy  éj-
szakára..." címet kapta".  Eredetileg  a Székely-film címe  is „Csak egy 
éjszakára",  melyet  -  nyilvánvalóan  mert  túlságosan  plágiumízű  -
végül elvetettek.  A film slágere nemcsak  a hasonló című  Gyóni-vers-
re támaszkodik.  A Levelek  a  Kálváriáról  2.  rész 4.  levél második  vers-
szaka is felismerhetően visszacseng a filmdalban. A versben  így hang-
zik:  „Ha  írnád:  Szívein,  oly  árva  vagyok,  / Ha  írnád:  Szívem,  oly  
gyötrő az élet.. .'"'A filmben:  „Mondanád:  csak egy éjszakára! / Mon-
danád:  bogy  szeretsz  nagyon..."  IIa  csöndesebb  szomorúsággal  és  
reménytelenebb  szépséggel  is,  azért  a költő verse  is a  filmben  vissz-
hangzó éjszakára hívogat:  „Ha elküldenéd bánatod,  /  Hogy  átölelje  
itten  az enyémet."1"  A Gyóni-élmény Tamáson  s nein  Székelyen  ke-
resztül  bat.  a  filmre.  Tamás  István  a  szabadkai  Bácsmegyei  napló  
munkatársa.  1913-ban  Gyóni  is  szabadkán  tűnik  fel  a  Bácskai  Hír-
lapnál. ATamás-film bősét Újvidékre, Gyónit Szabadkára várták haza. 
Tamás  Istvánt első verskötetéért  az írókat  inkább  túlértékelni  hajla-
mos,  udvarias  Kosztolányi  váratlanul  megdorgálja  a  Nyugatban:  
„divatos  plakátköltészet.""  Tamás  ,  a  sikeres  gyermekregények  (A  
szabadkai  diákok)  és a kisebbségi  sorsot  ábrázoló  szépirodalmi  művek  
érdemes szerzője talán  úgy menekül  az ambícióival  lépést  nem  tartó  
siker által  biztosított,  mérsékelt  presztízsű íróegzisztenciából  a  film-
hez, mint  Gyóni  a háborúba.  A Gyóni-költészet  témáinak  nyilvánva-
ló  kiaknázása  késztethette  Babitsot,  hogy  lírai  filmként,  méltassa  a  
szerzők  melodrámáját:  „Ami  engem  Tamás  István  filmjében  kelle-
mesen  lepett  meg:  liogy  lírát  lopott  át  a celluloid szalagra...  Szerin-
tem  ez  a  film  igazi  útja:  illúziókkal  érzékeltetni  a  valóságot."12  



A  liíres  Gyóni-költemény,  a  Csak  egy éjszakára,  Przemysl  várában  
kelt,  1914  novemberében.  Balogh  István,  a katona-  és fogolytárs  az  
irodalmi  üzem  és  a  médiapiac  törvényei  iránt  sem  érzéketlen  mó-
don  elemzi  a Gyóni-mítosz  keletkezését  s a  Przemysl-mítosszal  való  
kapcsolatát:  heurékaszerű  kiáltással  fogadtak  egy  fiatal  költőt,  
aki  a harctér  sebébó'l,  az ostromlott  Przemyslból  küldözgetett  költe-
ményeket  a távoli  magyar hinterlandba.  Acélosodott  Gyóni  neve."14  

A  haditudósítóként  Galíciát járó  Molnár  Ferencenek  meséli  egy  
délamerikai  újságíró:  „végigutazott  most  a  fél  földgolyón,  az  egész  
orosz  háborúból  ez  az  egy  városnév  népszerű.""  Juhász  Gyula:  A 
halott  vár  legendája  című versében  Przemysl  a keleti hódítás útját  álló 
végvárként  válik  szimbólummá:  „Trombita  recseg,  dob  pereg,  pir-
kadnak  az egek, / Atyuskajött...  Atyuska  megy, ezer kéz tiszteleg.  / A 
nap feltámad keleten,  a kakas trombitál,  / S örök nagyságról  álmodk  
tovább  -  a piiemysli  vár!"1"'  Az orosz  térképen,  írja  Molnár  Ferenc,  
Przemysl,  Kassa  és  Budapest  egymáshoz  közeli  kis  pontok  a  hatal-
mas orosz birodalom határán"'. Juhásznál  az európai  hazát  képvise-
lő' Lengyelhont  védik a magyar katonák.  Verse  a cárt  szólítja:  „Száz-
tornyú  Moszkva  és  ezer  nagy  város  mind  tied,  / Minek  tenéked  a  
hazám,  e  kicsi táj, minek?"17  Molnár  Ferenc felszabadulásként  ábrá-
zolja  Przemysl visszahódítását:  „Przemysl  ma megint énekel...  ének  
mindenütt..."1"  Az  orosz  megszállás  idejének  molnári  rajza  több  
ponton  a  hitleri  idők  képét  előlegezi:  „A  zsidókat  haladéktalanul  
elkezdték  kínozni,  amikor bejöttek.""' Tudjuk,  hogy  mindkét  olda-
lon minden  háborúban  elszabadul  a barbárság,  a háború  első idejé-
nek hazai értékelői  és magyar katonái azonban  úgy érezték,  az orosz 
életnek  más  a  „normális"  kegyetlenségküszöbe,  s  így  ők  az  akkor  
még a keleti despotizmusétól  lényegileg különböző európai  normák  
védőjének érezhették magukat. A Café Moszkva  az utókor műve, mely 
a  kortársaknál  negatívabban  ítéli  meg  a háborús  eseményeket,  me-
lyeket  az  erőviszonyok  részünkre  mindenképpen  reménytelen  ka-
landdá  tettek.  

A  Café  Moszkva  mind  Gyóni  sorsa,  mind  Przemysl  esete  diszkré-
ten  kezelt  forrás,  mely  -  a  szerelmi  melodrámában  névtelenségre  



ítélve  -  a  háttérben  marad.  A  szerzők  sem  Gyóni-  sem  Przemysl-
lilmet  nem  kívántak  csinálni,  de  kiaknázták  a  két  téma  népszerű-
ségét,  beépítve  őket  a  populáris  melodráma  sikerstratégiájába,  rej-
tett  patronokként  állítva  a  hatás  szolgálatába  a  bely  és  a  személy  
mítoszát. 

A  Café  Moszkva  könnyen  műfaja  remekművévé  válhatott  volna.  
Hogy nem  lett mégsem  az,  a szerény  anyagi  keretek  mellett  szerep-
osztási  problémák  magyarázzák.  Székely műve olcsó film. A rendező 
összeveszett  Bingert Jánossal,  a Hunnia  filmgyár  igazgatójával  s át-
ment  a konkurens  Magyar  Filmirodához:  „...a  Cajé  Moszkva  olcsóbb  
volt, mintha  a Hunniában  készült volna."20  Az ily módon  még  hazai  
viszonylatban  is szerény lehetőségek  közölt  készült  film  nem  járhat-
ta  Milestone:  Quiet  On  the  Western Front  (1930)  vagy  Pabst  Westfront 
1918  (1930) című filmjeinek a háború hadműveleteit  is felidéző,  epi-
kus  útját.  

Súlyosabb tehet  a szereposztás problematikája. A két főszereplőt  a  
személyiség  nagyságrendi  különbsége választja el egymástól.  A pon-
tos, korrekt  de színtelen alakítást nyújtó Vértess Lajos  versenyképte-
len Tőkés Annával.  Később  a Filmkamara  alelnökeként  tevékenyke-
dett,  1945 után pedig eltiltották a fellépéstől. Tőkés Anna erős egyé-
niség  és jó  színésznő,  de  nem  filmszemélyiség,  sztárolása  kudarcba  
fulladt. A típust, melyetTőkés Anna is megtestesít,  a modoros és bol-
dogtalan,  titokzatos  és  bátor  lelkű,  szenvedő  és  szenvedést  okozó  
asszonyt,  akit különös egzotikummal  ruház lel,  hogy sehol  sincs  ott-
hon  a világban,  Zarah  Leander valósította  meg  sztárszinten.  

1.2.  A Café  Moszkva  műfaji  és  stílusproblémái  

1.2.1.  Stílusteremtó'  melodráma  
Székely  filmje  stilárisan  a film  noir  felé  mutat.  A  Café  Moszkáhan  a  
háborús  film  műfaja előlegezi  a negyvenes  évek  filmműfajainak  há-
borús  stílusát.  A film  noir,  mely  a  harmincas  évek  glamúrfűmi  bol-
dogságmitológiájának  az új  világháborúval  való  találkozásából  szü-
letett,  a háború  felé  tartó világban  alapozta  meg és a háború  idején  



teljesítette  be formáját.  A reménytelenség  által  felszabadított  embe-
rek ismerik meg,  a kétségbeesésen  túl a boldogságot.  A film noir  vilá-
gában  el  kell  lopni  vagy  rabolni  az élettől,  ami  természetes  módon  
járna  nekünk.  Olyan  dolgok  váltak  kevesek  számára  s nehezen  hoz-
záférhetővé,  amelyeket  az élet  természetes  részének  véltünk.  Ennek  
következtében  a film naivban  minden  háború:  a mindennapi  élet  és a 
szerelem  is.  Az embersors  pervertálódik:  előtérbe  kerül  az,  amit  a  
görögök  isteni  eredetűnek  tartottak  és  végzetnek  neveztek,  míg  a  
vizsgált  kor gondolkodója,  Freud,  állati  eredetűnek  tart  és  halálösz-
tönnek  nevez,  s  a  halálösztön  diffúziója,  a  megzavart,  irányt  és  ér-
telmet  vesztett  élet halálgravitációja  határozza  meg  az élet  képét.  A  
szépek,  az  érdekesek,  a  mélyek,  a  magányos,  csak  titkon jelentős,  
jóságos,  de  ezt  is titkoló,  kallódó emberek  öngyilkos  típusok,  ösztö-
neik  célja  a halál  (pl. Jean  Gabin  és  Humphrey  Bogait  filmjeiben),  
míg  a  tömeges, jelentéktelen,  szapora  és  üres  típusoknak  a  mind  
kegyetlenebb  világban  eszközük  a  halál,  melyhez  így  ellentett  mó-
don,  de  mindenki  bensőségesen  viszonyul.  

1.2.2.  Tendencia  és  műfaj  
A felületes  kortársi  filmkritika  is megérzi,  hogy  a  Café  Moszvában  a  
komédiáknál  súlyosabb emberi  problémák  emlékét  sikerül  felidézni  
a szentimentális melodráma konvencionális világában és a mozi  léha 
közegében.  „A Café  Moszltva  az első magyar  film,  amely izgalmas."  -
olvassuk  Hatvany  Lili  színházi  mozilevelében-1.  Remeklés  a  gáztá-
madás  reggele.  Timár József  vigasztalan,  szürke  esőben  igyekszik  
átjutni  a frontvonalakon.  Az esti  menekülést  szelíd  erdei  hajnal  ké-
pei  követik.  Szünidő  hangulat.  Boldog  nyár.  Hallgató  erdő.  Béke.  
Lombok.  Mókus.  Madárszó. Timár  nyugodtan  üldögél.  Egyszerre  a  
mókus  élettelenül  lehull  az ágról.  Gáz  terjeng.  Gyanútlan  embere-
ket  látunk  a  lövészárkokban.  Timár  riaszt.  Kiáltás:  „Gáz!"  Gázálarc  
alatt eltűnő emberarc. A háborús arc metamorfózisa.  „Látszólag csak 
a váltakozó  hadiszerencsét  akarta  a  film  ábrázolni,  de ennél  többet  
mond:  a  háború  céltalan,  értelmetlen  pusztításáról  beszél."  -  írja  
Nemeskürty22.  Székely önéletrajza,  amely vitatkozik  is  Nemeskürty-
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vei, e ponton mintha Nemeskürty  filmtörténetének  szavait visszhan-
gozná:  „Sikerült  a háború  céltalanságát  megvilágítanom  a kis  galíci-
ai  város  sorsán  keresztül..."21 A См/é Moszkva,  sem  a háborús,  sem  a  
pacifista  propagandafilm  értelmében  nem  politikai  film.  Kétségte-
lenül  igaz,  hogy  háború  ellenes  tendenciájú,  de  ugyanakkor  nem  
tendenciafilm. 

Az első világháborút  nem  követte  mély  múltfeldolgozás,  de  a  fe-
ledni  akaró,  felületes  és élveteg  kort  időnként  meglátogató,  múltra  
irányuló bűntudat,  mely egyben jövőre  irányuló balsejtelem  is,  néha 
váratlanul  felidézi  az elmúlt  háborút.  Szép  Ernő  az Adámcsutka  -  a  
Lila  ákác  kiábrándult ellendarabja -  hősnőjét,  figyelmezteti,  hogy aki 
a háború után ugyanúgy él,  mulat és táncol,  mint  a tízes években,  az  
hullákon  táncol:  „Nem,  én  nem  táncolok.  Mikor  fiú  voltam,  nem  
volt divat a tánc.  Mikor  divat lett,  akkor én már nem voltam  fiú...  És  
aztán  háború  is volt,  nekem  azt sem szabad elfelejteni.  Az elesettek-
nek a homlokát rugdosnám,  ha táncolnék.  Nevessen  ki, szabad."21 A 
háború  felidézése  az elfojtott  visszatérése,  melyben  a harctéri  bor-
zalmak,  a felszabadult  kegyetlenség  és  az élet  olcsóságának  és  töré-
kenységének  képe  minden  egyéb  elfojtott  problémára  és  bűnre  is  
figyelmeztető  intés.  A háborús  film  a labilis kort emlékezteti  a  halál-
ra:  nagyobb  bajok  vannak,  nem  csak  közgazdasági  dilemmák,  az  
infláció  az emberinfláció  következménye.  E háborús  film  így  sokkal  
inkább  prófécia  mint  krónika.  

A  háborús  melodráma  nem  a  hősiesség  pátoszára  épít,  mint  a  
harctéri  eposz,  nem  is  az  iszonyatra,  mint  az előbbi  műfaj  pacifista  
változata.  A háborús melodráma  a kalandos  határszituációk  ember-
sorsokat  radikalizáló  hatalmát  aknázza  ki.  A melodráma  introver-
tált kalandfilm  s a háború  a maga  iszonyú módján  -  megoldani  nem  
tudott  problémákkal  küzdő korok  számára  -  felszabadító  kaland  is,  
mely megszabadít  a komplikációktól.  Szomory  Dezső háborús  regé-
nye  így jellemzi  a  háború  szerepét:  „Nem  is  értem,  hogyan  kíván-
hattam  valaha  egyebet  is ezen  a világon.  Minden  komplikáció  úgy-
szólván  kihalt bennem.  A létem  gyökerét  érzem,  valami  olthatatlan  
primitívségbe mártva."25 A hazatérő nemzedékek  a háború  életfog}'-



tiglan  kimeríthetetlen  témája.  A volt  frontharcosok  meglátják  egy-
máson,  felismerik  egymást  mint  a  kábítósok,  és  nem  fogynak  ki  a  
szóból.  Az első világháború,  félúton  a régi  háborúk  és  a  gépesített,  
nagyüzemi  emberpusztítás  között,  a  kezdeti  lelkesedés  idején,  az  
ideológiájában  és  a barbalizálódást  igenlő  második  világháborúval  
ellentétben,  még  lovagi  illúziókkal,  „nagy ábrándokkal"  csábított.  

A Café  Moszkva  olyan háborús film, amely első sorban  nem  a front 
borzalmait  ábrázolja,  hanem  azt,  bog)'  a  háború  által  elsodort  és  
próbára  tett  emberek  hogyan  nőnek  ki  a  konvencionális  élet  és  az  
általa  kinevelt  személyiség  korlátaiból,  aminek  következtében  egyik  
oldalon  sem  térhet  vissza  a régi  világ,  amelynek  a  háború  kollektív  
és  nemzetközi  öngyilkossági  aktusa  volt.  Paradox  dolog  a  háború  
„nevelő  hatása":  a  nemzeti jelszavakkal  indított  háború  az  osztály-
harc  eszméjét  vitte  győzelemre.  A nacionalista  háború  pusztán  in-
ternacionalista  ellenhatást  nemzett volna, ha háborút  lezárni  képte-
len,  igazságtalan  béke nem  hívta volna  ki  a nacionalista ellenhatást , 
így  a  háború  duplán  folytatódik,  két  forrásból  táplálkozó  hideghá-
borúként.  A fantázia  segítségül  hívja  -  a  zavarosabb  hidegháború  
megértésére  törekedve  -  az egyszerűbb  nagy háború  képeit.  

A frontélmények falszifikálják  a  konvencionális  élethazugságokat  
és az embereknek  az élettől  való hamis követeléseit. Végül az embert 
minden  törekvéstől és követeléstől distanciálják.  „Amikor  másodszor,  
harmadszor  ment  vissza  az ember  a  tűzvonalba,  a hiúság,  dicsvágy,  
vagyonszerzési  ösztön,  hatalomszeretet,  földimádat,  szerelem, nő és 
szépség mind elmaradtak  tőlük körülbelül  abban  a zónában,  ahol  a  
szakácsok,  trének és vezérkari  tisztek panaszkodtak a maguk ember-
telen  sorsa miatt."20  A háború  benyújtja a számlát  a banalitás  világá-
nak, melynek tehetetlensége és önzése katasztrófába vitte. A háború-
ban  a banális etnbert  is bekebelezi  a határszituáció,  amelyet  a  nem-
banális vagy „fausti" ember a békében  is megél. A háborút  az uralko-
dó  elitek  csinálták,  nem  a  műhelyüket,  földjüket,  családjukat  
parancsra odahagyó kisemberek akarták.  Miután a háború kirobbant, 
válik világossá,  hogy csak eszközeiben  különbözik  a békétől.  Gazda-
sági, jogi  és politikai  eszközökkel  is -  kissé lassúbb ütemben,  de  biz-
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tosabban -  meg lehet semmisíteni vagy rokkanttá tenni népeket,  cso-
portokat,  nemzedékeket.  Miután  kívül  is  kirobban  a háború,  tűnik  
fel,  hogy  a lélekben  eddig  is zajlott:  a kor uralkodó  embertípusának  
lelkülete maga az állandó, mindennapi békétlenség. A titkos és szub-
jektív  hadiállapot  a kor  „normális"  lelkiállapota  vezet  a nagy  hábo-
rúk felé.  A „fausti" ember  öngyűlölete  magára  ismer  az iszonyat  ka-
landjában,  melyből  az új banalitás  paradicsomi  vágya sarjad. 

A korszükséglet kérdéseket  tesz fel  a háborús epikának,  a háborús 
epika  pedig  három  évezred  tradícióit  hívja  segítségül,  amikor  vála-
szol.  Az Iliászt  vagy  a Megszabadított  Jeruzsálemet  nem  azért  olvassuk,  
hogy  ismereteket  szerezzünk  az  ókori  és  középkori  háborúkról.  A  
háborús  mozimelodráma  sem  a háború  külső eseményeinek  króni-
kája.  A háborús  kalandfilmre  vagy háborús  románcra  a  kalandfilm  
általános  törvényszerűségei  érvényesek.  

Minden  gyermeknek  ki  kell  lépnie  előbb  az anyjával való  kezdeti  
szimbiózisból,  utóbb  az  anya  dominanciája  által  meghatározott  ott-
honból.  A kilépő  és elszakadó  lány -  önmagában  -  magával  viszi  a  
nőt,  míg  a fiú,  aki  elvesztette  az anyát  és szeretőt  még nem  talált,  az  
azonos pólusúak taszítása által  meghatározott  s az otthon  ellenprin-
cípiumát  képviselő  férfivilágba  kerül,  melynek  alkalmas  szimbólu-
ma a háború. A kalandfilm témája az ember második kiűzetése:  ahogy  
egykor meg  kellett  tanulnia  a paradicsomon  kívül  élni,  ahol  elvesz-
tette  azonosságát  megnyilatkozásaival,  tevékenységével  s a cselekvés 
így kínná, rabsággá,  kényszerré és büntetéssé vált számára,  úgy most 
meg  kell  tanulnia  otthon  (anya,  szerető)  nélkül  élni.  

A kalandfilm  a magányos  hős  története.  Az ősbizalom  által  cser-
ben  hagyott  ember,  aki  elveszíti  a  feltétlen  elfogadottság  biztonsá-
gát  és  a feltétlen  elfogadás lelkesülését:  egyedül  marad,  társas  hely-
zetekben  is magányosan,  társai  nem  társak,  csak  tárgyak.  A szolidá-
ris  kooperáció  helyébe  kölcsönös  manipuláció  lép:  harcihelyzet.  

1.2.3 .A  háborús  film  mint  férfifilm  és  a  bajtársiasság  mitológiája  
A Café  Moszkva  férfifilmként,  harctéri  kalandfilmként  indul,  mely  

a háborús románc  -  a találkozó  és elváló  háborús  szeretők -  műfaja  



által felkorbácsolt melodráma,  a férfinak a nőhöz való lázadozás állal 
hátráltatott  megtérése felé halad. A háborús propagandafilm  dicsőí-
ti az áldozathozatalt és démonizálja az ellenfél céljait. A pacifista pro-
pagandafilm  a háborúba  vonulók  hazafias  lelkesedését  állítja  szem-
be a háború valóságával,  melynek embertelen  természete eltorzítja a 
résztvevőket és leleplezi  a háborút kreáló hatalmak hamis  indítékait.  
Gyóni Géza háborús költészetének ugyanaz a problémája, mint  min-
den  háborús hősábrázolásnak.  A költő attól félt,  hogy háborús  uszí-
tónak tarthatják,  amiért -  katonaköltőként  -  a háború  tette  naggyá.  
Mi a kiút  e dilemmából?  „Határozottan  azt  az álláspontot  foglalja  el  
Gyóni,  -  magáévá tévén (ha már megvan) a háborút -  hogy erőt  önt-
sön csüggedő társainak lelkébe, mert érzi, bár nem  is a magyar  gon-
dolat  harca ez,  de ha vesztünk,  vesztett  az ország  is. Eletének  legna-
gyobb  tragédiáját  itt érezte."27  Ha  a harctéri  film  sem nem  háborús,  
sem nem pacifista propagandafilm,  akkor a háborút olyan  katasztró-
faként  fogja fel,  amelynek  felidézése  vagy megfékezése  fölött  a  film  
hősének  nincs  hatalma.  A harctéri  férfifilm  a  katasztrófába  beleve-
tett  bajtársak  viszonyát  állítja  középpontba,  akik  az embertelen  és  
objektíve  gonosz helyzetben  igyekeznek  felelősséget  vállalni  egymá-
sért, helytállni, megőrizni és megvalósítani erényeiket. A helyzet kész, 
nincsenek  alternatívák,  s  a feladat  technikai  vonatkozásai  kerülnek  
előtérbe:  tartani  egy  magaslatot,  elfoglalni  egy  állást,  felrobbantani  
egy hidat, kitűzni egy zászlót . A harctéri férfifilmekben  olyan erények-
ről, bátorságról, megbízhatóságról,  együttérzésről,  felelősségvállalás-
ról van szó, amelyek más hagyományos férfiműfajokban  (pl.  a lovag-
filmben  vagy westernben)  is szerepet játszanak. A harmincas és negy-
venes években  készült  legjobb háborús  filmjeink,  a Café  Moszvátói  a  
Sarajevoig  -  a világméretű  kollektív  akarati  és erkölcsi  katasztrófák-
ban  helytállani  próbáló egyének  történetei.  

Az újkori  kapitalizmus  lebontja  a  társas  viszonyok  közösségi  for-
máit.  Az ember  nevelődését  kitevő elszakadások  végül  a családot  is  
megtámadják  és  a párosviszonyt  is  az alkalmi  örömszerzés  értelmé-
ben  trivializálják.  A bajtársiasság,  az egyedül  maradott  emberek  kül-
ső szolidaritása,  nem  azonos  a boldogító  ősszolidaritással,  mely  oly-



annyira  teljes,  hogy  nem  kíván  mérsékletet,  óvatosságot,  s a  sértés,  
bántás,  önzés kitörései  is beleférnek.  Az ősbizalom  naiv boldogságá-
ba,  a tudattalan  ősboldogságba  a meghasonlás  teljes  kiélése  is bele-
fér, mert  a boldogok  az egyenetlenségek  és elfogultságok  harcaiban  
is bizonyosak  az egymás iránti elveszíthetetlen  szeretetben,  mint  kö-
zös világuk végső alaptényében.  A bajtársi  szolidaritásban  épp  az a 
szép,  hogy  egymás  számára  semmit  sem jelentő  emberek  hoznak  
egymásért  -  szükségesként felismert  s nem valami mámor vagy elfo-
gultság által  motivált -  áldozatot. A bajtársi  szolidaritás  az idegenek 
szolidaritása,  akik  megpróbálják  elképzelni,  hogy  a  partner  is  ha-
sonló ember,  s lia ez nem  sikerül,  legalább  úgy cselekedni,  mintha  el  
tudnák  képzelni.  

A bajtársi  szolidaritás  pátoszát  épp  az aclja,  hogy soha nem  nyújt-
hatja  azt,  amit  a  szerelem.  A  Casablanca  zárójelenetének  pátosza,  
hogy Renault  nem nyújthatja,  amit  Ilsa,  Rick mégis  Renault  társasá-
gában  megy el.  A szerelmesfilmek  happy  endje  az ősszolidaritást  idé-
ző mivolta mértékében jó vég, mely akkor következik lie,  lia két ember 
nem  észleli  többé  egymás  között  azt  a  határt,  mely  a  szubjektum-
objektum  viszonyt,  a konfrontáció  világát jellemzi,  s összekeveredett 
személyiségük  külső kettősségének  egyezsége,  dupla  létük  bontha-
tatlan  egysége  a mitikus éden  hagyatéka a földön,  a véres,  verejtékes 
és  meghasonlott  világban.  

1.2.4.  A  háborús  melodráma  mint  a  harc  világába  
visszahozott  nó'  története  
A  Café  Moszkva  csaták  közepette játszódik,  de  nem  a  nagy  csaták  
története.  A melodrámában  nem  a férfi-nő viszony  zavarja  a  hábo-
rút,  hanem  a háború  a férfi-nő viszonyt.  A háború  elveszti  a  „szent"  
háború  minősítését,  s  a férfi-nő  viszony  tesz  szert  a  kollektív  moz-
galmak  által elveszített,  pozitív jegyre.  A Café  Moszkva  mint  harctéri  
férfifilm feladata,  hogy keretet adjon  a hőseit különösen  elemberte-
lenedett  élet-  és  személyiségellenes  létfeltételek  közé  helyező  me-
lodrámának.  Hogyan  működnek  a  boldogságcentrikus  késztetések  
a beszámíthatadanná és rosszindulatúvá tett világban? A nők az élettel 



kapcsolatos  közelebbi  és  átfogóbb  feleló'sséget  viselnek,  mélyebb  és  
közvetlenebb  a  vele  való  kapcsolatunk.  Nemcsak  elviselik  vagy  ki-
használják  a világot,  hanem  befogadják  és újjászülik.  A teremtő'  te-
remtményt  konstitúciója  emlékezteti  a  kozmosszal  való  biológikus  
és  misztikus  egységére.  A férfifilmek  színhelye  komor  és  kegyetlen  
világ, amelyben  a nő csak emlék és legenda. A magukra maradt  fér-
fiak  világa,  akik  a távolból  gondolnak  a nőkre,  a világ,  amelyből  ki-
emelték  a nőket: háború. A nő nélküli  társadalom hadsereg. A nőhi-
ány felértékeli  a nőt:  magát  a női nemet  idézik fel  a tőle elzárt,  egy-
másra  uszított,  homogén,  túlférfias  világba  számkivetett  férfiak  a  
háború  ellentéteként.  A háborús  film,  melybe  visszahozzák  a  nőt,  
melodrámává válik. Bár a háborús melodráma miliője a háború,  nem  
róla  szól  a  történet,  főszereplője  a  szerelem.  A  háború  okozat,  az  
ember  inflációjának  következménye.  Az okozat,  az ember  és  ember  
közötti  elemi  félreértéseket  a háborús  melodráma  a két  idegen  kö-
zötti  legintimebb  viszony,  a szerelem  segítségével  tárja  fel.  

A  háborús  melodrámában  a  háború  a  halálösztön  feltolulása  és  
pusztítása,  mely  a  libidó  csődje  következtében  tért  vissza,  tett  szert  
pusztító  túlhatalmára.  A  férfiak  egymásnak  esnek  és  egymás  vérét  
ontják egy elárvult társadalomban,  amely fölött már nem őrködik,  a  
civilizáció  és  hmnanizáció  angyalaként,  a  nő.  A nő  szuka,  kéjgép,  
legalábbis  a férfi annak hiszi, és a nőnem  tudja helyreállítani  becsü-
letét  (Gilda,  Casablanca,  Notorius).  A nagy háborús melodrámákban  a  
nő becsületének  helyreállítása jelenti  a győzelmet  a háború  felett.  A 
nő becsületének  eme áhított  helyreállítása  néha meglepően  kacska-
ringós utakat jár be:  a Darling  Lili  (Blake Edwards,  1969) hősnője  pl.  
dupla  kém és áruló,  mert  a logikája  egészen  más mint  a háborúé  és  
végül  hajótörést  szenved rajta  a konfrontáció  világa.  

1.3  A kalandfilm  rejtett  nó'gyűlölete  explicitté  válik  

Van két magyar  film,  Székely István  Café Moszkvaja  és Radványi  Géza  
Szarajevója,  amelyekből  teljes  egészében,  fontos  motívumai  össze-
függésében  levezethető  Kertész  Casablancája.  A  tömegfilmet  olyan  
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mértékbenpreformálják a kor divatos populáris mitológiái  és a műal-
kotás  a  mítoszban  olyan  konkrétan  preformált,  a  nemzeti  filmgyár-
tások  olyan  mélyen  gyökereznek  egy nemzetközi  „folklór"-kommu-
nikációban  s a filmek annyira beágyazódnak  a fejló'dó' műfaj  gondo-
latmeneteibe,  hogy  ez  nem jelent  feltétlenül  a filológiai  hatáskuta-
tás szellemében értelmezhető' összefüggést  a művek között. A szóban 
forgó filmek  messzemenő' rokonsága,  amennyiben  a függés és  hatás  
hipotéziséből  indulunk  ki,  történeti  érdekesség;  amennyiben  az  
emellett  szóló érvek  nem  gyó'zik  meg  az olvasót,  a független  művek  
mély  rokonsága  még  izgalmasabb  problémát  vet  fel,  a kollektív  tu-
dat,  a műfaji  logika,  a műfaj,  mint  a véltnél  szervezettebb,  komplex  
és állandó,  kultúrák  feletti  tényező' s a tradíciók  kollektív  kommuni-
kátora  problémáját.  A film  alábbi  értelmezése  nem  igényli  Székely  
és Kertész művei közötti történeti  összefüggés hipotézisét.  Ám utóbbi, 
a  tényleges  hatás  sem  lehetetlen.  

A Casablancát  a keletkezéséről  szóló  könyv írója  a „majdnem  per-
fekt  szellemi  tolvajlás"28  esetének  nevezi.  Kertész a legjobb  rendezé-
sért,  Julius J .  Epstein,  Philip  G.  Epstein  és  Howard  Koch  a  legjobb  
forgatókönyvért  kaptak Oscar-díjat,  s a film maga  is megkapta  az év 
legjobb  filmjének  járó  Oscart.  Az eredeti  darabot,  melynek  szerzó'i  
nem  kaptak  díjat,  örökre  elsüllyesztették,  soha  nem  került,  eló'  a  
Warner  Brothers  széfjeiből.  A  film  készító'i  természetesen  nemcsak  
az eredeti  darabot  zsákmányolták  ki,  a műfaj korábbi  s főként  kevés-
bé ismert darabjait  -  mint  minden  Hollywood-film  -  teljes  gátlásta-
lansággal  használják  fel.  A Café  Moszkva  1936-ban,  a  Sarajevo  1940-
ben  készült.  A vizsgált  variációs  sorba  tartozik  Tóth  Endre  Toprini  
nász  (1939)  című  filmje  is.  A  Casablancát  1943  februárjában  mutat-
ták  be  a  mozik.  Világpremierjét  1942  novemberében  tartották.  (A  
filmet  1942.  április  10.  és május  25.  között  forgatták.)  

A Café Moszkva  sikert aratott Amerikában.  Székelyből és Tóth  End-
réből,  a  Café  Moszkva  illetve  a  Toprini nász  alkotójából  sikeres  I lolly-
wood-rendezó' lett.  Kertész,  Székely és André  de Tóth  a  Hollywood-
ban  világkarriert  csinált  budapesti  rendezők  három  nemzedékét  
képviselik.  Radványi  Géza  Európában  csinált  nemzetközi  karriert.  



Magyarország  ama  filmgyártó  országok  közé  tartozott,  amelyekre  
Hollywood odafigyelt.  így  készülhetett  a Fűszer  és csemege  (Ráthonyi  
Ákos,  1940)  című  filmünkből,  pontosan  úgy,  mint  az angol  Gaslight  
(Thorold  Molander,  1939)  nyomán,  hollywoodi  remake  (Gregory  
Ratoff  Intermezzo,  1939,  Cukor:  Gaslight  1944).  A Kertész-film  és  a  
magyar  melodrámák  motívumainak  összehasonlító  vizsgálata  alap-
ján  feltételezhető,  hogy  lia  a  Casablanca  alapjául  szolgáló  darab,  az  
Everybody  Comes to Rick's  szerzői,  Murray  Burnett  és Joan  Alison  nem  
is,  de  Kertész bizonyára  s a forgatókönyv  írói  talán  szintén  ihletfor-
rásul  használták  filmjeiket.  

A Casablanca  és a Café  Moszkva  közös kiindulópontja  az asszony ál-
tal elhagyott  hős sértődése,  haragja.  Mindkét  film hősnőjének  a női 
nem becsületéért  kell megküzdenie  a férfival.  Mindkét  filmben  a ki-
ábrándult férfi  titkolja és szégyelli  s a nagylelkű nő vállalja fel  a szen-
vedélyt.  Mindkét  film  színhelye  ostromlott  város  s a hős  szíve  is  ost-
romlott erőd. A feslett és kiábrándult világ közepe Székelynél is, Ker-
tésznél  is egy lokál, ahol megküzd egymással  szerelem  és háború. 

A  hőst  kiábrándító  illetve  a  hitét  visszaadó  nő  a  Casablanca  ban  
azonos,  a Café Moszkvában  két különböző nő, mert  a Casablanca  „má-
sodik  menef'-típusú,  míg  a  Café  Moszkva  „második  sansz"-típusú  
melodráma.  A „második  menet"  típusában  ugyanaz  a  pár  kap  má-
sodik  sanszot.  A  „második  menet"  típusa  felfogható  a  „második  
sansz"-típus  további  sűrítéseként.  

A  férfivilágba  visszavonuló  harcos  számára  nem  világos,  hogy  ő  
hagyta  cserben  a nőt,  vagy  a nő őt.  A háborús  melodrámában  alka-
lom  nyílik  a férfi  számára,  hogy lereagálja  sértettségét  s a nőnek  is  
alkalma  van,  hogy  tisztázza magát. A Café  Moszkvában,  akárcsak  egy  
évvel  előbb  az  Edes  mostohában,  levelet  osztanak.  Ott  a  kis  hősnő  
nem  kapott  levelet,  itt  rossz  hírt  kap  a  hős.  Mindketten  elvesztik  
otthonukat  és a kollektív kötelmek  világába lépnek  át.  A kolomenai 
tiszti  szálloda,  akárcsak  az Édes  mostoha  nevelőintézete,  a száműzetés 
háza.  Mindkét  film témája  az árvaság,  mely  a gyermeket  még  külön  
jelzővel  terheli,  a felnőttet  már nem.  Erzsike  panaszkodik,  sír,  Szil-
ágyi  főhadnagy  közönyös  arcot  vág.  „Rossz  hírt  kaptál?"  -  kérdik  



bajtársai. Semmi!  Minden  a legnagyobb rendben:  a Balogh-film  Er-
zsikéje és a Székely  Film főhadnagya  is másik nőt talál,  aki pótolja  az  
elveszettet.  Erzsike  édes  mostohát  kap,  a  Café  Moszkva  pedig  arról  
szól,  hogy a szerető sem  más,  ő  is édes mostoha,  akit nehéz  elfogad-
ni  és  könnyű  elveszíteni.  Az  En  voltam  hősnője  a börtönben  vár  az  
üzenetre,  amelyet  nem  kap  meg.  Az  Édes  mostoha  hősnője  a  társat  
érti  félre,  az Én  voltam  hősnőjét  társa  érti  félre,  a Cajé  Moszkva  hősét  
az  olcsó  nő  és  a  semmire  sem  kötelező  szerelem  hideg  érintése  
sokkírozza.  A Casablancában  szakadó  esőben  olvassa  Rick  az  őt  elha-
gyó Ilsa búcsúlevelét. A szétfolyó levél búcsúztatja a hősiesség és sze-
relem  ábrándját,  s  teszi  Ricket  cinikus  üzletemberré.  A  férfi  nem  
sírhat,  a  levél  siratja el  helyette  az elsiratni  valókat.  Egy  síró  levél!  

A  Café  Moszkva  Gyóni  Géza  verseivel  egybecsengő  motívuma  a  
szerelmi  árvaság,  a  levelet  váró  férfi  csalódása:  „Levelek jönnek.. .  
(Csak én  nem  kapok.) /  Levelek mennek...  (Hát én  minek  írjak?)"2'-'  
A  klasszikus  szerelmi  költészet  által  képviseli  érzület  vágyat  szító  
beteljesületlenségét  és örök epekedését  groteszkül  szomorúvá fokoz-
za, hogy a háború és hadifogság természetellenes  helyzetében  a vágy 
tárgya  már nem  maga  a nő,  csak  a levele,  de  a nőről  a levélre  átvitt  
szerény  vágy  nem  teljesül:  „Lelkembe  mint  a  kút  mélyébe  nézek: / 
Színén  irigység  nem  ver már  hullámot.  /  Csak  kapjanak  mind  leve-
let  szegények.  /  Hisz  én  már  tőled  úgyse,  úgyse v á r o k . A  költő  a  
háború  és hadifogság  éveiben  mindössze  négy képeslapot  kapott  a  
szeretett  nőtől.  A vizsgált  élménykomplexumot  könnyedén  kezelő  
triviális  film  a költő  által  tragikusan  megélt  élmény  ama részét  dol-
gozza  ki,  mely minden  szerelem  univerzális  élményállandója.  Ez  te-
szi  lehetővé  a  paradox  helyzet  előnyeinek  felfedezését  és  érzelmi  
kihasználását.  A  férfiban  a  közös  boldogságot  vizionáló  vagy  nem  
vizionáló nő igenje vagy nemje ugyanúgy  a helyzet  objektív  gonosz-
ságának példája mint maga a háború. A nem válaszoló nő a békében 
egy  könyörgő  vagy  vágyódó  tekintetre  nem  válaszol,  a  háborúban  
egy  levélre.  A háború  előnye,  hogy  a katonának  módjában  áll  bűn-
nek  tekinteni  a vágyott  nő vétkét,  mely  a békében  is  megsemmisítő  



hatású,  de  mindennapi  kegyetlenség,  amiért  még  haragudni  sincs  
joga  az  áldozatnak.  

A Café  Moszkva  cselekményét  a levélmotívum  indítja.  Levélosztás  
a  tiszti  szálláson.  Szilágyi  főhadnagy  (Vértess  Lajos)  számára  rossz  
hírt  hoz a posta. A rossz hír a nő árulásának híre. A nő az, aki  ott hon 
várt:  a nő és a haza ekvivalensek.  Hősünknek eddig volt otthona,  ha  
el  is  kellett  hagynia,  most  azonban  az  otthon  a  haza  hagyta  el  őt.  
Nem  a hős  a hazaáruló,  hanem  a  haza  (a nő)  hősáruló.  Ezzel  válik  
sorssá  a katonaélet;  a  hazavárt  katona  számára  a  háború  csak  epi-
zód,  a holtak  , áldozatok  és vesztesek  számára  azonban  sorssá  válik.  
A hadjárat  ezzel  olyan kalanddá lett,  amelyből -  a halálhoz  hasonló-
an  -  nincs  hazatérés.  A  byronisla  hős  egész  léte  a  halál,  a  visszaút  
nélküli  átkelés,  a pótolhatatlan  és  totális veszteség  módján  struktu-
rált.  Az eredeti  byronista hős cserben  hagyja a világot,  az új hőst eset -
ben  hagyta  a világ.  

A háborús  epika  dramatikus  magva  az érzelmek  elárvulása  és  az  
intimviszonyok  megcsonkulása:  a  hőst  megfosztják  egy  nőtől  s  a  
háborút  a harag  mozgatja  (Meneláosz)  vagy  a sértődés  (Akhilleusz)  
bonyolítja.  A sértődés  összefügg  a nővel:  a  hős  a  nőre  vagy  a  nőtől  
megrabló  világra  sértődött.  A háború  a férfi  száműzetése  a  koedu-
kált világból,  ami lel  is értékeli  a nőt,  de ambivalenssé  is teszi  a hoz-
zá hasonló viszonyt. A nőhöz való sértett,  gyűlölködő vagy  óvatosan  
távolságtartó  viszony  a kalandfilmi  hős elmaradhatat lan jellemzője. 
Nemcsak  a háborús  filmben,  a harcra,  kalandra  kivonuló,  verekedő  
és hódító férfiak  összes műfajaiban érezhető a nővel  szembeni  meg-
határozhatatlan  gyanú  és  sértett  szemrehányás.  

A nemek  egymásra  irányuló,  kölcsönös  szorongásait  ugrásszerű-
en  fokozó háborúktól  függetlenül  is folyamatosan  halad előre  a  ne-
mek  viszonyának  elvadulása,  az erotikának  az érzelmi  és  esztétikai  
nemi  idealizációs  képesség,  a  szerelemmítosz  elvetésével  párosuló  
felszabadítása  s kamaszos  harci játékká  való  átminősítése,  a  tömeg-
társadalom  általános emberinflációjának  követelménye,  a nemi  inf-
láció,  a  leértékelt  nemi  tárgyak  túlkínálata,  melyet  Karinthy  az  új  
ember  infaltilizálódó  önmitizálását  megszálló  kamaszérzület  elha-



talmasodásaként jellemez.  Az  író  a  húszas  évek  végén  figyeli  meg  
„kedves ismeró'sünket,  a Nó'sténybestiát és partnerét,  a tó'le  megszo-
kott  Nősténygyilkoló Vadhímet,  akit,  miután véres és kéjes  kötelmét  
abszolválta,  kifacsart  citrom  gyanánt  rugdal  el  az  a  csalfa,  aki  csak  
kacag,  kacag...""1.  A békeévek  szerzői  azt hitték,  bogy  „a hatalom  és  
győzelem  az  erős  állaté,  s nem  a  kétkedő,  kereső emberszépség  ju-
talma.""2  Az új háború  felé  haladó emberiség,  érezni  kezdve a  kímé-
letlen  tülekedés  bosszúját,  a  kultúra  elárulásának  felhalmozódó  és  
megfordíthatatlanná  váló  következményeit,  keresni  kezdi  az  új  kor  
asszonyában  a régi  nőideál  emlékeit.  Míg  a békebeli  emberinfláció-
ban  közvetlenül  egymásra  irányul  a nemek  félelme,  a háború  külső  
fenyegetésekre  tereli  át  az  egymásra  irányuló  félelmeket.  Az  elsza-
kadás  által  egzotizált  nemek  a próbatételek  kiállása esetén újra  felfe-
dezik  a nemi  idealizáciút.  A kort  a tékozló  nagy érzések  vágya  jellem-
zi,  melyet  nem  kísér  olyan  hit,  hogy  a  triviális  formákon  kívül  is  fel  
mernék  őket  idézni.  Ez  a  már  rég  elavultnak  érzett  műfaj,  a  melo-
dráma  malmára  hajtja  a vizet. 

Mind  a  Gyóni-versek,  mind  a Székely-film  témája  a férfi  rettegő  
bizonytalansága,  aki  tradicionális  nőképe  érvényét  félti  a  felfor-
dult  világtól:  „Szólj,  szólj:  aki  a  csillagok  között  / Ragyogtál  felém  
annyi  éjen,  / Ugye  nem  lehet,  hogy  köntösöd  /  A  sárba  éljen!""".  
A  nő  fetisizálásától  elválaszthatatlan  a  nőellenesség,  az  imádatot  
nyomon  követi  a  bosszúszomj.  A nő  imádása  alkalmilag  legyőzött  
nőgyűlölet.  A  gyűlölet  korbácsolta  fel  azt  a  nőre  irányuló,  intenzív  
ingert,  melyet  az  imádat  szimpátiaérzésekbe  fordítva  száll  meg  és  
vesz  igénybe.  

A  Casablancában  a  nőgyűlölet jogtalan,  mert  Ilsa  gonoszsága  ke-
gyes  csalás.  A  Café  Moszkvában  áruló  asszonyról  hoz  hírt  a  levél,  a  
nőgyűlölet  mégis jogtalan,  mert  a hős  gyűlölete  magát  a női  nemet  
sújtja,  a  Nő eszméjére  irányul  s nem  csupán  az áruló nőre.  A gyűlö-
let  határtalan  érzés,  fontolást,  mértéket  nem  ismerő.  A gyűlölet  zú-
duló  valami,  a  talajvesztett  szubjektivitás  földcsuszamlása.  A  Café  
Moszkva  csírájában,  két ember  viszonyában  tanulmányozza  a  gyűlö-
let érzését,  melyet  az egy évvel  későbbi  Két  ember  a  bányában  a  társa-



dalmi  csoportok  viszonyaiban  állít  elénk.  A Székely-film  a  Casablan-
ca  előzménye,  amennyiben  mindkét  mű  az  alapvető  csalódás  és  a  
kietlen  gyűlölet  egzaltációjából  kiinduló  szerelmi  gyűlöletfilmként  
indul,  s eme nehezített  kiindulópontra  építi  a nagy szerelem  próba-
tételeit. 

1.4.  Találkozás  és  búcsúzás  
(A Café  Moszkva  lokáljelenete)  

A  film  cselekménye  Kelet-Galíciában  játszódik.  1915-öt  írunk.  Az  
orosz  csapatok  visszavonulásakor  Verjusa  (Tőkés  Anna),  Szuharov  
tábornok  (Csortos  Gyula)  felesége,  a magyar  hadak  által  megszállt  
Kolomeában  reked,  ahol  egy  mulató  énekesnójeként  tengeti  az  
életét. 

A magyar  főhadnagy  a csalódott  Rick  őse,  akit  elárult  egy  nő.  Az  
áruló  nő úgy  tartozik  ott  is  egy város,  Újvidék emlékéhez,  mint  Ilsa  
Párizshoz a Casablancában,  s mindkét nő a háború előtti világot  kép-
viseli:  ami  elveszett.  Hősünk  kilép  az  estéhe,  egy  könyörtelen  koz-
moszba,  a halandóság  és magány világába,  ahol  arat  a halál.  A meg 
nem értés és gyűlölet fantomvilágába,  a szubsztanciátlan  árnyékvilág-
ban  idegen  dallam,  orosz zene  szenvedélye  remeg és bánata  száll. A 
háborús  éjbe  kilépő  főhadnagyot  a kéj  zenéje  csalogatja.  A felbor-
zongó éj  csálxlala  szólít,  s a lokál  felé vezet  a sötét utakon.  Követjük  
a  zene csalogató  hangjait,  a főhadnaggyal  tartunk.  Végül  belépünk  
a lokálba. A sztoicizmusból  és szkepticizmusból  kikevert  katonaarcot  
viselő férfi  a nem kívánt  kéjeket ígérő éjben betér  a mulatóba,  mely-
ben  a szépasszony  énekel.  A Casablancában  is magányos  embergyű-
lölő  gubbaszt  a  lokálban,  melyből  idegen  dallamok  szűrődnek  ki  a  
megszállt  város  nyugtalan  éjszakájába.  Mindkét  film  cselekménye  
egy  lokál,  a Rick's  Café,  illetve  a Café  Moszkva  körül  forog.  

A  fenyegetett  világban,  a  háborús  éjszakában,  a  megszállt  város  
mulatójában,  az ellentétes  táborokhoz  tartozó embereket  összehozó  
örömtanyán  hisztérikus  intenzitásra  tesz  szert  az  „egy  nap  a  világ"  
hangulata,  melynek  apokaliptikus  pesszimizmusa  az  élet  egészét  



értékessé  tevő,  megbízható  struktúrák  és  garanciák  megrendülését  
feltételezi.  Az értelmes és boldog világban  nem külön élvjavak  teste-
sítik tneg a jót.  A boldogság  az egész élet boldogsága,  a tevékeny élet  
öröme,  melybe  a  harcok  és  áldozatok  is beleférnek.  Az örömöket  a  
bukott  világban  hajszolják.  Az  idegenbe  kilépő,  elárult  és  magára  
hagyott  ember  új  élete  az  azonnali  kéjek  ígéretét  hirdeti.  Az  élet  
értelme  a pillanatba  költözik.  

A  tér:  senkiföldje.  Az  idő:  átmeneti  állapot.  A  törvényen  kívüli  
város  viszonyainak  ideiglenessége  megbízhatatlan  társadalmi  álla-
pot. Ostromlott városban  találkoznak a kettészakadt világ hősei,  mint  
a  norvég  Ilsa  és  az  amerikai  Rick  Casablancában.  Két  ember,  aki  
mindent  elveszített  és  most  itt  ül  az  élet  zátonyán,  felfordult  világ-
ban,  mellyel  nem  tud  azonosulni,  egymás  számára  idegenként.  A  
nő,  akárcsak  a  Casablanca  ban,  már  itt  is útlevelet  akar szerezni,  csak  
a férfi  segítségével juthat  át  a  határon.  

A Café  Moszkva  elején  Szilágyi  főhadnagy  kezében  van  a  Kulcs,  a  
Casablanca  tranzitvízumának megfelelője, mellyel az asszony és a hozzá 
tartozó férfi (férje által mellé rendelt s férjét képviselő őrzője), elhagy-
ták a várost . Az asszony ott  is felajánlkozik,  s szintén  kosarat  kap.  

A  nő  ki  akarja  használni  a  férfit,  ezért  kacérkodik  vele,  a  férfi  
pedig  gyűlöl  minden  nőt.  A lokálban  gubbasztó  főhadnagy  újságjá-
ba bújik,  Rick  a sakktáblájába.  Mindkét  hős gubbasztását  megzavar-
j a  a nő bevonulása,  és mindketten  sértett  megvetéssel  menekülnek  a  
nő elől.  

Ebben  a helyzetben  hangzik  fel  a nő dala. Verjusa énekel:  „Felhő  
száll  a  Néva felett  az égen,  /  Retrográdon  süvít  a  szél,  / Sóhaj  száll  a  
szívemen  ár az éjben, /  Most meghalni  volna jó,  /  De ki tudja  miért?"  
A melodráma  szerelmi  slágerében  megnyilatkozó  szemérmetlenség  
lényege  a teljes  -  ilyen  fokú  teljességében  tilalmas  és  nemcsak  ön-
magunk,  a  környezet  számára  is veszedelmes  -  önátadás  a  hangu-
latnak.  A  tökéletesen  idegen  azaz  árnyékszerű  világ  feloldó  és  te-
hermentesítő kéje olyan kihívás, amely a halálösztön munkája:  „Most  
meghalni  volnajó.. ."  -  énekli  az asszony.  A felelőtlen  kéj  intenzitá-
sát  ígéri.  Nem  az időt  és  életet,  hanem  mindennek  ellentétét.  Má-



moros megkönnyebbülést,  mely felemészt  s a szorongást  a jövő gon-
dolataival  együtt veti el.  E percben  a szerelem  ígérete  a láng a világ-
éjszakában  s az emberek,  a szeretők  a körötte  repkedő  rovarok.  

Riasztó  és vonzó  a lecsúszott  Veijusa  cifra  szépsége. Tőkés  Anna  
csípőre  tett  kézzel,  a  test  vonalait  súlyos  ezüstbe  vonó  ruhában  áll,  
mely szoborrá,  felszikrázó kinccsé  teszi  a nőt. A dizőz énekel. A férfi, 
aki pillanatra felnézett,  ismét újságjába mélyed. A strucctollal  ékített  
nő,  a kihívó  szépség  túl  erős  ingerei  igazolni  látszanak  a férfi  félel-
meit. A nőnem  otthon,  a világ idegen  hely,  az értékek puszta  szavak-
ká lettek,  a vallomások  elévülnek,  a hűségeskük  érvényüket  vesztik.  

Tőkés Anna  az érett  asszonyt  és a halálvágyat játssza  el.  Nemcsak  
a népek  országútján vagyunk.  Nemcsak  a nemzeti  kultúrák és  társa-
dalmi  rendek  határain.  Az életkorok  határain  is. A Café  Moszkvában  
visszatér  az érett asszony  másik szerelme,  a női „utolsó tangó"  témá-
ja,  melyet  már  Az  okos  mamából  ismerünk.  Ezt jelzi  az  alapvetően  
inkább  menekülő és  magakérető  női  érzékenység  ajándékozó  szen-
vedéllyé válása,  a női szerelem  introvertáltságával  való hősiesen  obsz-
cén  szakítás. „Mondanád:  csak egy éjszakára! / Mondanád:  hogy sze-
retsz,  nagyon! /  Mit bánom  én,  hogy mi lesz az ára,  /  Mennyi  könny!  
Es  fájdalom."  

A női  utolsó  tangó egyben  1915-ös  utolsó  tangó.  1915-ben  a má-
sodik  (és utolsó) szerelem  vagy a „naplemente  előtt"  asszonymelod-
rámája  egyben  az egész  birodalom  „naplementét",  a régi  orosz  ne-
mesi  világ  végnapjait jelenti.  Nagyold)  veszteségek  mozdulnak  a  
galíciai  kisvárosi  éj  sötétjében,  mint  a  helyi  hadiszerencse  forgandó  
és alkalmi változásai. Oroszországot,  mely hagyományosan  ellenség-
ként  élt  a  köztudatban,  a  forradalom  után  a  szánalom  és  félelem  
érzései  értékelik  át  a magyar  középosztály  tudatában.  A  tizenkilen-
ces  kommün  emlékei  is  a  vajúdó  orosz  birodalom  felé  irányítják  a  
szorongó  kíváncsiság  kérdéseit .  Mi vár ránk?  Reánk  is ez vár? A for-
radalmak  korában  a polgárvilágnak  kell  megküzdenie  a  hanyatlási  
és  fenyegetettségi  érzésekkel,  melyeket  az  előző  évszázadban  a  ne-
mesek  éltek  át.  „Csortos  mint  örökké  zsebrulettjével  babráló,  belső  
zaklatottságát kívülről magára erőltetett nyugalommal leplező orosz 



tábornok  kiváló:  érezteti,  eljátssza,  hogy  ő  már  tudja:  nemcsak  a  
háborút  veszítették  el,  egy  egész  osztály,  az  orosz  arisztokrácia  fog  
perceken  belül  eltűnni  a történelem  színpadáról."81  A háborús  éj  a  
mozinéző számára  a forradalom  véres hajnalhasadása előtti  éjszaka.  
Az „utolsó tangó"-típusú  történelmi elégia  hatóelemeivel  van  beolt-
va (pl. Anthony Mann:  The  Fall of Roman  Empire,  1964).  Székely  film-
jében  még keveredik  a Casablanca  felé mutató melodráma és a Doctor 
Zhivago  felé  mutató  történelmi  románc.  Még  nem  tudni,  hogy  az  
individualizmus vagy a kollektivizmus erősebb s a szerelemnek a halál 
vagy a halálnak  a szerelem  fölötti  győzelmében  kell  gondolkodni.  

Veijusa a makacsságában  is védtelen  főhadnagyra függeszti  tekin-
tetét.  Lelép  az emelvényről  s az „ellenség"  felé indul  az asztalok  kö-
zött.  A csillogó  uszályú  asszony énekelve  vonul  a termen  át.  „Téged  
látlak,  hogyha szívembe nézek, / Almaimban láttalak már csupán." A 
dal a férfit  szólítja:  „Mégis érzem,  visz tefeléd a végzet, / Hová?  Mer-
re?  Nem  sejti  senki  se  már."  A férfi  kényszeresen  felpillant  újságjá-
ból.  Fölötte  csillog  a nő.  Ebben  a  pillanatban  a  győztes  magyar  fő-
hadnagy  a hódító,  de  a vesztes orosz asszony az,  aki  megszállottság-
gal sújtja a megszállót. A magyar mozinéző,  a harmincas évek embe-
re,  a vesztes országban,  e pillanatban  az orosz asszonnyal  azonosul  s  
nem a tízes évek  győztes magyar  tisztjével, akinek győzelme  elmúlt.  

„Mondanád:  Csak  egy  éjszakára!  Mondanád:  Mindegy,  hogy  tni  
lesz! /  Ez az éj  a miénk,  /  S  mi vár utána  /  Bánom  is én,  /  Míg  engem 
szeretsz."  Milyen  gyorsan  változnak  a korra jellemző  apokaliptikus  
alaphangulat  minőségei!  Ismét felizzik  az „egy nap a világ" hangula-
ta,  de már  nem  a Budai  cukrászda  élveteg  könnyelműségével.  A nő a 
férfi asztalához iil s kávét rendel.  Előbb nem  is a férfire figyel. A kávét 
élvezi,  az elveszett  élet  ízét,  háború  előtti  délutánok  illatát.  Mit  szá-
mít a kis magyar hadnagy? Mennyivel izgalmasabb a kávé. Most még 
a nő minden  nagy szava és szép gesztusa hazugság. Verjusa pillanatig 
sem veszi komolyan  a szerelmes sláger szép ígéreteit. A felületes flört 
hazugsága a nagy szerelem,  az érdeké  az érték,  a játéké  a szenvedély. 

„Ezt  se hittem volna,  hogy  ilyen  szenzáció  lesz számomra  egy  csé-
sze kávé." -  mosolyog  az asszony.  ízlelgeti:  „Ha lassan iszom,  tovább  



tart."  Iróniával:  „Finom  pótkávé."  Ki  lehet  ez  a nő,  aki  ekkora  fon-
tosságot  tulajdonít  a nem-fontos  dolognak?  

-  Ki  maga?  
-  Hisz látja,  hogy egy  kis énekesnő.  Hazudjak valamit?  Hogy  űri-

asszony voltam,  fogatom  volt, báloztam, jártam  Párizsban,  London-
ban?  Mondjam  azt,  hogy...  

-  Nem.  Ezért  a két  kávéért  már éppen  eleget  hazudott.  
A  lecsúszás,  mely  előbb-utóbb  erkölcsi  és  kulturális  szétesés  felé  

vezeti  a deklasszált  rétegek  tagjait,  akkor  válik  teljessé,  amikor  pl.  a  
Méltóságos kisasszonyheW  anya saját múltjának pózoló, hencegő,  giccses  
miméziseként  ágál.  „Ki  maga?"  -  kérdi  a férfi.  Az igazság  valószínűt-
len,  hazugságnak  tűnnék.  A lecsúszott  úrihölgy  büszkesége  a  meg-
nyilatkozás  megtagadásában  s a rejtőzködés  tökélyre vitelében  tető-
zik.  Nem  hajlandó  eljátszani  a lecsúszottat,  inkább játssza  a  közön-
séges  kis  nőt.  Mivel  szélhámosok  nagyzolnak  és  pózolnak,  a  valódi  
előkelőség  számára önnön  megrágalmazása  és befeketítése  л distink-
ció  utolsó  lehetősége.  Frivol  megmenekedés  a banalitás  világától.  A  
film  noir  pesszimista melodrámája  -  melynek  a  Café  Moszkva  a  nagy  
filmtörténeti  nyitánya  kultúránkban  -  az erények  és értékek  rejtőz-
ködésének,  bujdosásának  története.  

Az orosz  tábornokné  és a magyar főhadnagy románcát  látjuk.  De  
míg  az  inkognitós  asszony  társadalmi  rangja  magasabb  mint  a  fér-
fié,  a rejtőzködő előkelőség  az alantas nő szerepét játssza.  így  mind-
ketten  egyszerre  állnak egymás alatt  és fölött,  a társadalmi  szerepek  
nem  működnek  az eredeti  korlátozó rendeltetésük  szerint,  olyan  él-
mények  válnak  lehetővé,  melyek  nem  építhetők  ki  egész életté.  Lét  
és  nemlét  között  lebegő  köztes  dolgok:  folytathatatlan  szenzációk.  
Ez a lebegés  a kaland világának horrorja,  a hősök lényének  előfelté-
tele  s a  hőssors  kiküszöbölhetetlen frusztrációja.  A kaland  világában  
különös  szavak kimondhatok,  ismeretlen  élmények  átélhetők,  ame-
lyek létmódja  a normális  világban  legfeljebb  hallgató  sejtelem  vagy  
szégyellt  ábránd.  A kaland  mindig  elhesegetett  vágyak  visszatérése  

a katasztrófák  kegyelméből.  
Bizalmatlansággal,  előítélettel  és  hátsó  szándékokkal  terhes  be-



szélgetést  kezd az elsodort világok két hajótöröttje.  Két ellenség,  ha  
tetszik,  de  az ellenség  szónak,  miután  beszélgetni  kezdtek,  elvész az 
értelme.  Kávé és cigaretta  mellett  beszélgetnek.  Megtudjuk,  hogy a  
nő anyja Rigában,  a férje  Újvidéken  él.  A megeró'szakolt,  felfordult  
világban,  melyben  határokat  vonnak  s városokat  és  népeket  csatol-
nak  ide-oda,  az egymáshoz  csapódott  két  idegen  anyaszimbólumot  
cserélő' beszélgetése  érzékelteti,  hogy  a  lélek  és  szellem  nem  ismer  
határokat,  a  megértésnek  nincs  határa,  s  az  emberi  szellem  önfel-
adása  a  határ.  

Egyes  nó'típusok  nem  alkalmasak  a  háború  törvényének  felfüg-
gesztésére,  amelyet  kihasználnak  prostituáltként  vagy  áldozatává  
válnak elcsábított,  élveteg,  könnyelmű  nó'kként  (mint  a  Viszontlátás-
ra  drága  és  a  Margaretas  dal  című  Tersánszky-regények  hősnői).  A  
túlérzékeny,  túlkultúrált  hisztérikák  sem jelentenek  ellenerőt  (Földi  
János:  Isten  országa  felé).  A  háború  a  méltó  ellenfelének  bizonyuló  
nőből  kihozza  az ősasszonyt,  a világ újraalapítóját,  de  a  túl  erős  nő,  
aki  hasznot  akar  húznia  háborúból  (mint  Brecht  Kurázsi  mamája)  
elbukik,  a  nem  elég  erős  nő  (pl.  Kalatozov  Veronikája)  pedig  nem  
tud segíteni  a férfiakon.  Az anyákról való beszélgetés  az anyai  szere-
tő állítását  fejezi  ki.  Az anya békebeli  nő,  a szerető a háború,  a  konf-
rontáció  világának  feltételei  között  felbukkanó  emlék  és  utalás:  az  
anyaság újjászületésének  lehetőségét jelzi. 
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Hildebrandt  István  

Történetek  a magyar  filmről,  
1956-1986* 

1928.  szeptember 26-án  születtem  Budapesten.  Édesanyám  vidéki  lány  
volt,  aki  Budapesten  dolgozott.  Édesapám  a  Ritz. Dunapalota  nevű,  ak-
kor  igen  neves  szálloda  emeleti  szobapincére  volt,  majd  később  az ún. 
királyi  lakosztálynak  volt a séfje.  Édesapám  12 éves koromban  adoptált.  
Addig falun nevelkedtem,  egy Felsőcsatár nevű községben,  Szombathely  
mellett.  A  falusi  gyerekek életét éltem.  I -Iorvát nemzetiségű a település,  
horvátul tanultam  meg beszélni,  12 éves koromig nem  is tudtam  magya-
rul.  Elemi  iskoláimat  is abban a kis faluban végeztem. III-IV.  osztályban  
magyarórán  kezdtem  el tanulni  magyarul.  Ez egy világtól  elzárt  kis falu 
volt,  az osztrák határszélen. Annyira határszél,  hogy a házak utcafrontja 
magyar  volt,  a  kertek  alja,  az  istállók,  a  mezőgazdasági  épületek  mái-
osztrák területen voltak. Vasút, posta nem volt,  egy autóbuszjárat  heten-
ként egyszeri alkalommal kötötte össze Szombathellyel. A nagyvilág vége. 
Az Alpok utolsó dombjai odanyúltak  le a faluba. Ott  folyik a Pinka folyó, 
tehát  ez. volt a világ vége. 

12  éves  koromig  nem  is  nagyon  mozdultam  ki  erről  a  környékről.  
Erről  a  korszakról  nem  nagyon  tudok  mesélni,  mert  részben  annyira  
messze  volt,  meg  annyira  eseménytelen.  Mindaz,  amit  a  világról  tud-
tam  vagy  érdekelt,  azt  Budapestről,  édesanyámtól  kapott  könyvekből,  
képeslapokból  vagy  a  falu  tanítójától  hallottam.  Mindig  a  fizika  szer-
tárban  foglalatoskodtam.  Kicsi  falusi  szertár  volt,  de  mégis  voltak  ott  
csodák:  diavetítőgépek,  üveglapra festett  képek.  Emlékszem, Jézus  élete  
volt  a címe  a sorozatnak,  egy  paraszt  nénike  festette  üveglapra  tempe-
rával  Krisztus  életét,  és  ezeket  az. üveglapra  festett  képeket  vetítettük  
a falra.  Az elsötétítéshez  szükséges  lepedőket  meg  különböző alkalma-
tosságokat  hazulról  cipeltük,  l eien  vittük  magunkkal  a fát  az  iskolába,  
hogy  fűteni  lehessen.  A hónunk  alatt  5  szál  fácskával  kellett  minden-
kinek  megjelenni,  amivel  fűtöttünk.  Ez  külön  világ  volt,  ma  már  a  
fiam  nem  is  akarja  elhinni,  hogy  ilyen  létezett.  Az. édesanyámtól  ka-
pott  könyvek,  majd  később  az  édesapámtól  kapott,  főleg  szakmájával  
összefüggő' prospektusok,  katalógusok,  képeslapok  révén  kezdett  kitá-
rulkozni  a  világ  előttem.  

12 éves koromban, amikor édesanyám férjhez ment,  kerültem  Pestre.  

Egy  interjú  szerkesztett  változata.  (Sz.  (!.)  A címet  a  szerkesztő  adta.  
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A  Knézich  utcai  polgáriba  írattak  be,  ahol  igen  komoly  nehézségeim  
voltak  a  magyar  nyelv  hiányos  ismerete  miatt.  Már  főiskolás  voltam,  
amikor  még  mindig  kifejezésbeli  problémáim  voltak,  és  ez  igen  komo-
lyan elkeserített.  Bizonyos gátlásokat  is kifejlesztett bennem. A Knézich 
utcai  polgári  elvégzése  után  a  Mester  utcai  Szent  István  kereskedelmi  
iskolába  írattak  be szüleim,  lánulmányaimat  a háború  szakította  meg.  

1945-ben  egy  levente  munkaszázaddal  a  Dunántúlra  vittek.  Az oszt-
rák  határ mellett  egy Bozsók  nevű községbe telepítették  a századunkat. 
Lövészárkokat ástunk, éheztünk. Aztán lezárták a falut tífuszjárvány miatt.  
Zsidó  tábor  is volt,  aztán  politikai  büntetőtábor  lett.  Egységes  kezelés-
ben  volt  részünk,  árkokat  ástunk.  Az  egyik  társaság  a  jobb  élelmezés  
miatt  jobban  bírta,  a másik  társaság a reggeli  munka-kivonuláskor  vitte  
az  éjszaka  elpusztult  halottait,  léhát  itt  voltunk,  azt  hiszem  márciusig  
ebben  a faluban  (...)  Sok  osztálytársam  és barátom  próbálkozott  azzal,  
hogy elkerüljenek  ebből  a rettenetes  helyzetből.  Nagyon  sokan  elpusz-
tultak  közülük, nagyon sokan megúszták.  Mi, akik maradtunk  néhányan,  
amikor közeledett  a front,  gyalogmenetben  Ausztria  felé  indultunk.  Én  
egészen  Schwarzenbachig jutottam  el,  ami jóval  Bécs alatt van.  Itt  utol-
ért  bennünket  a front.  Volt  egy nagyon  keménykötésű,  de rendkívül  hu-
mánus zupás őrmester,  aki  frontszolgálatra  már nem volt alkalmas.  Na-
gyon szigorú volt,  de ellátott  bennünket élelemmel,  nem fagytunk  meg,  
mert  szállásunk  midig volt.  Utolért  bennünket  a front,  már  nagyon  ro-
pogtak  a  kézifegyverek  is,  amikor  azt  mondta:  'oszolj!  Mindenki  haza-
mehet.'  Behúzódtunk  a pincékbe,  kamrákba,  meg ahová lehetett,  mert  
lőttek,  ott vonult el fejünk felett láthatatlanul a front.  I íallottuk,  de nem 
láttuk.  Aztán  két  napig  még  ott  tengtiink-lengtünk,  majd  elindultunk  
hazafelé.  Az  út  kb.  egy  hónapig  tartott  gyalog.  1945.  április  9.  körül  
voltam újra  Budapesten.  

A romba dőlt  városban  édesanyámék  háza  is megsérült,  itt  volt  a hú-
gom  is.  Most mihez kezdjünk?  Enni  kellett. Apámat,  ahogy  itt  konszoli-
dálódtak  a  viszonyok,  az  első  alkalommal  (májusban  vagy  júniusban)  
egyszerűen  az urak talpnyalójának,  kiszolgálójának minősítették. Őt, aki 
hat  nyelven  beszélt,  Londonban,  Párizsban  végezte  el  az  akkor  még  
Magyarországon  ismeretlen  vendéglátó  főiskolát.  Igen  kiváló  szakem-
ber volt.  Az a  típus  már  nem  is  létezik  és nem  is  fog  létezni  soha,  mert  
magas szinten  művelték  abban  az időben  az ún.  vendéglátást.  

Azért,  hogy ellássa magát, a napi élelemadagért  romeltakarításra  járt.  
Miután  rom  rengeteg volt,  3 vagy 4 évig ebből  tartottuk  fenn  effektív  az  
életünket,  mert enni  kellett.  Édesanyám,  aki szintén  szállodában  dolgo-
zott,  miután  szállodák  nem voltak,  mosni járt. 

Ilyen körülmények között kellett nekem elhatározni,  hogy mihez kezd-
jek.  Próbálkoztam ezzel, azzal, amazzal mint általában a fiatalok.  Az. isko-



Iánkat  áthelyezték  a  Vas utcába.  Mentesítéssel  elvégeztem  a 3.  osztályt,  
különbözeti vizsgával. Abban  az időben  az volt a szokás,  hogy  az. érettsé-
git  elengedték  abban  az esetben,  ha  valaki  sikeres  felvételi  vizsgát  tett  
főiskolára vagy egyetemre.  I ellát választani  lehetett,  hogy csak érettségit 
akar tenni vagy tovább akar tanulni.  Kn így mentesültem  az érettségi alól. 

Az akkor  igen  aktív  és  tenni  akaró  fiatalok  mintájára  a  IX.  kerületi  
MAT)ISZ*-ban  funkcionáltam. Azt hiszem,  mi hoztuk létre az első ifjúsá-
gi  lapot,  Petőfi ifjúsága  volt  a címe,  2  hetenként  jelent  meg  a  8  oldalas,  
kis formátumú ifjúsági újság, ami  az. akkori körülményeknek  megfelelő-
en,  a  maga  naivitásával,  tájékozatlanságával  próbált  hírt  adni  az. új  vi-
lágtól,  meg informálni.  Hát ennek a lapnak én voltam a főszerkesztője.  
A MADISZ-ban  töltöttem  az időm zömét,  majd rövid időre,  miután  hor-
vátul tudtam,  és akkor alakult  az új magyar rendőrség, a karhatalom  és a 
határőrség,  kerültem  tolmácsként,  alhadnagyi  beosztásban  a  határszél-
re,  Szombathely  mellé.  I'énzt  nem  kaptunk,  de ellátást  igen.  

Óriási  tapasztalat  volt,  mert  a  meginduló  magyar  életnek  ma  már  
kevesek által ismert olyan dolgait sikerült akkor ott végigélnem, ami cso-
dálatos élmény volt:  például  az. Ausztriába kitelepített  lóállományunkat  
milyen  módon,  szervezett,  állami  formában  hogy próbáltuk  visszacsem-
pészni  és csempésztetni. Szerveztük a csempészeket,  akik innen  dohányt,  
pálinkát  meg egyebeket vittek  ki csereként  és visszahozták  a magyar  lo-
vakat,  amelyek  nélkül  nem  lehetett  a  mezőgazdaságot  beindítani.  Kü-
lön  volt  csempésztársaság,  akik  pálinkáért,  az  élethez,  nálunk  kevésbé  
szükséges csereszközökért  nagyon szükséges gyógyszereket csempésztek 
be.  A megbeszélt  időben  lezárták  a határt  és ott várták  a csempészeket, 
akik megfelelő részesedés fejében behozták a gyógyszereket.  Mi magunk 
is  kaptunk  a  hivatalosan  behozott  csempészárukból  bizonyos  részese-
dést,  amit élelemre váltottunk  be a piacon,  és én ezt  az. élelmet  küldtem  
fél édesanyáméknak.  Ennek a korszaknak  ez. volt a fizetőeszköze,  hiszen  
a forintnak**  percenként  változott  az értéke. 

Felsőcsatáron  az  az  üveglapra  festett  színes  kép  a  falon  megjelenő  
csoda volt.  Itt  nem  is az az érdekes,  hogy  mit  ábrázolt,  hanem  maga a 
látvány, a kis,  hegyekkel  körülzárt  faluban  a világ megjelenése, még ak-
kor is, ha  ez. a biblikus világnak nem reális ábrázolási  formája volt.  Soha 
nem  gondoltam  arra,  hogy  filmes  leszek.  Mindig  csodáltam  és  tisztel-
tem azokat,  aki  úgy tudnak  nyilatkozni,  hogy  „én  már kora  gyermekko-
romban  predesztinálva  éreztem  magam arra...".  En  nem  tudtam  (és a 
világ  is olyan volt,  hogy csak nagyon  kevesen  tudták),  hogy mit,  csak azt 
tudtam,  hogy másképp,  máshogyan.  Egyrészt volt a múlt, a rettenetesen 

*  Magyar  Demokratikus  Ifjúsági  Szövetség.  (A  surk.)  
* *  Helyesen:  a  pengőnek.  (A  szerk.)  



szegény,  elhagyatott világ,  ami  után  Budapest  nekem  rengeteget  jelen-
tett, a rögtön  elvesztett csoda,  amit  egy kis falu után, az akkori  értelem-
ben  vett  világváros csodája  jelentett,  majd  rövid  megszakítással  ugyan-
ennek  a  csodának  szétzilált  állapota.  Mert  visszatértem,  és  az a  csoda,  
amely  bennem  úgy  élt,  mint  a  nagyváros,  az  egyszerűen  nem  létezett  
Romok voltak.  Éhezés volt,  lótetemek,  rosszul  öltözött  emberek  voltak.  
Borzasztó  indíttatás  ez  egy  gyereknek,  akinek  pályát  kell  választania.  
Hazudnék,  ha  azt  mondanám,  hogy  rendszeres  mozilátogató  voltam.  
Voltak kötelező filmek, például a Helen a Himalája  ellen  vagy nem tudom 
mi  volt  a címe.  Ilyenkor  be  kellett  vinni  azt  a baksisl.  A  Kinizsi  moziba  
jártunk, akkor Kultúra mozinak hívták a Ferencvárosban vagy a Bodográf 
moziba,  ahol  két  kis terem  is volt. A Bodográf moziba azért  mentem  el  
néha,  mert  télen  meleg volt. 

Nagyon  zárkózott gyerek voltam.  Nem tudtam a többiekkel  kapcsola-
tot  teremteni.  Repülőgép-fényképeket  gyűjtöttem  szenvedélyesen,  az  
újságokból  kivágva  őket,  és  csodálatos  albumot  hoztam  össze.  Repülő-
gép modelleket  próbáltam  építeni.  Volt néhány barátom,  akiket  szintén 
hasonló  dolgok  érdekeltek.  A Ferencvárosban  nőttem  fel,  a  Liliom  és a 
Tűzoltó  utca sarkán,  ami a  Ferencváros,  még József Attila szerint  is. Ott 
van  a  Ferenc  tér,  az. a  környék,  amiről  regényeket,  könyveket,  verseket  
írtak,  de  én  ebből  mitsem  tudok,  mert  benne  éltem.  Kgy verssora  lehe-
tek  józsef Attilának  vagy azoknak,  akik  evvel  a témával  foglalkoztak.  

Nekünk  már  fürdőszobánk  is volt,  és  ez. a  Ferencvárosban  abban  az  
időben  óriási  dolgot jelentett.  A konyha akkora  volt  mint  a  lakószoba.  
Ott beszélgettek,  a szoba „tiszta szoba" volt, ahol vendégeket  fogadtunk,  
tneg legfeljebb aludtunk. A konyhában  zajlott minden.  Ezeket a konyhá-
kat  felezték  meg, választották  le,  és a feléből  fürdőszobát csináltak. Aki-
nek fürdőszobája volt,  az. már valaki  volt. Státusszimbólum  volt a fürdő-
szoba.  Nahát ezt csak  úgy mellékesen.  A beilleszkedésemben  ez. megha-
tározó volt. A nyelvi  nehézség  gát volt. 

Mindig  barátkozó  természet  voltam,  mindig  kerestem  a  hozzám  va-
lók  barátságát.  A  MADISZ  volt  az  első  olyan  ifjúsági  mozgalom  1945  
után,  ami  éppen  az. olyanoknak  mint  én  célt  adott.  Óriási  energia  volt  
mindenkiben,  borzasztó  mélységekből jöttek,  és  hittek  abban,  hogy  el-
érkezett  az. új világ és abban  a lehetőségek.  Másrészt voltak  megszállot-
tak, akik a maguk területén jobbat akartak. A MADISZ ezeket a törekvé-
seket  próbálta  összefogni,  célt,  programot  adott.  A fiatalok  elmentek  
vidékre szombat-vasárnap  úgynevezett falujárásokra.  Voltak,  akik  kaszát  
tudtak  élesíteni,  voltak  akik  háztartási  illetve  mezőgazdasági  gépeket  
tudtak  rendbe  hozni  vagy karbantartani,  voltak  akik  kévét  kötni  men-
tek,  szóval  akartak  csinálni  valamit,  és őket a  MADISZ „szervezte".  Vol-
tak  kulturális  rendezvények,  romeltakarítás,  élelemszerzési  és  gyűjtési  



akciók, amikor fiatalok (teherautót szerezve) elmentek vidékre és külön-
böző csereakciókban  élelmet  hoztak  fel  Budapestre.  Itt  lehetett  valamit  
csinálni,  amit  értékeltek  is,  meg  amit  hasznosnak  érzett  az ember.  Kö-
zösségek  formálódtak,  és miután  nekem  elég  sok gondom volt,  én  min-
dig könyvekkel  és irományokkal  a hónom alatt jelentem  meg.  Nálam  ez  
szükséglet  volt,  mindig  valami  szerint  tájékozódnom  kellett.  És miután 
mindig  irományokkal jelentem  meg,  valaki  egyszer  felvetette,  kellene a 
MADISZ-nak  egy újság.  

'Te  úgyis mindig  könyvekkel  és papírokkal  jársz,  te vagy erre a  legal-
kalmasabb' -  mondták.  Nagyon hízelgő'volt az ajánlat, bár abszolút nem 
éreztem  magamat elhivatva, de csináltuk.  Elmentünk egy maszek nyom-
dászhoz,  egy üldözött  zsidó családhoz,  akik akkor tértek vissza a depor-
tálásból,  és  ők  is tenni  akartak.  Rendelkezésünkre  bocsátották  a  nyom-
dát,  de  papírt  nem  tudtak szerezni.  Elmentünk  egy ún.  papírelosztóba,  
ahol  egyik  héten  zöld  papírt,  másik  héten  kék papírt,  harmadik  héten  
fehér  papírt  kaptunk  egy-egy hengerben.  Erre  nyomtuk  а  РеШр  ifjúsága  
címmel megjelenő ifjúsági lapot.  Kb. 30-40 példányban jelenhetett  meg,  
én  voltam  a főszerkesztője.  En  szerveztem,  hogy  milyen  cikkek  jelenje-
nek meg,  én jelentem  meg az akkori  tájékoztatási  hivatalban  eligazítás-
ra,  én vittem  be cenzúrára,  én gyűjtöttem  össze az anyagokat,  én  egyez-
tettem  a  MADISZ-központ  sajtóosztályával,  hogy  ini  mehet,  mi  nem  
mehet;  hogy erről  írjunk,  arról  írjunk;  én  beszéltem  rá  az írókat,  hogy  
írjanak;  én  tartottam  a kapcsolatot a nyomdával;  én  szereztem  a papírt; 
én terjesztettem  az. újságot;  én hordtam  szét a lapokat,  szóval olyan min-
denes voltam. 

Egy  kislány gépelte  le a hevenyészett,  sajtpapíron  behozott  cikkeket,  
és  ő  rendezte  sajtó  alá.  Volt  egy  tördelt')  szerkesztőnk,  hozzánk  képest  
korosabb,  őt viszont  a  nyomdatulajdonos  bocsátotta  rendelkezésünkre.  
О  tudta,  hogy  kell  tördelni.  Nekem  ez óriási  sikerélmény voll. A nevem 
megjelent  az. újságban,  fontos  emberekkel  kellett  tárgyalni.  Behívtak  
megbeszélésekre,  engem,  tiki  azt  sem  tudtam  hogy  kell  köszönni.  Pró-
báltam  úgy csinálni,  mintha  nagyon érteném,  hogy pillanatnyilag  miről  
van szó. Nem értettem  mindig.  Borzasztó káosz uralkodott,  sok párt volt, 
sok fajta  igét hirdettek,  sok fajta utat próbáltak  mutatni a tél felé.  Nehéz 
volt választani,  óriási  kampány volt minden  fajta aspektusból  tekintve. A 
munkánk  zömét a vitatkozás adta.  Jellemző volt a korszakra  „a minden 
napra  egy gyűlés" fogalma, a falujárás,  az üzemekben a fizikai  munka, a 
romeltakarítás,  a  gépek  helyreállítása,  az. élelemszerzés.  Igen  komoly,  
meghatározó  szerepe  volt  ennek  a korszaknak  a  továbbiakban  is,  mert  
itt  tanultam  meg emberekkel  bánni.  Úgy bánok  emberekkel,  ahogy  ön-
magammal  bánok.  Később  ez  lett  a  vesztem,  mert  igazságérz.etem  itt  
fejlődött  „egy kicsit túl", tehát  az.  idealizmus vagy az. ideális világkép felé 



itt  torzult  el.  Később  soha  nem  tudtam  diplomata  lenni,  nem  tudtam  
simulékony lenni, ha nem értettem egyet. Mindig kényszert éreztem arra, 
hogy a  magam  véleményét,  a magam  igazát  hangoztassam.  

Abban  a  korszakban  nem  alakultak  ki  frontok  a  mozgalmon  belül,  
mert  mindenki  egyet akart.  Es lia valaki  sikereket  ért  el,  akkor  a  másik 
csatlakozott  hozzá,  hogy  támogassa,  mert  hitt abban,  amit  tenni  akart,  
léhát  egyéni  érdek,  pénz,  siker  nem  fűzött  hozzá,  csak  élmény.  Szemé-
lyes kielégülést talált az ember. Ha szeretett valamit csinálni,  azt megcsi-
nálhatta. Sikerélménye volt,  nem  került följebb a társadalmi  rangléttán,  
önmagában  a tevékenység,  a munkálkodás  öröme  volt  a  mozgatórugó.  
Ez  magával  hozta,  hogy  az  emberek  nagyon  őszinték  próbáltak  lenni,  
volt  saját  véleményük.  Nem  biztos,  hogy  helyes  volt,  de  ahhoz,  ragasz-
kodtak.  Később aztán  a világ  kezdett  eltorzulni.  Etr képtelen  voltam  le-
szokni arról,  hogy igazat adjak olyankor  is, amikor a meggyőződésem  és  
a tények bizonysága alapján  más volt az igazság, más volt a véleményem. 

Ebből  rengeteg konfliktusom  származott a szakmában  is,  politikailag 
is, egyebekben  is, úgyhogy ez borzasztó  korszak volt. Sajnos a mai napig 
is  ilyen  vagyok,  nem  vagyok  képes  mellébeszélni.  Mindig  azt  mondom  
el, amit igaznak,  helyesnek  érzek.  Es soha nem azzal a szándékkal  mon-
dok ellent,  mert megakarom  bántani az illetőt,  hanem mindig  teltétele-
zem,  hogy amikor megkérdezte a véleményemet  vagy az alkotófolyamat 
közben  azt  mondják:  'na,  Hilda,  rendben  van?',  akkor  ha  nincs  rend-
ben,  nem  mondom  azt,  hogy  'oké,  rendben'.  Próbálok  alkotó  módon  
viszonyulni a dolgokhoz.  Hát persze bólintok,  ha egyetértek,  és  ha nincs 
jobb,  akkor természetes.  He ha van  egy sansz arra,  hogy az emberek  vé-
leményt  mondjanak,  én  meg szoktam  kérdezni  munka közben a világo-
sítókat.  Egyébként  őket tartottam  mindig  az. első nézőknek.  Ha egy víg-
játék felvételekor valaki elröhögte magát a műteremben,  akkor a rende-
ző' és a vezető' munkatársak  zöme  kizavarta  a műteremből.  Szerintük  ez  
szakmai  fegyelmezetlenség  volt.  Én  ezt  mindig  nagyra  értékeltem.  Ha  
ott,  a helyszínen,  az első néző röhög  egy viccen  vagy egy  helyzeten,  azt  
értékelni  kell.  Nem?  Nahát ebből  is állandó  konfliktusok voltak,  de  hát  
erről  ne  most  beszéljünk.  

1940 májusában  bejött a MAl)ISZ-ba  egy barátom  és azt kérdezte:  'te  
mit csinálsz délelőtt?  Gyere,  kísérj  el,  megyek a színművészetire.'  Mon-
dom  'jó,  úgyis arrafelé  kell  mennem.'  Azt mondja:  'gyere már föl!'  'Mit  
csinálsz  te  itt?'  -  kérdem,  'felvételi  vizsgára  megyek.'  'Ne  hülyéskedj,  
színész  akarsz  lenni?'  (Beszédhibás  volt  egyébként  a  fiú.)  Azt  mondja:  
'nem,  énekes'.  

Iele  volt  az előszoba  fiatalokkal.  Fehér,  kihajtott  gallérú  parasztgye-
rekek  is voltak.  Később aztán  kidet ült,  hogy előzetesen  már  járták  à vi-
déket, és gyűjtötték össze a tehetségeket.  Mondták,  hogy itt színészi szak-
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ra,  rendezői,  színházrendező  szakra lehet  jelentkezni,  jövőre  már  film-
rendező  szak  is  és  operatőri  szak  is  lesz.  Kitöltöttem  egy  űrlapot.  Azt  
hiszem  az. Anyám tyúkját kellett elmondani a felvételi  vizsgán. Akkor épp 
az érettségire vártunk.  Ha felvételi vizsgát teszek, akkor nem  kell elmen-
ni  érettségizni.  Akkor  kezdtem  elmagyaráztatni,  hogy  mi  is  tulajdon-
képpen  a  filmoperatőr.  Volt  ott  egy  fiatalember,  próbálta  elmondani,  
hogy az idén még nem indul, bár most veszik föl a hallgatókat,  de csak a 
jövő évtől  lesz. oktatás,  addig  színész-  és  rendezői  szakot  kell  hallgatni,  
de beszámítják  majd  ezt  is.  Kedvet csinált  a dologhoz.  Kimentem  felvé-
telizni.  Először  bement  a  barátom,  aztán  tizediknek  én  jutottam  be.  
'Anyáin  tyúkja' -  Hont  Ferenc és  Balázs  Béla  előtt!  

Ök  voltak  a felvételi  bizottság  tagjai.  Többször  megállítottak,  és  na-
gyon  jókat  derültek  rajtam,  mert  Petőfi  szlávsága  és  az  én  szlávságom  
nagyon  jól  összejöhetett.  Nem  is kellett végigmondani.  Már elindultam 
kifelé  a teremből,  amikor utánam  szóltak:  'álljon  meg fiatalember,  me-
séljen  valamit  magáról.'  Elkezdtek meséltetni  az életemről.  Elém raktak  
képeket és azt mondták:  'itt van  10 db. kéj). Rakjon össze ezekből valami 
történetet.'  Elkezdtem rakosgatni a képeket.  'Na most mondja el ebből a 
10 képből,  hogy  mi  történik.  Vagy  kellene  még  kéj)?'  Hát  kellene  még  
néhány darab,  de hát azt kihagyjuk.'  No várjunk, várjunk -  mondta  Ba-
lázs Béla. Akkor kerekítettem  egy történetet,  ami éppen eszembe  jutott.  
Nagyon  érdekes  -  mondta.  'Össze  tudná  ezt  másképp  is  rakni,  tehát  
tudna  ebből  más  történetet  is csinálni?'  'Persze'  Akkor  az. én  egyszerű  
észjárásommal  és  logikámmal  összeraktam  egy  másfajta  történetet.  El  
kellett mesélni.  Három vagy négy variánst csináltam. Azt mondták:  'rend-
ben  van,  menjen  át  a  másik  helyiségbe.'  Adtak  papírt  és ceruzát,  írjak  
ebből  a  négy  történetből  egy  ötödiket,  de  most  már  írjam  le  azt,  hogy  
jelenne  meg ez,  ha filmre  kellene tenni.  Na ezt  is megcsináltam,  forga-
tókönyv  vázlatnak  lehetne  nevezni.  Annyi  volt  a  különbség,  hogy  mái-
kész kéjiszámokat  kellett  adni,  tehát  bizonyos sorrendet  is fel  kellett  ál-
lítani; jelezni,  hogy közelről fényképezném  az arcot,  most csak egy kezet 
fényképeznék  stb.  Két órát  kellett várni  az eredményhirdetésre.  A bará-
tomat  nem vették  föl,  én viszont bekerültem  a főiskolára.  

Az. első évre mint színészhallgató,  mert máshová nem lehetett.  Majd a 
második  évben  megalakult  a  filmoperatőri  tanszak  és  annak  egyetlen  
hallgatója  lettem. Tizenkét  tanára volt a tanszaknak,  hallgatója  egyma-
gam.  Nagyon  kevés operatőri  óra  volt.  Hegyi  Barnabás  és  Fejér  Tamás  
tanított  szakmai  ismeretekre,  ami  kimondottan  fotografálással  kapcso-
latos,  egyébként  közösen  hallgattam  a színészek,  a film-  és  színházren-
dezők óráit,  és rendezői  diplomát  kaptam.  

Nos,  így  indultam  el  a  főiskolán.  Előzőleg  jártam  Gertler  Viktor  
( magániskolájába  is, mielőtt a főiskola elindult volna,  ott volt operatőri 
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tanszak,  egy fél évig jártam, de azt anyagiak  miatt nem tudtam folytatni,  
és megvártam  a főiskolai  operatőri  tanszakot.  

Gertler  iskolájában  ugyanazok  voltak  a  tanárok,  talán  Makay Árpád 
volt még operatőr-szakos tanár, de nem emlékszem már konkrétan,  hogy  
a Gertler-iskolában  ki tanított.  Főleg színészeket képeztek ott,  filmszíné-
szeket és rendezőket  is, de hamar feloszlott  az. iskola, és a tehetségesebb-
je átment  a főiskolára  vagy a Színész.  Egyesület  iskolájába a  Dohány  ut-
cába. A második évben Somló  lámás jött a Gertler-iskolából,  meg néhá-
nyan. 

Szerencsés  helyzetben  voltunk,  mert  akkor  oszlatták  fel  az. amerikai 
filmvállalatot,  a  Mopexel.  A  Mopex  film-  és  nyersanyagraktárát  és  né-
hány  16  mm-es  kamerát  a  főiskola  kapta  meg  az államosítás  alkalmá-
val.*  Ez volt  az. alap,  amivel  a  gyakorlati  oktatást  el  lehetett  indítani  a  
főiskolán. A pincehelyiségben  elképzeléseink szerint csináltunk  egy fotó-
és filmlaboratóriumot,  ahol részben saját magunk  hívtuk elő rámákon a 
filmjeinket,  mi  kopíroztuk őket,  kopírgépet  csináltunk,  a  nyersanyagot  
a  Mopex-készletből jó  darabig  tudtuk  fedezni.  

Igen  kevés szakmai  óra volt  az első időszakban.  Mindenki  kereste azt 
a formát, ahogy tanítani kellene.  Eszközök nemigen voltak. Szabad bejá-
rásunk volt, sőt egyenruhánk a főiskolán. Zöld overál volt az. egyenruhánk, 
főiskolai  címerrel  a  mellünkön.  Hegyi  Barna,  amikor  dolgozott,  kivitt  
magával  a  helyszínre,  a  forgatásra,  és  ott  mint  kameragyakornokok,  
asszisztensek foglalatoskodtunk mellette. Világítási effektusokra,  néhány 
fogásra,  szűrésre  tanított minket.  Ami ott  zajlott,  azt nemcsak láthattuk,  
de külön felhívta figyelmünket,  'ezt  így, ezt meg úgy'. A főiskolának nem 
voltak  eszközei,  ott  csak elméletben  lehetett  beszélni  a filmezésről.  Ké-
sőbb Fejér Tamás volt az, aki igen járatos lévén abban -  a  16 mm-es tech-
nikáraoktatott.  16 mm-es gépünk volt, nyersanyagunk  is volt, Tamásnak 
pedig óriási amatőrfilmes tapasztalata. Fiatalember volt, és minden olyat 
próbált megmutatni, elmagyarázni, lerajzolni, ami evvel a technikával kap-
csolatos. Tőle nagyon sok mindent tanultam (mi az, hogy nyersanyag,  mi 
az. hogy gép,  hogy továbbító szerkezet),  tehát a technikát,  ami  abban  az.  
időben kizárólag mechanikából állt. Másrészt laborvegyészeti problémák-
kal foglalkoztunk,  saját magunk kísérletezgettünk  a kis  pincelaborunk-
ban. Tehát a gyakorlati  foglalkozásokat vezette  ő.  

Óriási  lehetőség  volt  Radványi  Géza  Valahol Európában  című  filmje,  
ahová a teljes osztályt, a rendezőket,  meg engem  asszisztensként  beosz-
tottak.  Ez már  M AFI RT  produkció  volt,  tehát  a kommunista  párt  film-
vállalatának  produkciója,  amelyben  gyakornoki  feladatokat  végeztünk.  

1948  augusztusában.  (A  szerk.)  



l'lus/.ként azt a feladatot  kaptam,  hogy  10 mm-es géppel a forgatást örö-
kítsem  meg.  Ez volt  az első önálló  tevékenységem.  A forgatásról  készí-
tettem  egy  majdnem  egyórás  filmet,  amelynek  az. lett  volna  a  feladata,  
hogy beavassa a nézőket,  hogy  is készül  egy effektus,  milyen világítással,  
hol  volt  a gép  elhelyezve,  hol  állt  a lámpa  s(b.  El  is  készült  a  film,  nem  
tudom,  hogy később  mi lett vele. 

Balázs  Béla szintén  tanárom  volt.  О volt  az. elméleti  tárgyak  mestere.  
Nem  szeretett  teremben  tanítani,  mindig  föl  kellett  menni  a  főiskola  
tetejére, a kémények közé, ott tartotta az órát.  Nem szeretett zárt terem-
ben  lenni.  Irtózott  a  zártságtól.  Vagy  elmentünk  kirándulni,  és  akkor  
valahol a Dunaparton  magyarázott.  Volt amikor (miután  egymagam vol-
tam operatőr) karon fogott és elmentünk sétálni, beszélgettünk  szakmai  
kérdésekről. 

A  másik  élményem  Pán  József  díszlettervező',  aki  óriási  egyénisége  
volt a  korszaknak.  

Abban  az. időben kezdték el restaurálni a budapesti éttermeket. Ő kapta 
a feladatot,  hogy a Pilvaxot, meg öt vagy hat ilyen, akkor reprezentatívnak 
számító vendéglátó-ipari  üzemegységet  (ahogy ma hívjuk) tervezze meg.  
Ezért őt  díjazták.  Miután  a  pénz. fogalma  abban  az  időben  kevéssé  volt  
ismeretes,  vacsorajegyeket kapott.  Például  a  Pilvaxért  500  vagy  ООО  va-
csorajegyet.  О ezt  nem  tudta megenni.  Azt találta  ki,  hogy minden  órá-
ját  másik,  általa  tervezett  étteremben  tartotta  meg.  Ott  kiosztotta  a gá-
zsiját,  a vacsorajegyeket,  és  miközben  ettük  a vacsorajegyeit,  arról  be-
szélt,  hogy  jött  létre az, amiben  most ülünk,  részben  (hóna alatt  a map-
pákkal) a díszlettervezés rejtelmeiről  oktatott  minket.  

A  Valahol Európában  forgatásán  mindenre  kétszeresen  is  oda  kellett  
figyelni.  Részt  kellett  venni  a  munkában  effektív  (Illés  Györgynek,  aki  
segédoperatőr  volt  Hegyi  Barnabás  mellett,  kellett  segédkeznem).  Azt,  
ami  egy  operatőrgyakornok  feladata,  el  kellett  látni,  másrészt,  amikor  
felhívták  a  figyelmemet  bizonyos  speciális  effektusra  vagy  beállításra,  
akkor  fel  is kellett venni,  mégpedig  úgy,  hogy  az. később annak a célnak 
megfeleljen,  amivel  megbíztak.  Minden  nap  volt  3-4  külön  megbízá-
som.  'Most  vedd  föl  azt,  hogy befekszik  a sírba,  háttal  a deszkán.  Ferde  
deszkán  le fogják ereszteni  a kamerát,  tehát azt az effektust,  hogy eresz-
kedik  a  koporsó  a sírba  -  örökítsd  meg!  Mégpedig  úgy,  hogy  ebből  jól  
látható  legyen  a technika,  hogy  készült,  hogy  kötélen  eresztik  le,  szol-
gálja  az. oktatási célt,  gondolatébresztő' legyen,  hogy hasonló  megoldás-
nál  milyen  módszerekkel  lehet a dolgot  megcsinálni.'  

Ott  találkoztam  először  Balázs  Béla  és Radványi  Géza  gondolataival,  
ütköztetve  egymással  őket.  Számomra  élmény  volt,  amikor  ez.  a  két  
ember,  egy elméleti  és  egy  gyakorlati  szakember  egyazon  dologról  két-
féleképpen  beszél.  Ami  az.  egyiknek  evidens,  az  a  másiknak  abszolút  
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nem  az,  mert  másképp  közelíti  meg,  holott  egyet akarnak,  csak  éppen  
másképp  beszélnek  róla.  Ez  borzasztó  sok  tapasztalatot  adott.  Akkor  
éreztem  először,  hogy a  színész  milyen  módon  formálható;  milyen  esz-
közökkel,  milyen  fondorlatos  módon  lehet  indulatokat  kicsikarni  a  
színészből,  hogy  bizonyos  célt  szolgáljon.  Először  találkoztam  a  film-
rendezés  mesterségbeli  fogásaival,  amelyek  egészen  megdöbbentőek  
voltak,  mert  az.  ember  másképp  képzeli  az  iskolában  és  másképp  a  
helyszínen.  Illúzióromboló  volt,  mert  akkor  voltak  már  vizuális  élmé-
nyeim  (faltuk  a  filmeket,  elsősorban  a  háború  utáni  amerikai  filmeken  
nőttünk  fel,  másrészt  az  orosz,  klasszikusokon,  ami  tananyagként  
szerepelt).A  szovjet  filmekben  elsősorban  a  fényhatások,  a furcsa  beál-
lítások,  hangulatok,  az  eizensteini  kompozíciók  fogtak  meg.  Emlék-
szem  egy  mexikói  filmre,  ami  szintén  meghatározó  volt.  Eigueroa  volt  
az  operatőre.  Nagyon  hatott  Hegyi  Barnára  is.  Először  találkoztam  
olyan  dolgokkal,  amelyek  az. első ijedtséget  okozták,  inert  az álomvilág 
másképp  nézett  ki  kívülről  és  másképp  belülről.  Szóval  a  furcsa  jelen-
ségek  egyszerre  csak  emberekké  váltak,  akiknek  bajaik,  gondjaik,  bá-
nataik,  mosatási  problémáik  voltak.  Ekkor  éreztem  azt,  hogy  ez  földi  
világ  és  nem  a túlvilág.  Azóta  minden  könyvet  megveszek,  ami  a sztár-
kultusszal,  meg  a  személyiség-nimbusszal  kapcsolatos,  mert  ez  a  prob-
lémakör  azóta  is  foglalkoztat  engem.  Valaki  kap  egy  díjat  és  akkor  
kiszakítja  egy  közegből;  fölhelyezik  az  oltárra,  és  attól  kezdve  nekem  
tisztelnem  kell.  Úgy  érzi,  hogy  megszerezte  a  jogot  ahhoz,  hogy  isten-
ként  tiszteljék.  Volt  egy  politikai  korszakunk  is,  amikor  ez  ugyanilyen  
módon,  más területen,  másként,  keményebben  jelentkezett.  Én  ezt  nem  
tudom  megemészteni.  En  senkinek  az  ajtajában  nem  kezdek  el  resz-
ketni,  nem  tudok  meghajolni,  ez.  az  én  átkom.  Képtelen  vagyok  rá,  
mert  tudom,  hogy  neki  ugyanolyan  gondjai,  bajai,  problémái  vannak.  
A  többi  művileg,  mesterségesen  köréje  teremtett  nimbusz.  Tehát  ez  
nem  a  szakmához  tartozik,  de  mondjuk  (...)  érdekes  mint  magatartás.  

A későbbiek  folyamán  ez igen  sok  konfliktus  forrása  volt,  és  ma  már  
pontosan  tudom,  hol,  mikor,  hogyan  kellett  volna,  csak  az. adott  pilla-
natban  nem  tudtam,  mert  azon  kívül,  hogy  az ember  tesz  vagy  cselek-
szik,  sok  minden  egyebet  is  tudnia  kell.  Nekem  sosem  volt  időm  arra,  
hogy  gondolkodjam  azon,  hogy  mit  hogyan  kéne.  Mindig  az adott  fel-
adatnak  megfelelően  próbáltam  a legjobbat  csinálni.  

Én  kívül  voltam,  és  napjainkig  kívül  tudtam  maradni  minden  fajta  
érdekszövetségen.  Soha  nem  tudtam  magam  bebulizni  egy-egy  ilyen  
körbe,  pedig  sokszor szerettem volna. Sokszor éreztem  később,  hogy jó  
lenne  (most  mindegy,  hogy  minek  nevezzük) beletartozni,  buli  alapon,  
kis körökbe  vagy érdekszövetségekbe,  mert  többet érnek  el.  

Nem tudtam,  nem  is nagyon  volt  időm, meg nem  is nagyon  érdekelt  



Amikor reklámfilmet csináltam, akkor is. Ilyenkor elszakadok önmagam-
tól,  és a  fél  perces reklámfilmben  is a legjavát akarom  adni.  Ez. borzasz-
tóan  őröl,  ez  állandó  égés,  ez  120  fokos  láz,  szünet  nélkül,  amiben  az  
ember  tönkreteszi  az  idegeit,  meg  hát  cukorbajt  is  sikerült  összeszed-
nem  az. idők. folyamán. 

Másodéves főiskolás koromtól  lényegében  mint önálló híradó  opera-
tőr dolgoztam.  Most  sugározták  a tévében  az  Elő történelem*  című  so-
rozatot.  borzasztó  volt  látni  azt,  hogy  mindezeken  az eseményeken  én  
ott voltam,  ezek mind személyes élményeim, tehát mindaz,  ami  megtör-
tént  az elmúlt  negyven évben,  gyakorlatilag  az.  én kamerámon  keresztül  
maradt  meg a világnak.  Ezzel a munkával  kapcsolatban  óriási  tapaszta-
latra  tettem  szert,  nem  filmszakmai  szempontból,  hanem  a  korszakot  
illetően.  Sok  tapasztalatra,  sok  keserűségre,  sok félelemre.  

En  minden  feladattól  megrettentem  akkor  is.  En semmiben  sem  hi-
szek  úgy,  hogy azt probléma  nélkül  meg lehet  csinálni.  Előttem  mindig  
a  problémák  merülnek  fel.  léhát  az,  ami  könnyű,  az  nekem  eszembe  
sem  jut.  bármilyen  egyszerű a feladat,  mindig  keresem  azt  az. egy  pon-
tot,  ahol  számomra  a buktatója  vagy a nehézsége  van.  Mint  másodéves  
főiskolás, semmihez, nem értettem. Semmihez. A világhoz sem.  Nem volt 
hazulról  hozott  műveltségi  bázisom,  nem volt  szalmai  ismeretanyagom.  
Ambícióim voltak,  tele félelemmel.  De nem lehetett válogatni,  nem volt 
más. Hárman vagy négyen voltunk operatőrök abban az időben, és ahogy 
beindult  a filmgyártás, a  híradónak  minden  héten  meg  kellett  jelenni.  
Dokumentumfilmeket  kellett  csinálni,  mert valaki  jó időben  megérezte,  
hogy bármilyen  is a világ,  itt  van  az eszköz,  amivel  ezt  meg lehet  örökí-
teni  az utókor  számára,  bármilyen  kezekben  volt  a szakma, mindig volt 
lehetőség arra,  hogy a dokumentum-műfaj  létezzen.  

Eszközök  sem  nagyon  voltak.  En  az első' felvevőgépemet  magam  csi-
náltam  ( llJ47-ben),  kimentem »Telekire, vettem a saját pénzemen  (igaz,  
hogy  nagyon  olcsón)  egy  roncs  Leim  fényképezőgépet,  ami  fényképe-
zésre már alkalmatlan  volt,  de bizonyos  beavatkozással  az objektívje  le-
vehető'volt.  Majd találtunk  egy német  haditudósító  gépből  maradt  ka-
zettát  és  egy  amerikai  „Akeli"  nevű,  félig  roncs  továbbító  szerkezetet.  
Működéséhez  kellett  hozzá  egy  hajszárító  gépnek  a  motorja.  A motor-
ból  akkora  szikrák  hullottak  a fülem  mögé  és a hajamra,  hogy  egy  bőr-
„ieffentyűt"  kellett  ráépíteni  a gépre,  ami  megvédjen  attól  hogy a szik-
rák  meggyújtsák  a  hajamat.  Hát  ebből  a  négy  különböző'  szerkezetből  
ill.  alkatrészből  magam  (az  ottani  mechanikusok  segítségével)  hoztam  
össze  az. első felvevőgépemet,  amivel a híradót ebben  az. időben  készítet-

A  velünk  élő  történelem.  Berecz J á n o s  sorozata.  (A  sze.rk.)  



tem. Tudtam,  hogy föl lehet  húzni  mint egy óras/.erkezetet,  de  ha meg-
hibásodott,  kézi kurblival  is lehetett  tekerni  rajta. A hajszárító  motor  se-
gítségével,  megfelelő'áttételekkel  lehetett akkumulátoros felvételt  is csi-
nálni.  Akkoriban  egy  ilyen  akkumulátor,  ami  meg  tudta  tartósan  hajta-
ni,  1 5-20  kg volt.  Protokoll  eseményekre nem nagyon  mellettem  ki vele, 
részben  a  látvány,  részben  a  zaja  miatt.  Iszonyatosan  zajos volt.  Sajná-
lom,  bogy  ez a gép  nem  maradt  meg,  mert  mint  dokumentumot  érde-
mes lett volna félretenni.  Később aztán előkerült néhány, falukban  eldu-
gott,  Németországból  visszakerült  egy-két,  abban  az. időben  korszerűbb  
gép,  és  akkor  már  ezekkel  forgattunk,  de  ez  már  késeibb  volt,  már  az  
ötvenes években,  amikor már  kezdték a gépparkot  fejleszteni.  

Nahát  így indultunk:  se gép,  se ember.  Aki valamire vállalkozott,  an-
nak mondták: jó,  próbáld  meg!',  és  ha sikerült,  azt  mondták:  'legköze-
lebb  is megcsinálhatod!  Es  lia  az  is sikerül,  még  egyszer  megpróbálha-
tod!'  De  lia  nem  sikerült,  akkor  is meg  kellett  próbálni,  mert  más  nem  
volt. 

A nyersanyaghiány  krónikus  volt,  még  nem  volt  nyersanyaggyártás.  
Piacokon,  háborús  raktárakból  még  maradt  nyersanyag  (...)  Volt  úgy,  
hogy egy riport  három-négy fajta ún. reszllin  készült. Soha nem  lehetett  
tudni,  hogy mi van a gépben.  Az embernek fogalma sem volt róla,  mert  
a dobozban  nem az volt, ami a címkén,  hanem ami éppen  maradt.  Úgy-
nevezett  próbakockát vágtunk  le a tekercs végéről,  lementem  a laborba, 
saját  magam  „elbütyköltem",  néztem  az  időt,  hogy  milyen  hamar  jön  
elő a kép,  és ha  láttam,  hogy  túl J'edeU,  akkor  egy  vagy  két  perccel  rövi-
debbre  hívtam.  Ha nagyon  lassan  jött,  akkor erősítő hívóban  hívtuk,  sa-
ját  magunk rámáján  a híradót,  és  mi vágtuk össze.  

A futball  abban  az időben  is futball volt. Sőt,  akkor kezdődött a nagy 
magyar futball.  Mi kaptunk 60 méter nyersanyagot. Tudni  kell,  hogy lia 
egyszer  gólakció  van,  az 60  m.  De  ha  öt  gól  volt,  akkor mind  az öt  gól-
nak rajta  kellett lennie 60 méteren. Gól nélkül nein lehetett híradó,  nem 
lehetett  csak  mezőnyjátékot  mutatni.  Kialakult,  főleg Török  Vidorban,  
aki  ennek specialistája volt, a ráérzés. О pontosan  tudta,  hogy most  kell  
indítani,  mert  ebből  gól  vagy  gólhelyzet  lesz,  pedig  még  csak  a  túlsó  
oldalon  iramodott  neki az illető,  fellát 60 méter volt egy futballmeccsre. 
A  politikai  eseményekre  általában  két  teker cs  (tehát  120  in)  film  volt  
kiadva,  de  azon  a beszédnek  is rajta  kellett  lennie.  Kiadták  a  szöveget,  
amit  majd  fel  fog  olvasni  Rákosi  Mátyás  vagy  mindegy,  hogy  kicsoda.  
Előre  megkaptuk  ezt  a  sajtóirodától,  és  ők  kijelölték  azokat  a  sorokat,  
amelyeket  fel  kell majd venni. Ott állt a rendező a hangosgép mellett,  és  
amikor jött a kérdéses mondat, elindították  a gépet,  hogy az, ami  ki van 
jelölve,  rajta  legyen.  Ugyanakkor  lámpával  jelezték  nekem,  aki  a  totált  
csináltam  kézigéppel,  hogy  most  'megy  a  gép',  tehát  legyen  ugyanaz  



meg  totálban  is,  hogy  ha  szinkron  gondok vannak,  akkor  legyen  vágó-
kép.  Itt  tanultunk  meg  a  nyersanyaggal  gazdálkodni.  Később,  amikor  
már nagylilmeket,  nagy költségvetésű,  nagy apparátusú  filmeket  csinál-
tam,  beidegződött  reflexként  élt  bennem  a szegénység.  Ettől  nem  tud-
tam  megszabadulni  mai  napig  sem.  Most  a  videó  kezd  felszabadítani,  
mikor tudom,  hogy akár többször felvehetek  egy jelenetet,  nem figyelve 
a  nyersanyagra.  

1947-ben  kerültem  a Malirtba  és  1956-ban  fényképeztem  az  esemé-
nyeket.  Akkor is jól  egyedül  maradtam.  Kollégáim  az exponált  anyaggal  
külföldre  távoztak.  Mi,  Kolonits  Ilonával  a  Könyves  Kálmán  körúti  bá-
zisról  tankokkal  jártunk  ki  az eseményekhez. 

Korábban  egy  évet  töltöttem  moszkvai  tudósítóként  1952-ben  egy  
nemzetközi  megállapodás  keretén  belül,  és ezalatt  Eduard Tissze  tanít-
ványa voltam,  aki  Eizenstein  operatőre volt.  Hetenként  két  vagy  három 
alkalommal 2-3 órás konzultációs beszélgetésen vettem  részt vele,  négy-
szemközt  illetve akkor még tolmáccsal.  Részt vettem egy filmjének a for-
gatásán  is,  ami  ugyan  nem  volt  kimondottan  tisszei-i  film,  azt  hiszem  
Aranyszínű por  volt  a címe.  Ott  Sakálok  címen  forgatták amerikai  ludasok-
ról.  Részt  vettem  a  forgatáson,  máskor  pedig  elemeztük  az  ő  régebbi  
filmjeit  vagy  a  filmek  részletét.  Amikor  a  beállításokról  beszélt,  akkor  
arra vonatkozó anyagot  néztünk. Amikor világításról,  akkor olyan  jelle-
gű filmet.  Néha speciális effektusokról  vagy drámai  hangulatról  beszél-
gettünk,  nézegetve  az ő régebbi  anyagait,  és nemcsak  az övét,  másokét  
is.  Utána  hosszú beszélgetésben  elemezgette a filmeket.  Kérdeztem,  vá-
laszolt  vagy  kiselőadást  tartott.  Ez  egy  évig  tartott,  amíg  kinn  voltam.  
Tudósítani  való nemigen  akadt.  

A tanulmányaimból  ismertem őt, inert a főiskolai tananyagban  ezek a 
filmek szerepeltek.  Ismertem ezeket,  de nem az ismeretség volt a döntő, 
mert  hiszen  nem a műveket  elemeztük,  hanem a műveken  belül  az ope-
ratőri  munkát.  Tehát  kizárólag  olyan  dolgokat  jártunk  körül,  amelyek  
az operaié) tevékenységére vonatkoztak.  Meghatározó,  azt hiszem a leg-
döntéíbb,  amit  ettől  az. embertől  tanultam,  az  a  világítás  volt.  Először  
találkoztam  azzal  a  felfogással,  hogy  a  világítás  nem  a  film  technikai  
szükséglete,  nem arra való,  hogy  választólényekkel  elhatárolja  az eléíteret 
a  hátsó  tértől,  hanem  a  világítás  valami  más.  Rávezetett  arra,  hogy  a  
fény  az operatőr  eszköze,  amellyel  lényegében  be  tud avatkozni  a  drá-
mába.  f üggetlenül  attól,  hogy  mit  tartalmaz a  kép,  a fény  önmagában,  
effektusok,  drámai  hatások elérésére  vagy sugallására alkalmas.  Ez volt 
a döntő és a meghatározó.  Mindig, amikor forgatókönyv került a kezem-
be, azt néztem,  mi az, amit a kamera, a fény, az objektív adni  tud a film-
hez.  Nem azt néztem,  hogy honnan,  hogyan,  milyen  emelvényről,  hogy  
lehet  lefényképezni  a  jelenetet,  hanem  azt,  hogy  kéne  lefényképezni,  



milyen  effektusok  mellett,  milyen  fényekkel,  milyen  objektívvel,  milyen  
gépmozgásokkal,  alulról,  fölülről.  Mindig  ez izgatott,  és a legtöbb  konf-
liktusom  a rendezőkkel abból fakadt,  hogy én a láttatást  nagyon  fontos-
nak tartottam,  ők pedig mindig a szöveghű elmondásra törekedtek, vagy 
bogy a cselekmény valóban elképzeléseik  szerint zajlik-e.  Nekem az volt 
lényegesebb,  hogy  a színészt  mikor  és  honnan  fényképezzem  le. Talán 
nekem  voltak  először  ilyen  konfliktusaim  Magyarországon.  A mi  gene-
rációnk  színrelépése  előtt  egy színészt  hátulról  lefényképezni;  azt  hogy  
egy dialógust  háttal  mondjon  el a kamerának,  hogy közben  én a fejet, a 
tarkóját  látom,  elképzelhetetlen  volt. A premier pián  az. mindig  szemben  
premier plánt  jelentett,  nagy - /ej-kivágásban.  Premier plánban  lehet  egy  szí-
nész hátulról  is,  hogy ha az a tény,  hogy  háttal áll,  az adott  esetben  töb-
bet fejez  ki mint az arca.  Vagy ha  az.  arcán  változik a fény, vagy bizonyos 
fények játszanak rajta, ha valahonnan  a felverődő fény effektust  hoz lét-
re  az arcon,  akkor  az legalább  annyit  mondhat  a  nézőnek,  mintha  rán-
colja  a  homlokát  vagy vicsorít  a szájával.  Ebből  rengeteg  konfliktusom  
támadt. 

Tisszénél  a világítás  nem  technikai  szükséglet,  hanem  mindig a drá-
ma kifejezésének  az. eszköze  volt.  A világításnak  mindig  szolgálnia  kell  
az. adott  pillanatban  a drámai  szituációt.  Egy dolog  derült  égbolt  alatt,  
napsütésben  vagy esős,  borongós időben,  ugyanaz a jelenet  éjszakában,  
lámpákkal  (bár ugyanaz, történik benne) a néző'számára  más hangulatot 
sugall. Arra tanított  meg,  hogy próbáljam  a jelenethez  megtalálni  azt a 
kifejezési  formát,  ami  pluszként  hozzátesz  a  remek  színészi  játékhoz,  
ugyanolyan  rangba sorolja a képet  mint a jó író dialógusait,  a jó színész 
gesztusait,  szövegmondását,  mimikáját  stb.  Hogy ezt  milyen  módon  le-
het elérni,  erre nincsenek receptek, erre egy-egy filmben  példákat  lehet  
mutatni. О meg is csinálta a moszkvai főiskola részére bizonyos  jelenete-
it  demonstrációs  céllal,  azaz  a  filmben  szereplő  jelenetet  megcsinálta  
más-más  világítási  effektusokkal,  és  azt  behelyezte  a valódi  filmbe.  Sőt  
ugyanazt a jelenetet,  ugyanazokkal  az eszközökkel  megcsináltatta  a vele 
vitatkozó  diákokkal,  és aztán  behelyezték  a filmbe.  Kivették  az eredetit  
és a helyére  betették ajelenetet  másfajta felfogásban.  Óriási  dolgok  de-
rültek  ki.  Ugyanazt  kell  megcsinálni,  de ahány ember csinálja,  annyifé-
leképpen csinálja, annyiféle  látásmódban,  annyiféle világítással.  Megta-
nított arra,  mi a film  egysége; mi a film  íve;  hogy építkezik  fotográfiáikig  
és  rendezésben.  Nincs dolog  a világon,  amit  két ember  egyformán  csi-
nálna,  mert  akkor ezek robotok.  Az.  nem alkotó tevékenység,  az  mecha-
nikus,  műszaki  tevékenység,  semmi  köze  a  kreativitáshoz,  semmi  köze  
az  alkotáshoz.  Ahhoz,  hogy jót  lehessen  csinálni  -  mondta - ,  meg  kell  
tanulni  azt,  amit  a technika  megkövetel:  tehát  tudni  kell  exponálni,  jól  
előhívni,  élesre állítani.  Az alkotó tevékenység akkor kezdődik, amikor a 



szabályokat  elhagyom.  Úgy  lehet  csak  előrelépni,  ha  az. ember  ismeri  
azt, amitől elrugaszkodik,  és tudatosan  alkalmazza azokat  az. eszközöket, 
amelyekkel  eltér  a szabványtól. 

Abban az időben  persze ez másképp hangzott,  mert  Magyarországon  
akkor  még fotográfiai  szabványok  nem  léteztek.  Minden  jelenet  végén  
ollóval  háromszöget vágtunk,  utána ráforgattunk  három métert a jelenet. 
legjellemzőbb  pontjáról.  Ez  ment  a  laborba.  Atrolnizták  az.  anyagot,  
amikor a laboráns a bevágást  érzékelte  az. ujjával,  akkor ott  levágta,  be-
tette  egy  dobozba, jött  a  következő.  Egy  nagy  tekercsből  így  lett  10-15  
kis tekercs. 

(Folytatjuk) 



Az  informatív-didaktikus  
televíziós  közlemény  sajátossága  

és kritikai  nyelve*  
A z  iskola-televízió  és  általában  az  audiovizuális  eszközök  informa-
tív-didaktikus  célokra  való  felhasználásával  kapcsolatos  problémát  
több szempontból  lehet  és  kell  megközelíteni. Alábbi  fejtegetéseinkben,  
meghatározott,  egyoldalú  szempontból  indulunk  ki.  Egyáltalán  nem  kí-
vánjuk  érinteni,  mégcsak  vázlatosan  sem,  a  különböző'  kérdéseket.  
Egészen  röviden  és  az  informális  gondolkodás  szintjén  (amelyről  
azonban  úgy  véljük,  hogyha  termékenynek  bizonyul,  adekvátan  is  
meg  kell majd fogalmazni  és megfelelő'eljárások  segítségével  verifi-
kálni) azzal  az aspektussal  szeretnénk foglalkozni,  amelyet  „nyelvészetinek"  
szoktak  nevezni,  vagy  egy -  újabban  elterjedt,  ha  nem  is mindig  világos  és  
indokolt  kifejezéssel  -  „szemiotikáinak"  vagy  „szemiológiainak".  

I.  Mindenki  számára  nyilvánvaló,  hogy a televíziót mint eszközt  „sa-
játos"  kommunikatív  modalitás jellemzi.  Am éppen  azt  kell  megérteni,  
hogy  miben  áll  ez a  sajátszerűség:  vajon  ez  a  sajátszerűség  a  televízió  
informatív-didaktikus  használata  keretében  megköveteli-e  valamilyen  
specifikus  nyelv kidolgozását  (egy televízió-specifikus  nyelvet  általában  
vagy  szűkebb  értelemben  informal ív-didaktikus  televíziós  nyelvet)  
vagy csupán  abban  áll  a sajátszerűség,  hogy valamilyen  kötöt tséget, 
határt vagy a korlátozások  együttesét jelenti  valamilyen  önmagában  
zárt és nem specifikus  közlemény-tartalom  megformálása  és továbbítása  szem-
pontjából.  Más  szavakkal:  vajon  a  televízió  nyelvének  -  legalábbis  a  
minket  itt  érdeklő'  kommunikatív  szférában  -  specifikus  szemiotikai  
dimenziót  kell-e  alkotnia  a  szó  szűk  értelmében,  amely  lényegesen  
módosítaná  az adásai által létrejövő'speciális kommunikatív viszonyt, 
ennélfogva  azonban  a  logikai,  episztemikus,  kulturális,  pedagógiai  

*  Linguaggio  critico  e  sper.ific.ilá  (lel.  messaggio  lelevmvo  informativo-ilidallico.  
Documentazione  per  la  televisione  educative,  4 - 5  (1972) :  150 -165 .  



stb.  modelleket  is,  amelyeket  szükségessé  tesz  és  létrehoz,  vagy  pe-
dig  ennek  a viszonynak  és  ezeknek  a modelleknek  -  a  mindenkori  
megfelelő' általánosítási  szintet figyelembe  véve -  továbbra  is  invari-
áns feltételekhez  kell  igazodniuk,  olymódon,  hogy  e  feltételek  esetle-
ges  módosulásai  más  fajta  (nem  sajátlagosan  szemiotikai  és  nem  is  
televíziós)  indítékokból  is,  illetve  elsó'sorban  ilyenekből  erednének,  
a magvalósítás pedig egyszerűen  az eszközök  (természetesen  koránt  
sem „külsó'dleges") adaptálását jelentené  ezekhez  az invariáns  felté-
telekhez  illetve  azok  specifikációját.  

Annak,  aki csak a legcsekélyebb  tapasztalattal  is rendelkezik  a szó-
ban  forgó  területen,  világos,  hogy  materiálisán  ez  az alternatíva  ko-
rántsem  azokban  a  polarizált  alternatívákban jelentkezik,  ahogyan  
a  fenti  fogalmazás  sejteni  engedné,  mintha  lehetőség  volna  olyan  
egyértelmű kritérium megfogalmazására,  amelynek  segítségével  szi-
gorúan osztályozni lehetne a televíziós közleményeket aszerint,  hogy  
az  elsó'  vagy  a  második  változat  alá  sorolandók-e  be.  A  specifikus  
szemiotikai  dimenzió  és  az  általános  érvényű  invariáns  feltételek  
között  mindig  lesz kölcsönhatás  és  kölcsönös  függőség,  amely  lehe-
tetlenné  teszi  az  abszolút  egyoldalú  megközelítést.  Mindamellett  a  
megkülönböztetés  formálisan  és  elméletileg  fontos,  alkalmas  arra,  
hogy  mind  szabatosabban  átfogalmazzuk,  és  alkalmas  lehet  akkor  
is,  amikor  jellemezni  kell  egy-egy  operatív  és  produktív  döntést,  il-
letve amikor a döntés során preferenciális értelemben választani  kell  
a  különböző  lehetséges  orientációk  között.  Ezzel  azt  akarjuk  mon-
dani,  hogy  megkülönböztetés  mindig  lehetséges  a megfelelő  elmé-
leti  szinten,  s hogy  ráadásul  nem  is  csak  ezen  a  szinten  belül  érvé-
nyes,  nevezetesen  a  kérdés  megoldása  befolyásolhatja  ebben  vagy  
abban  az értelemben  a  televízió  informatív-didaktikus  működését,  
kihatást  gyakorolhat  az iskola-televízió tényleges működésére  (mind  
annak  tartalmára,  mind  közlési  módjára).  

II.  Nemcsak  azért,  mert  nagyon  szeretnénk,  lia  mondandónk  vilá-
gos volna,  hanem  azért  is, mert egészen  pontosan  akarjuk jellemez-
ni  a  diskurzusnak  azt  a  típusát,  amelyet  itt  körülhatárolunk,  hadd  



ismételjük  meg,  hogy  itt  elvileg  nem  az  iskolai  vagy  az  informatív-
didaktikus  adások  tartalma  érdekel  minket:  nem  az,  hogy  ezeknek  
milyen  viszonyban  kell  állniuk  a  hagyományos  iskolával  és  a  társa-
dalommal;  hogy át kell-e venniük ezt vagy azt, vagy bele  kell-e  illesz-
kedniük  az  adott  tanmenetbe;  hogy  támogató  vagy  újító  funkciót  
kell-e  betölteniük  stb.  Mindezt  esetről  esetre  más  szempontból  (is)  
tisztázni  lehet és kell;  és ennek  az átfogó szemléletnek  a talaján  sem  
lehet  semmiképpen  azzal  az igénnyel  fellépni,  hogy  bizonyos,  app-
roximativ határnál  szabatosabb definícióhoz jussunk el,  hacsak  nem  
számíthatunk  arra  (márpedig  nem  számíthatunk),  hogy  analitiku-
san és kimerítő módon  számításba  tudjuk venni  a társadalom  egész,  
valóságos átalakulási folyamatát.  Mindezzel  tulajdonképpen  csak azt 
akarjuk mondani,  hogy nincs és nem  lehetséges  az  iskolai-televízió-
nak  valamilyen  eszményi  változata  és  még  kevésbé  lehetséges  a  mi  
mostani,  történeti-kulturális kontextusunkban,  amelynek  számtalan,  
súlyos ellentmondását  az  iskola  kitapinthatóan  és  drámaian  tükrö-
zi,  olyannyira,  hogy  ma  az  sem  áll  módunkban,  hogy  elfogadható  
pontossággal  megmondjuk  mi az,,  iskola".  

Ismételjük,  minket  kizárólag  az  adások  megvalósítási  módja  ér-
dekel,  és egyoldalúan  csakis azoké  az adásoké,  amelyekkel  itt  foglal-
kozni  kívánunk. Ám tisztában  vagyunk  azzal  is, hogy ilyen típusú  érdeklő-
dés  nehezen  biztosíthatja  a  szó szoros értelmében  vett elméleti  diskurzus  for-
mális  pontosságát  (annak  ellenére,  vagy  éppen  azért,  mert  egyoldalú).  

Valójában  nem  lehet  ilyen vagy olyan értelemben  specifikus  kom-
munikatív  modalitásról  beszélni  anélkül,  hogy  ne  érintenénk  más  
kérdést  is,  mégha  elhatároztuk  is,  hogy  elvileg  nem  foglalkozunk  
velük.  Diskurzusunk  éppen  ennél  az  alapvető  oknál  fogva  elkerül-
hetetlenül  hézagos  és  tökéletlen  lesz:  nem  a kommunikáció  formá-
jával  foglalkozunk  általában,  hanem  bizonyos  kommunikációéval,  
amennyiben  az  visszautal  bizonyos  kódokra,  amelyeket  bizonyos  mó-
don  használ.  Egyfelől  olyan kockázat  ez, amelyet szükségképpen  vál-
lalnia  kell  mindenkinek,  aki  elszigeteli  valamilyen  összetett  problé-
ma  aspektusát  (különösen  valamilyen  szoros  értelemben  vett  
teoretizálás  esetében,  pl.  akkor,  amikor  az általánosan vett  kommu-
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nikáció  szemiotikai  elméletének  talaján  mozgunk);  másfelől,  ez  a  
kockázat  legalábbis  enyhíthető,  vagy ellensúlyozható  ha,  mint  a  mi  
esetünkben  is,  bevezetünk  nem  szorosan  vett  szemiotikai  kritériu-
mokat  vagy  hipotéziseket  avégett,  hogy  legalábbis  első  megközelí-
tésben megpróbálkozzunk  szemiotikai szempontok és másfajta szem-
pontok összekapcsolásával.  A kockázat természetesen  megmarad;  de  
bizonyos mértékig  előre  felbecsülhetjük  negatív  vagy  pozitív  követ-
kezményeit.  Ilyen formán  máris felállíthatjuk  a  következő  elvet.  A  kocká-
zat  nem  súlyos  (pozitív  következményekkel  járhat),  ha  az  eredményeit így 
vagy úgy összeilleszthetők lesznek másfajta  kutatások  eredményeivel,  sőt, eset-
leg  az  interdiszciplináris  összefüggések  síkján  keletkezett  megfelelő  megfo-
galmazásokban;  viszont  a  kockázat  rendkívül  súlyos,  végzetes  lesz  (vagyis  
feltétlenül  negatív  következményekkel  jár)  ha az eredményekről  kiderül,  hogy  
szervesen függnek  bizonyos hallgatólagos  materiális  előfeltevésektől  és -  ta-
utologikus  módon  -  másfajta  kutatásoknak  csak  egy bizonyos fajta  eredmé-
nyével  illeszthetők  össze.  Ebben  az esetben  ugyanis nem  a  szó igazi  ér-
telmében  vett megismerési  folyamattal  lesz dolgunk,  hanem  legfel-
jebb  globális  (politikai,  erkölcsi,  gazdasági,  pszichológiai  stb.)  kul-
turális  választással,  amely  hallgatólagosan  már  strukturálva  van,  
valamennyi  összetevőjét  tekintve  eleve  meghatározott,  még  mielőtt  
bárminemű  kutatás  megindult  volna.  Az,  amitől  a mi  egyoldalú  és  
tökéletlen  diskurzusunk értelmet  és  igazolást  nyer,  tulajdonképpen  
nem  más  mint  formális  autonómia,  amely  minden  tudományos  dis-
kurzustjellemez.  Ez  az  elv.  A gyakorlatban  ezután  kell  kidolgozni  (s  a  
dolog  korántsem  látszik  lehetetlennek)  a  megjelelő  eljárásokat  annak  
folyamatos  ellenőrzéséhez,  hogy  valóban  kutatásról,  megismerési  folyamat-
ról  van-e  szó,  vagy  pedig  (a  szavak  leple  mögött)  lecsúsztunk  olyan  
komplex  kulturális  modellek  globális  kidolgozásának  a  szintjére,  
amelyek  nagyrészt  nem  is  tudatosak,  és  nem jött  létre  semmiféle  
olyan  megismerés,  amely  több  volna  a  puszta  ismétlésnél  (vagyis  a  
zérus fokú megismerésnél).  Miután már verifikáltuk  az első alterna-
tívát, ugyanezeket  az eljárásokat  tovább  kell  specifikálni,  hogy  mind 
árnyaltabb  -  operatív  és  produktív  értelemben  is  hasznosítható  -
eredményeket  érhessünk  el  velük.  Mindez  azonban  nyilvánvalóan  



majd  csak  a  kutatás  meglehetősen  előrehaladott  stádiumában  idő-
szerű;  itt  most  csupán  informális,  előzetes  megjegyzéseket  szeret-
nénk  tenni  a lehetséges  kutatás  bevezetéseképpen.  

III .  Vegyünk szemügyre néhány  példát  (ezek,  mint minden  példa,  elke-
rülhetetlenül  csak  megközelítő jellegűek  vagy végtelenül  leegysze-
rűsítőek  lehet nek),  hogy érthetőbbé  és konkréttá  tegy ük a  bevezetőben  jel-
zett probléma  tartalmát  és  korderejét.  

Induljunk  ki abból,  hogy a televíziós nyelv sajátszerűsége abban  a  
képességében  áll,  hogy  „ráálljon  a  tárgyakra",  hogy  elszigetelje  és  
felnagyítsa:  hogy jelenlétükben  írja  le  és elemezze  őket;  ez -  egyet-
len  különbségtől  eltekintve  -  nagyjából  összhangban  van  azzal  az  
ideológiával  vagy  poétikával,  amely  szerint  a  premier  plán  és  a  
nagyközeli  a televízió  legsajátabb  plánja.  Ez a kiinduló  megállapítás,  
ha  egyszerűen  csak  annyit,  várunk  tőle,  hogy  definiálhassuk  vele  a  
televíziós  képet,  vitathatatlan  tény;  de  további  hipotézis  segítségé-
vel  elmélet-kulturális  és  nem  csupán  pragmatikus  következtetést  is  
levonhatunk  belőle.  Ez ugyanis annyit jelent,  bogy  a  televíziós  köz-
leménynek  nem  csupán  ezzel,  a  kép határaival  és definíciós  lehető-
ségeivel  kell  számot  vetnie,  hanem  közvetlenül  mindenestől  a  tár-
gyakra  kellene  artikulálnia  a  közlendőt,  tárgynyelvvé  kellene  válnia,  
mégpedig  elkerülhetetlenül  a verbális  nyelv  illetve  a verbális  nyelv  
ekvivalensei  rovására  (még  akkor  is, ha a verbális  nyelv  szükségkép-
pen  egyik  összetevője  marad).  Elméleti  feltevésnek  látszó  tétel  (va-
lójában ideológia vagy poétika) értelmében  a verbális nyelv által  szál-
lított  információ  radikálisan  összezsugorodik,  és a tárgyakkal  infor-
málás  kerül  a középpontba.  Magától  értetődik,  hogy  bizonyos  ese-
tekben csakugyan ez lehet az optimális megoldás (amikor pl. a sejtben 
lezajló  biológiai  ciklusról  akarunk  információt  közölni,  aminek  ki-
zárólagos  verbális  leírása  nyilvánvalóan  csak  kényszerű  kompro-
misszum);  de  ebből  nyilvánvalóan  nem  következik,  hogy  a  tárgyi  
kommunikáció  lesz mindig  az optimális  kommunikáció,  különösen  
akkor, amikor informatív-didaktikus értelemben  kell  funkcionalizálni 
a  televízió  nyelvét.  Gyakorlati  szempontból  világos,  hogy  a  válasz  
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éppenséggel  nem  (pl. éppen  a tárgyakkal való megoldás lesz a kény-
szerű kompromisszum abban  az esetben, amikor egy történelmi  ese-
mény  leírásáról  van  szó.)  Van  azonban  a  kérdésnek  eg}',  a  puszta  
praktikumon  túlmenő'összefüggése  is; nevezetesen,  bizonyos  körül-
mények  között  egy  általános érvényű és elméleti jelentó'ségű  aspek-
tus  tárul  fel  általa.  Tételezzünk  fel  (pedagógiailag  helyes,  a  képzés  
szempontjából és kritikailag adekvát) tárgyi, kommunikatív  viszonyt,  
mégpedig  függetlenül  mindennemű  gyakorlati  szemponttól,  amely  
egyébként  minden  esetben jelen  van  (minthogy  minden  esetben  
amúgyis valamilyen kompromisszum, vagyis választás szükséges).  Mit  
mondunk  és miró'l hallgatunk  ilyen esetben;  milyen  típusú  kommu-
nikatív  viszonyt  hozunk  létre,  milyen  fogadtatást  várhatunk  a  kriti-
ka  részéről?  Választottunk,  de  ez  a  választás  számos  kérdőjelet  és  
kételyt vet fel,  különösen  amennyiben  a vizuális  észlelésre  helyezi  a  
hangsúlyt,  mintegy  a tárgynak,  a  tárgy megjelenésének  „szemlélte-
tésére".  A legjobb  esetben  azt  mondhatjuk,  hog}'  a  befogadóban,  a  
közlemény címzettjében mozgásba hozott kognitív mechanizmus  (és  
annyiban,  amennyiben  észlelése  egy,  Piaget  értelmében  veti  műve-
leti manipulálás vizuális ekvivalensének  tekinthető',  hasonlóan  a kis-
gyermekéhez  a  nyelv  eló'tti  szemiotikus  és  megismerő'  tevékenység  
szakaszában),  regresszív  típusú  mechanizmus,  és  feltétlenül  archai-
kus  a címzett  már  elért  szellemi  színvonalához  képest.  Olyan  eset-
ben  is,  amikor  egy  helyes  és  adekvát  tárgyi  leírással  van  dolgunk  
(mint  a fenti  példában  a sejt  és annak  biológiai  ciklusa esetében)  a  
kommunikáció  csak  akkor nem  regresszív,  ha a közlemény átfogó  és  
kidolgozott  kommunikatív  viszonyba  illeszkedik  bele,  a tárgyi  leírás  
az explicit  megkülönböztetés  együttesének  „exhibiciójaként"  észlel-
hető (a szót itt a Kantéval  rokonértelemben  használjuk),  amely  exp-
licit megkülönböztetés szükségképpen jelentős részben verbális,  oly-
módon,  hogy általa a tárgyi leírás egyszersmind elemzéssé  és  megis-
merő instanciává  válik.  (Változatlanul  a sejt  példájával  élve,  azt  mon-
danánk,  hog}' leírása csakis ebben  az esetben  lesz valóságos folyamat 
tudományos  elemzése  és  lehetséges  megértése,  nem  pedig  egysze-
rűen valamiféle mágikus bemutató,  „epifania",  amely  igen  erőteljes  



hatást  gyakorol abban  az értelemben,  hogy felkelti  a kíváncsiság és a 
csoda  érzését.  Ez  az  érzés  azonban  éppenséggel  mélységesen  reg-
resszív  lesz  és  legfeljebb  valamiféle  álmegismerés  okozta  benső  ki-
elégülésben  merül  ki.  

Vegyünk  egy másik  példát.  Tegyük  fel  (és  ez a feltevés igen  széles  
körben  elterjedt  a  televízió működésének  minden  szintjén),  bogy  a  
televízió valamiféle  lényegtelen  közvetítő elem  vagy csatorna,  ame-
lyen  át eljut a közlemény  a címzetthez,  hiszen ha  így működik  akkor  
nem  tesz egyebet  mint  régi,  élettelen,  minden  autenticitást  nélkülö-
ző,  alig-alig  differenciált  tartalmakat  közöl,  amelyek  nem  képesek  
polarizálni  a  címzett  figyelmét;  hanem  ellenkezőleg,  „be  kell  von-
nia"  a címzettet,  a  „lüktető"  valóság  érzését  fel  kell  keltenie  benne,  
olyan  életszerűvé  kell  tennie  a kommunikátumot,  mintha  olt  helyben  
volna jelen.  Ebben  az  esetben  is  le  kell  szögezni,  hogy  ez  az  állás-
pont bizonyos szempontból vitathatatlanul  helytálló; vagyis igaz, hogy 
a  televíziós  közlemény,  amennyiben  csak  „átír"  olyasmit,  amit  más-
képpen  is kommunikálni  lehetne,  általában  (sőt  bizonyos  aspektu-
saiban  talán  mindig)  veszít  valószerűségéből,  árnyaltságából,  kom-
munikatív  erejéből,  mert  lefokozza  és egyesíti  a közlemény  (elvont)  
tartalmát.  Nagyon  sokan  elmondták  már,  hogy  a  televízió  lényegét  
tekintve  „aktualitás"  (krónika,  híradó);  de  próbáljuk  csak  ki,  s  he-
lyezzünk  el  rögzített  kamerát  eg)'  rendőr  válla  mögött,  hogy  így  
kizárólag az jelenjék meg a képernyőn,  amit egy adott londoni  lakos  
láthat jól-rosszul  az angol  királynő koronázási  menetéből,  és  nyom-
ban  saját  szemünkkel  láthatjuk,  hogyan  fest  egy egyszerű  -  elkerül-
hetetlenül  csak  megközelítő -  „átírás".  A televíziós jelenlét,  idősze-
rűség, igazság éppen  e szempontból  specifikusan televíziós -  és nem 
lehet  más:  nem  valamilyen  magábanvett  igazság,  hanem  bizonyos  
módon megformált  és leírt  igazság.  Mármost  ez a helyes  megállapí-
tás  felhígítható  és  normatívvá  tehető,  hogy  végül  a  magát  nem-
látványosságnak  tettető látványosság pszeudo-poétikává váljék  -  va-
gyis banálisabb kifejezéssel - ,  a „lüktető" időszerűség és igazság hamis 
rekonstrukciójának  poétikájává.  Ekkor a televíziós felvétel  már  nem  
fogja beérni  a látószög,  a  képkivágás  és  a beállítás  különböző  lebe-
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tőségeinek  kombinációjával,  hogy valamivel  többet  mutasson  annál,  
amit  egy.  az  eseménynél  jelenlévő  személy  láthat  és  érthet,  hanem  
oda  fog  tendálni,  ami  valamiféle  „eleven  szövevénynek"  a  része,  
amelybe  az elképzelés értelemben  a közlemény címzettjének  is bele 
kell kapcsolódnia  (valamilyen,  hogy úgy mondjuk  „pre-brechtiánus"  
részvétel  típusa jegyében).  Az  ilyen jellegű  megközelítés  esetében  
egy iskolai osztály komédiások nyomorult csapatává változhat,  mintha 
ez egy  „igazi"  iskolai  osztály volna, mintha  nem volna jelen  a  kame-
ra,  amely viselkedésünket  rögzíti  és  lényeges  módon  kondicionálja.  
Világos,  hogy az állítólag megragadott  igazság nem  más mint  a szín-
ház vagy a korai  mozi  öreg-öreg  színlelt  igazsága  (gondoljunk  külö-
nösen  az úgynevezett  „rekonstruált  híradóra"):  az igazság  „mímelé-
se" ez,  s éppen ezáltal  a fikció mesterséges  színpadán  való  megreke-
dés.  Ebben  az  esetben  is  súlyos  kompromisszumok  vonják  maguk  
után  a  negatív  következményeket,  hiszen  mindig  szükség  van  vala-
milyen  választásra  és kompromisszumra  (aközött  amit  mondunk  és  
amit  nem  mondunk,  s  hogy  azt valamilyen  módon  és  nem  valami-
lyen más módon mondjuk), hanem általánosabb értelemben  az, hogy 
hamis módon  ragadják meg  az információt,  és ezt inkongruens  szte-
reotípiák  szerint  fokozzák  le.  Mindent  összevéve,  a  „legalábbis  vélt  
látványosság" jegyében  való  választásról  van  szó,  eg)'  színházi  vag)'  
filmi objektív működésről, mintha  színházban vagy moziban volnánk,  
azzal a súlyosbító körülménnyel,  hogy jelen  esetben  a színdarab vagy 
a film rosszul van megcsinálva,  dilettáns,  határozottan unalmas,  lég-
iéiképpen  pedig ellentmondásos:  amit elveszítünk,  az éppen  helyes,  
azaz hatékonyan  informatív,  didaktikus,  azaz kritikai  kommunikatív  
viszony  létrehozásának  lehetősége.  Mennyivel  inkább  informatív,  
nevelő  és  ösztönző  hatású  a  valódi  fikció,  a  merőben  szórakoztató  
jellegű  látványosság  is,  ha elfogadható  színvonalú,  amelyről  a  hall-
gatólagos  vagy  nyíltan  megfogalmazott  konvenció jóvoltából  tud-
juk,  hogy  nem  más  mint  látványosság!  

IV.  Mint  már  mondottam,  mégha  teljesen  figyelmen  kívül  hagyjuk  
is  az  általunk  itt  vizsgált  közlemény  fajta  tartalmát  és  körülménye-
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sebb jellemzését,  nem kerülhetjük  meg teljesen annak  legalábbis  vázlatos,  
funkcionális  és bizonyos mértékig  materiális jellemzését,  mert enélkiil  nem  
volna  értelme  informatív-didaktikus  vagy  más  fajta  közleményről  
beszélni,  és  ilyen  közleményekkel  legfeljebb  úgy  foglalkozhatnánk  
mint  általában  vett közlemények  egyszerű,  tényszerű  specifikációival.  
Mi  itt viszont a  közlemények  bizonyos típusának  modalitását  szeretnénk  kö-
rülhatárolni,  amennyiben  bizonyos kulturális  választáshoz  igazodok,  amely  
rendkívül  tág  ugyan,  de  mégis  csak  választás.  Ezen  a  ponton  először  is  
rögzítenünk  kell  egy kritériumot  (amely  nem  lehet  kizárólag  szemio-
tikai jellegű),  amelynek  segítségével  definiálni  tudjuk  -  mintegy  a  
legkisebb  közös  nevező módszerével  -  a  szóbanforgó  közlemények  
hatalmas osztályát,  amikoris  nyilvánvaló,  hogy az e módod  determi-
nált,  különféle  közlemények  -  egyébéként  azonos  feltételek  mellett  
-  a lépésről  lépésre bevezethető  további  illetve specifikált  kritérium  
szerint lesznek megvalósíthatók, jobban  konkretizált választás és más 
típusú  szempontok  alapján.  

A szóbanforgó  közleményeket,  nagy  mértékben  ideiglenes  jelleggel  „infor-
matív-didaktikus"  közleményként  definiáltuk.  Azt, hogy az „informatív"  mit  
jelent,  informális  diskurzusunk  keretei között felsorolásszerűen  is  megadhat-
juk.  A középterminus jelentésének  nem  definíciószerű  pontosításá-
hoz elegendő lesz a hasonló kifejezések  sora, amely már intuitív  mó-
don körülhatárolja  azt  az érdeklődési  mezőt,  amelynek jellegét  ille-
tően plauzibilis  módon feltételezhető a kellően általános egyetértés: s 
akkor  azt  mondhatjuk,  hogy  az  ilyen  „informatív"  közlemények  bi-
zonyos  feltételeknek  eleget  tesznek,  nevezetesen  „kognitívok",  
„referenciálisak",  „leíró jellegűek",  új módon képesek  átstrukturálni  
a  címzettek  értékítéleteit.  Ami  azt  illeti,  hogy  melyek  legyenek  egy  
„pedagógiai" vagy „iskolai" adás céljai és komplex modalitásai, egyet-
érthetünk  abban,  hogy nem elegendő,  ha  ez az adás  egyszerűen  csak  megszi-
lárdítja  a  címzett által  már  elsajátított  tudást,  hanem  új  információkat  kell  
továbbítania  (ami már általában  együttjár  a meglevő tudás  átstruktu-
rálásával),  vagy közvetlenül  újító jellegű  információt  kell  adnia  (abban  az  
értelemben,  hogy valamilyen  intézményesített  szemantikai  értékíté-
let-rendszert  „deformálás"  útján másképpen  strukturált  értékítélet-
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rendszerrel  kell felcserélni:  például abban az esetben, amikor egy, az 
állatvilágra vonatkozó nyelvi vagy a helyzetből fakadó ismeret  helyé-
re valóban tudományos osztályozási rendszernek  kell kerülnie,  s ami-
kor pl.  az ilyen  osztályokat  mint „háziállatok",  „ismeretlen,  exotikus  
állatok",  „kedvelt állatok",  „kecses állatok" vagy „félelmetes  állatok"  
stb.,  más, emezekkel  nem izomorf  fogalmakra cserélnek  fel mint  „ku-
tyafélék", „csúszómászók", „macskafélék",  „kétéltűek",  „dinoszauru-
szok",  „emló'sök",  „hártyaszárnyúak",  „fedeles  szárnyúak"  stb.)  Itt  
most  figyelmen  kívül hagyjuk azt a további esetleges problémát,  hogy  
mennyire célszerű bizonyos esetekben részben vagy egészben  a régi, 
intézményesített  fogalmakhoz  visszanyúlni,  ha  egyébért  nem  hát  
azért,  hogy alapul  szolgáljanak  az új  megkülönböztetés  és  értékelés  
rend-aktushoz. 

Nem ilyen nyilvánvaló  vagy intuitív módon megadható  a „didaktikus  " ki-
fejezés  értelme.  Kétségtelenül  az „oktatásra" vonatkozik,  de a vonatko-
zás csak  annyiban  világos,  amennyiben  „didaktikus"  azonos  az  „in-
formatívval".  Márpedig  a közlemény informatív jellegének  fogalma  
abban  az értelemben,  ahogyan  azt  az imént, konkretizáltuk,  semmi-
képpen  sem különbözteti  meg azt a kognitív vagy referenciális  infor-
mációtól,  amelyet  két  tudós cserél  ki egymással,  mondjuk,  egy  szak-
mai összejövetelen, attól  az információtól,  amelyet szorosan vett  „di-
daktikus"  céllal  továbbítanak,  vagyis  amely  valakitől,  aki  többet  tud  
(tudja  legalább  azt,  amiről  informálni  akar)  elkerül  valaki  máshoz,  
aki kevesebbet tud, és akinek felkészültségi szintje általában véve „ala-
csonyabb"  -  és  amelynek  pontosan  az  volt  a  célja,  hogy  ez  utóbbit  
fokozatosan  képezze  és aktivizálja. Azt, liogy az  információnak  didakti-
kus jellege  legyen, feltételezi,  hogy sajátos  szintkülönbség  legyen a  közlemény  
feladója  és címzettje közölt.  (Ami természetesen  egyáltalán  nem jelenti 
azt,  hogy a címzettek  kizárólag  gyerekek  vagy kulturálisan  képzetle-
nebb személyek lehetnek, hiszen eló'fordulhat,  hogy szakértőit között 
létrejövő' kommunikatív  viszony  is tartalmaz  több-kevesebb  didakti-
kus elemet.) E különbségek  felmutatásával  azonban  felvetődik  egy  könnyű  
megoldást  semmiképpen  sem ígérő probléma,  amely napjainkban  -  legalábbis  
legelőrehaladoltabb  formájában  -  koránt  sem békés jellegű  technikai  (és ideo-
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lógiai)  eszközök  segítségével  oldódik  meg fokról  fokra  a gyakorlatban.  Min-
denesetre  az,  amit  „didaktikusnak"  nevezünk,  mindig  annak  a  kö-
vetkezménynek  a  szemszögéből  alakul  ki,  hogy  specifikáljuk,  hatá-
rozzuk meg és szankcionáljuk technikailag  és ideológiailag  ezt a kü-
lönbséget,  kezdve az oktatásnak és tanulásnak mint aszkétikus és fáj-
dalmas  gyakorlásnak  (mint  beavatásnak  és  sanyargatásnak)  az  
eszméjétől,  a  „keserű"  és  „édes"  íz vegyítésének  eszméjén  át  (mely-
nek  uralkodó  és  nyíltan  megfogalmazott  -  kétségtelenül  jóhiszemű  
eleme  az  az elképzelés,  amely  a különbség  kiegyenlítésére  szükség-
képpen  „hazug" magatartás módszerét ajánlja),  egészen  az aktív ok-
tatás-tanulás eszméjéig és a legmodernebb  metodológiáig.  

Valószínű,  hogy  valamilyen  „hazugság"  kiküszöbölhetetlen  a  pe-
dagógiai  viszonyhói,  amint  azt  oly sok  antropológiai-pszichoanaliti-
kus vizsgálódás elég meggyőzően kimutatta (O. Mannoni),  még azok-
ban az esetekben  sem,  amikor az alkalmazott metodológiát  a hagyo-
mányos,  oly  émelyítő  „hazug"  magatartással  tudatosan  szembefor-
dulva dolgozták  ki: vagyis valószínű, hog)' a címzettet minden  esetben  
kerülő  úton  informálják  leplezve  (legalábbis  bizonyos  határok  kö-
zött) a feladó tulajdonképpeni  szándékát. Természetesen  ez a  leple-
ző művelet lehet erősebb vagy gyengébb,  hangsúlyos  vagy  mellékes,  
autoriter  vagy liberális;  de az, hogy kiküszöbölhetetlen,  nemcsak ant-
ropológiai-pszichoanalitikus  szemszögből  ismerhető fel,  hanem  ak-
kor  is,  ha  figyelembe  vesszük  a futólag  már  említett  szemiotikai  és  
kognitív  feltételeket.  Iía  az  információ  átstrukturáló jellegű,  és  a  
feladó  és  a címzett  közötti  különbség  tételezéséből  indul  ki,  bármi-
lyen  átstrukturálás  feltétlenül  -  valamilyen  -  a  címzetthez  képest  
külsődlegesen  következik  be,  és  a  címzett  feltétlenül  -  valamilyen  
módon  -  „tárgy"  lesz a feladó  szántára;  igaz ugyan,  bogy a címzett  a  
tni  esetünkben  már prediszponálva  van  arra,  hogy  átadja  magát  en-
nek  az  átstrukturálásnak  (ahogyan  ez  egy  tudóssal  megtörténhet,  
akit  egy összejövetelen  új elméletekről  informálnak),  de  az  elsődle-
ges  és  alapvető  tulajdonság  számára  pontosan  az  a  tény,  hogy  az  
átstrukturálásnak  (vagy  bizonyos  típusú  és  fokú  átstrukturálásnak)  
verifihalódnia  kell,  és  történhet  kognitív  értékítéleteinek  már  intéz-
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ményesített  rendszerén belül. Mindemellett,  függetlenül  attól,  hogy  
ezt  a problémát konkrétan  kell esetenként  megoldani,  tény, hogy ma 
(s  bizonyos értelemben  mindig)  a közlemény  nem  leltet  informatív-
didaktikus  akkor,  ha  egyszerűen  és  kizárólag  „hazug".  Még  az  ar-
chaikus  pedagógiai  viszonyok  szintjén  is,  pl.  a  beavatásos  típusnál  
(amely  a primitív  társadalmakban  érvényesül)  azt látjuk,  hogy  a pe-
dagógiai viszonyok csak kiküszöbölhetetlen  mozzanatként és támasz-
ként  alkalmazzák  a „hazugságot",  de  a továbbiakban  kiteljesedik  és  
alkotó jellegre  tesz  szert  azáltal,  hogy  a  „csalás",  amelynek  a  peda-
gógiai  viszony  tárgya,  eredetileg  az áldozata  volt,  a „hitel"  szintjére  
emelkedik,  és akkor  a hazugság tulajdonképpen  már nem  is  hazug-
ság: vagyis azáltal,  hogy a hazugságot-  legalábbis bizonyos  pontig-
tudatosan  leküzdik,  a  pedagógiai  viszony  tárgya  megkezdi  átalaku-
lását  alannyá,  (habár ismét csak elkerülhetetlen  módon, újabb  tárgy  
rovására)  és a hazugságot  kezdi  úgy kezelni,  mint  az  ó't magába  fog-
laló  társadalomban  való  tevékeny  részvétel  elvét.  Más  szavakkal  azt  
akarjuk  mondani,  hogy az,  ami  didaktikus,  bár  kétségtelenül  elkerülhetetlen  
módon  hazug  valamiképpen,  sajátlagosan  csakis  akkor  didaktikus,  ha  egy-
szersmind,  meghatározott  konkrét  modalitások  szerint,  „kritikus"  is.  

Nos az,  ami  a jelek  szerint  napjainkban  elsődlegesen jellemzi  a  didakti-
kus  magatartást,  éppen  ez a  „kritikus"  összetevő abban  az  értelemben,  aho-
gyan  más összetevőkre vonatkoztatva  nyilvánvalóvá,  és uralkodóvá  vált.  En-
nek alapján  az, amit informatív-didaktikus közleménynek  neveztünk,  
a  következőidet  feltételezi:  
1.  hogy  átkonstruáljon  valamilyen  intézményesített tapasztalatot  (a  cím-

zeit  a feladótól  érkező ingerek  függvényében  új  ismeretre  tegyen  
szert); 

2.  hogy különbség  legyen a jeladó  és a  címzett közölt  (ami magával  hozza  
a  specifikus,  informatív  technikát,  amelyben  szükségszerűen  je-
len  van  a „hazug"  összetevő  is);  

3.  hogy ez a specifikus  technika  segítségével  elért  átstrukturálás  alapjában  
véve  kritikai  jellegű  legyen.  
Ez utóbbi  feltételt,  megközelítő'jelleggel,  tulajdonképpen  úgy  is  

megfogalmazhatnánk,  bogy  a lehető' legkevesebbet  kell  „hazudni";  
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formálisan  pedig  ügy,  hogy  az  információt  lehetőleg  explicit  módon  kell  
továbbítani,  döntően  a  verbális  nyelv segítségével,  természetesen  annak  sa-
játos  kognitív  (illetve  átstrukturálható)  funkciójában.  Éppen  ez  a  nem  
kizárólagosan  szemiotikai  kritérium,  amelyet  itt  bevezettünk  az  in-
formatív-didaktikus  közlemények  osztályának  meghatározását  iga-
zolva,  s amelynek  a talaján  most már -  mint mondottuk,  a megköze-
lítés  szintjén  -  lehetővé  válik  ennek  az  osztálynak  szemiotikai  vizs-
gálata. 

V. Bizonyos értelemben  az,  amit  mondottunk  -  legalábbis  látszólag  
-  közhely.  Ez  a benyomás  azonban  tüstént  gyengül,  mihelyt  szem-
ügyre  akarjuk  venni  az  általában  vett  didaktika  problémáját.  Még  
tovább  gyengül,  ha ezt  a problémát  a televízió úgynevezett  sajátsze-
rű  követelményeivel  összefüggésben  szemléljük  (amit  a  rövidség  
kedvéért  mindjárt  „televíziós  nyelvnek"  neveztünk  el).  A  bevezetőül  
jelzett, probléma  valójában  nem  más mint az,  hogyan funkcionálhat  a  nem-
verbális  szemiotikai  komponens;  ha  a  kommunikatív-pedagógiai  viszony  a  
televízió  révén jön  létre, akkor  a  komponens  szerepe  nem lehet marginális  és  
pusztán  járulékos.  A problémának,  mint  már  mondottuk,  lehet  erős  
és  lehet  gyenge  megoldása;  az  utóbbi  közismert  és  működőképes;  
az  előbbi  legalábbis  kétes.  A  mi  itteni,  korlátozó  szempontunkból  
nézve két különböző úton  leltet el jutni  a gyenge megoldástól  az erős 
megoldáshoz:  az első  az ún.  „televíziós  nyelv"  sajátszerűségére  vo-
natkozó  feltevés,  mintha  a  szó  szoros értelmében  létezne  ilyen  tele-
víziós  nyelv,  amelynek  ennélfogva  releváns,  specifikus  választás  ré-
vén  kel  realizálódnia  („tárgyiasság",  „bekapcsolás"  stb.);  a  második  
annak  a követelménynek  a felállítása,  bogy  más,  lehetséges  szemio-
tikai  összetevők  funkcionalizálásával  kompenzáljuk  azt  a  tényt,  hogy  
a „közvetlen jelenlét" kommunikatív viszonya,  különösen  ahogyan  a  
hagyományos  iskola  oktatási-tanulási  helyzetében  megvalósul,  elke-
rülhetetlenül  radikálisan  megsérül  akkor,  amikor  a  televízió  révén  
realizálódik.  Nyilvánvaló,  bogy  a  közvetlen jelenlétben  nemcsak  a  
verbális  diskurzusnak  van  fontos  szerepe  (az informatív  -  didaktikai  
viszony  nem  egyszerűen  „felolvasás",  „előadás"),  hanem  lényeges  
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részét  alkotják  más szemiotikai  össz.etevó'k  is mint  a gesztusok,  testi,  
térbeli  műveleti  komponensek;  ráadásul  maga  a  verbális  diskurzus  
sem  a tudományos  diskurzus  zárt  -  vagy tendenciáját  tekintve  zárt  -
alakjában jelenik  meg,  hanem  nagyszámú,  nyelven  kívüli  feltételre  
is utal,  és az információnak  a dialógus formájához igazodó  folyama-
tos  módosulásával  j á r  együtt  (lásd  a  nyelv  „funkcióinak"  és  
„móduszainak"  problémáját  a  prágai  iskolánál*).  A  televíziós-kom-
munikatív viszonyban mindez elkerülhetetlenül elvész, vagy legalább-
is  nagyrészt  veszendőire  megy,  és  emiatt  minden  esetben  elvész  az  
eredeti  viszony  specifikus,  rendszerszerű  szervezete.  Nagy hiba  vol-
na azonban  e sérülést  úgy ellensúlyozni,  lia a közvetlen  jelenlét  hiá-
nyát  úgy  akarnánk  feledtetni,  hogy  „mímelünk"  egy  ilyen  típusú  
viszonyt  (mint  a már  említett  „látványos"  választás  esetében),  vagy  
ha értékelünk  bizonyos  összetevőket,  amelyek  tipikus elemei  a  tele-
víziónak  (vagy legalábbis  azt hiszik,  hogy azok), mégpedig  a verbális 
nyelv rovására (mint  a már szintén említett  „ábrázoló" és  „szemléló'-
dó"' választás esetében).  Ha nem  is az elveszített komponensek  reinteg-
rálására,  de a  televíziós  közleményben potenciálisan  jelenlevő  komponensek  
megfelelőfunkcionalizálására  van  szükség,  ennek  semmiképpen  sem  szabad  
azt jelentenie,  hogy minimalizáljuk  a  verbális  nyelv funkcióját,  mert ez  az-
zal járna,  hogy elvész a  kritikai jelleg,  melyet az  informatív-didaktikus  köz-
leménynek  tartalmaznia  kell,  és uralkodó  elemmé  válik  a  „hazugság"  elke-
rülhetetlen  látszata,  márpedig  ezzel -  a „hazugság"  uralkodóvá  válásával  -
magyarázható  a  televíziós  közlemények  óriási  többségének,  akár  didaktiku-
sak,  akár  nem,  regresszív  jellege.  

A „sajátosan televízió-szerű" melletti  döntés, bármilyen  közlemény-
típus  vonatkozásában,  sajnos  számíthat  arra  az  alibire,  amelyet  az  
ál-haladó kritika bocsát rendelkezésére  akkor, amikor bírálja  az „elit-
kultúrát",  a „könyvszagú  tudást",  „az érdekmentes  tudományos  kul-
túra  osztályideológiáját",  a „fogalmak  kultuszát"  stb.  E  beállítottsá-
got természetesen bírálni  kell akkor, ha bizonyos módon jelenik  meg,  
de  így  túlságosan  meghatározhatatlan  ahhoz,  hogy  meg  ne  kellene  

*  Az általános  nyelvészet  egyik  irányzata  volt.  (zl  szerk.)  
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védeni,  más  szemszögből  konkretizálva.  Szükséges  különbségtéte-
lek nélkül fennáll  az a veszély,  bogy bizonyos,  történetileg  konkreti-
zálható  tévutakkal  együtt  azt  is elutasítjuk,  amitől  eg)' kultúra  tulaj-
donképpen  kultúra,  vagy inkább úgy mondanánk,  amitől  a  modern 
kultúra  tulajdonképpen  modern  kultúra:  nevezetesen  racionális,  
tudományos,  kognitív  és  kritikai  jellegét.  Emiatt  és  nem  konformiz-
musból  kell  gyanúval  fogadni  minden  olyan  kísérletezést,  amely  túl-
ságosan  messzire  megy  a  „televíziós  nyelv"  sajátszerűsége  értelmé-
ben  és általában  minden  olyan  kommunikatív  viszonyt,  amely újfaj-
ta szemiotikai  rendszerekkel  és materiális közvetítő eszközökkel  kap-
csolatos.  Látszólag  paradox  motion  ez  a  gyanakvás  a  progresszív  
magatartás jele;  míg  a kísérletezést  látszólag „forradalmi"  mezében  
rajongásig hajtott  lelkesedés kíséri, valójában  a regresszív  típusú  (és  
ezért  konformista)  magatartás elemei  tűnnek fel. A verbális nyelv nem 
isteni  rendelés folytán,  hanem  azért,  mert  bolygónkon  így  alakultak  
a dolgok,  az egyetlen  alapvető eszköz,  amely  a környező világ  meg-
ismeréséhez  a  rendelkezésünkre  áll,  és  megismerésünk  kritikai jel-
legének  egyetlen  garanciája.  A verbális  nyelv adekvát  módon  kapcsoló-
dik  -  illetve  legalábbis  kapcsolódhat  -  a  gondolkodás  legmagasabb  rendű  
fejlettségi  formájához  (ebben  és  csakis  ebben  az  értelemben  mondjuk,  hogy  
egy gondolat  „explicit"); ennek  következtében a nem-verbális  szemiotikai  kom-
ponensek  vagy  aspektusok  releváns  és független  működése  szükségképpen  
implikálja  a gondolkodás  visszafejlődését  archaikus  és kevésbé  explicit  álla-
potba,  ahol  a  gondolkodás  ellenőrző  funkciója  és autonómiája  szükségkép-
pen  sokkal  gyengébb.  

VI.  Mindezzel  nem  azt  akarjuk  mondani,  hogy  le  kell  mondani  a  
televíziós  közlemény  nem-verbális  aspektusairól  (ami  ténylegesen)  
nem  is  lehetséges),  sem  azt,  hogy  ezeknek  az  aspektusoknak  csak  
marginális,  díszítő,  vagy járulékos jelleggel  kellene  helyet  adni.  Az  
ilyen  aspektusok uralma  vag)' társuralma  így is minden  további  nél-
kül  kívánatos  lehet  (pl.  a  nyilvánvalóan  esztétikai  funkciójú  közle-
ményekben).  Sőt,  még  az  informatív  (és  ezen  belül  az  informatív-
didaktikus) közleményben  is el  nem  hanyagolható  szerepet  lehet  és  
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talán  kell  betöltenie:  a  fontos  az,  hogy  az  ilyen  nem-verbális  aspektus,  
miközben  rendszerszerűén  kölcsönösen  összefügg  a  közlemény  verbális  kom-
ponenseivel,  minden  esetben a  legszorosabb  informatív,  kognitív,  kritikai  ér-
telembenfungáljon,  mintegy a verbális  nyelvhez kötődő explicit télelek  együt-
tesének  szolgálatában.  

Azt sem akarjuk mondani,  hogy az, amit  a verbális  nyelv nem  tud  
megragadni  (vagyis  ami  nein  teljesen  explicit  és  nem  is  lehet  az,  
mert.  mélyebben  pszichikus  réteghez  tartozik)  az  lényegtelen,  vizs-
gálatra érdemtelen valami,  amit arra ítélünk,  hogy „zárójelbe  kerül-
jön"  akkor,  amikor  kommunikálunk,  információt  cserélünk  és  át-
strukturáljuk  értékítéleteink  intézményesített  rendszerét  (illetve  
odahatunk,  hogy a címzettek átstrukturálják  a magukét).  Ellenkezó'-
leg  az,  hogy  mindezt  a  megismerés  önérvényű  tárgyaként  kell  fel-
fogni,  éppen  az általunk  hangsúlyozott,  alapvető kritikai  beállított-
ságból  következik,  Ezenkívül  azért,  mert  itt  a  megismerés  koránt-
sem  lényegtelen  tárgyáról  van  szó.  Azt,  amit  a  verbális  nyelv  nem  
tud megragadni,  nem  lehet  egyszerűen  úgy kezelni,  mint  ami  a ha-
tékony kommunikáció szintjén lényegtelen; ebben  az esetben  ugyanis  
mindez  egyszerűen  „tagadássá"  válnék,  félreérté  vagy  a  „racionali-
záció" forrásává  (vagyis téves magyarázatok forrásává abban  az érte-
lemben,  ahogyan  ezt  a kifejezést  a pszichoanalízis  használja) és  ne-
urózishoz vezetne.  /1  lényeges ebben az esetben is az,  hogy „amit a  verbális  
nyelv  nem  tud  megragadni",  ne  ellenőrizhetetlen  csatornákon  kerüljön  a  
kommunikációba,  hanem  ellenkezőleg,  alá  legyen rendelve  a  magasabbrendű  
megismerés  és  a  kritikai  szellem  alapvető  instanciajának.  így  pl.  elkerü-
lendő,  hog)'  bizonyos  kommunikatív  tartalom  összes  affektív  és  mé-
lyebb aspektusa, autonóm  módon,  csak valamilyen nem-nyelvi  szin-
ten érvényesüljön,  hanem  biztosítani  kell  adekvát, verbális  megfele-
lőjét.  Az adekvátság  természetesen  csak  korlátozott  lehet,  hiszen  ép-
pen  olyasmiről  van  szó,  ami  a definíció  értelmében  nein  fordítható  
le  teljes  egészében  és  minden  tekintetben  a  gondolkodás,  azaz  a  
nyelv  megkülönböztetésére:  bármely  helytálló,  informatív-didakti-
kus közleménynek valamiképpen  nemcsak  „valamiről"  kell  informá-
ciót  nyújtania, hanem mindazokról  az egyidejű folyamatokról  is, ante-
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lyek  által  ez  a  „valami"  az  explicit  megismerés  tárgya  lesz.  Ez  azt  
jelenti,  hogy  radikálisan  száműzni  kell  a mítoszokat;  nem  csupán  a  
mítosz  anyagát  és  mélyen  rejlő  indítékait,  hanem  a  mítoszt  mint  a  
megismerésünkhöz  képest  autonóm  valamit,  mintegy  önmagában  
zárt,  a kritikai  nézőponttal  szemben  uralkodó  közleményt.  És  vala-
mennyi  mítoszt:  még azokat  is,  a bizonyos szempontból  vagy  látszó-
lag haladó mítoszokat  is, amelyek pedig kimondott  demitizáló  funk-
cióval  keletkeztek,  mint amilyen  pl.  a közösségi  ideológia.  Ezzel  azt  
akarjuk  mondani,  hogy  a  közkeletű  (valójában  tendenciális)  közös-
ségi  eszme,  habár  bizonyos  szempontból  a  kritikai  nézőpont  előre-
haladottabb,  modern  változatát  képviseli,  más szempontból  a  kriti-
kai  gondolkodást  is béníthatja,  olyan  önérvényű  „értékként" jelen-
het  meg,  amely végletesen  kiváltja  a közlemény  címzettjének  érzel-
mi reakcióját,  ez utóbbinak rendeli  alá a kritikai nézőpontot,  amelyik  
mindig  a legfontosabb.  Mind  a két  tendenciára  bőségesen  találunk  
példát  a  televíziós  közlemények  szférájában,  ahol  igen  gyakoriak  a  
„kollektív  nézésre"  szánt  műsorok,  amelyek  mozgósítják  a  lakóhe-
lyet,  az iskolát,  a tájat, felhasználják  a játékot,  a munkát  stb.  Félreér-
tés  ne essék:  itt  csak arra  a lehetőségre utaltunk,  hogy még  a  közös-
ségiség ideológiája  is lehet  regresszív,  t.  i. arra  a tényre  gondoltunk,  
hogy esetenként  homályba  boríthatja  az intellektuális  nyelvi  illetve  
kognitív ítélőképességet  ahelyett,  hogy az ítélőképesség  feltételeként  
működnék.  Egyébként  pontosan  ebben  az értelemben  a  „tudomány  
mítosza"  is létezik;  ám  nem  létezhet  (legfeljebb  szavakban)  a  „meg-
értés  mítosza".  

Az utolsó megjegyzés: fenti jegyzeteinkkel semmiképpen  sem akar-
tuk  túlbecsülni  a nyelv szerepét  a megismerésben  (főleg  az informa-
tív-didaktikus  típusú  kommunikatív  viszonyban),  és  semmiképpen  
sem akartuk  tagadni  vagy minimalizálni  a nem-nyelvi,  rejtett  szemi-
otikai  vagy közvetlenül  műveleti-konkrét  (I'iaget)  eljárások  jelentő-
ségét. Az egyetlen hipotézis,  amelyet fel  kell  állítani  úgy szól,  hogy a  megis-
merés és a gondolkodás  adekvát  módon  összekapcsolható  az explicit,  verbális  
diskurzussal,  mégha  ez az  összekapcsolás  a gyakorlatban  nem  is  mutatkozik  
meg. Könnyen  összekapcsolható  anélkül,  hogy szükség volna  explicitálásának  
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fáradtságos  munkájára,  amellyel  valami  új megismerés jönne  létre.  Egyéb-
ként  köztudott,  hogy  az,  amit  „gondolkodásnak"  nevezünk  (amin  a  
„belső  nyelv"  segítségével  megvalósuló  gondolkodás  értendő;  más  
szavakkal gondolkodás anélkül,  hog)' kommunikálnánk  másokkal  azt  
amit gondolunk),  nincs összekapcsolva azzal,  amit  (szintén  a szó szű-
kebb értelmében)  „verbális  nyelvnek"  nevezünk  (Vigotszkij).  Mind-
azonáltal  a tisztázott  és világos gondolatok  mindig könnyen  megfo-
galmazhatók  világos  nyelven;  maga  a  „belső  nyelv"  pedig  (bármi  
legyen  is definíciója) nem volna lehetséges  a megelőző  nyelvi-társa-
dalmi  szakasz  nélkül*  

Józsa  Péter  fordítása  



Horányi  Özséb  

110 

Adalékok a vizuális  szöveg  
elméletéhez* 

3.2.  Az  „ovei lapping-probléma"  tehát  a  homogén  kód-koncepció  
elvetésével és a hierarchikusan rendeződő kódok koncepciójával  old-
ható  meg.  Ebből  egyenesen  következik,  hogy  a  szegmentálás  is  kó-
donként  önállóan  megoldandó  feladat.  Kérdés  azonban  -  most  csu-
pán  a  szöveg-kódra  korlátozódva  - ,  bogy  milyen  eljárások  állnak  
rendelkezésünkre  a szegmentumok  megállapításában.-'  

A legegyszerűbb esetben vannak olyan elemek, amelyek tagolják a 
szöveget,  és így a szövegen belül meghatározzák  a szegmentumokat. 
Efféle funkciójú elemeket elsősorban  a filmből ismerünk, mint  pl.  az.  
elsötétedéstvagy azún. áttűnést (ebben folyamatos az átmenet  a film 
egyik jelenetéből  a másikba),  az  elhúzott  panorámázás  is  betölthet  
„határoló"  (interpunkciós)  funkciót.  Ezek  azonban  olyan  elemek,  
amelyek  ugyan  a  közvetlen  (naiv)  szemlélőnek  is  nyilvánvaló  értel-
műek,  de  igen  gyakran idegennek  érezzük egy vizuális  szövegben.  

Éppen  ezért  más  kódokat  is  keresnek:  ezek  a  határoláson  kívül  
egyéb funkciót  is ellátnak  a szövegben. Jancsó  pl. egy jelenetből  úgy  

a)  It)  
5.  ábra  

vezet át egy másikba, azaz két szegmentumot  úgy kapcsol össze,  bog)'  
a térbeli  különbséget  hangsúlyozza:  a kamera  elmegy  az egyik  hely-
ről  a  másikra,  és  azáltal  köti  össze  a  kettőt,  hogy  az  első  jelenetből  

A tanulmány  első  részét  a  Filmspirál  13.  száma  közölte.  
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A második  sor első tagjában  a fakultatív  zenei  rész  nyomatékosít  
is,  a második  tagban  a T  E pedig  a korábbiakban  leírt  kapcsolódó  
funkciót  teljesíti,  de  úgy,  bogy  a szemantika  kizárásával  szintaktika-
ilag  kapcsol.  

Nyilván  nincs szükség  az interpunkció bemutatásakor  azoknak  az  
árnyalatnyi  különbségeknek  ismertetésére,  amelyek  az  egyes  meg-
oldások  között  fönnállnak."  

3.3.1.  Szempontunkból  sokkal  fontosabb  az  a  tény,  bogy  az  inter-
punkció általában  fakultatív  a vizuális szövegekben.  Ott  is, ahol  van-
nak  ilyen  elemek.  A  film  esetében  az ún.  elbeszélés  logikájára  szokás  
hivatkozni  annak  magyarázataként,  hogy  miért  nincs  kötelezően  
ezekre  az elemekre  szükség. "  Mitjelent  azonban  az „elbeszélés  logi-
kája"?  Különösen  olyan  esetekben,  amikor  nyilvánvalóan  nincs  el-
beszélésről  szó,  pl.  egy  fotó  esetében,  és  interpunkció  sincs?  Nyil-

kiválaszt  egy szereplőt,  majd pedig a kamerájával  a második  helyszí-
nig  követi.  -  A  magyar  animációs  filmekben  figyelhetjük  meg  az  
alábbi kapcsolási  (illetőleg tagolási) módot (5. ábra). Az ábrán  a kap-
csoló elein  két  lehetséges  változatát  is bemutatjuk. 

Az összekapcsolandó szegmentumok  az n. és azw.+|.  Mindket tő to-
vább bontható. Ezek közül a másodlagos (a) szegmentumok közül csak 
a számunkra  fontosat  rajzoltuk  ki.  Az  5/a ábrán  az n.+ |-nek, az  5/b  
ábrán  az n+|-nek  alszegmentuma  a  kapcsolóelemként  funkcionáló  
elem.  A kapcsolás  mechanizmusának  lényege  az,  hogy  szintaktikai-
lag  a saját  szegmentumhoz  tartozik,  szemantikailag  pedig  a  másik-
hoz.  (Az  5/a változaton  bemutatott  szerint  épül  fel  pl.  a Hajrá,  moz-
dony! című  film,  az  5/b szerint  a  Párbaj.)  

Vilardebo Kiskanál  című „dokumentumfilmjében"  (amely egy 3000 
éves egyiptomi  szoborról  készült) megint  más  típusú  batárolási  mó-
dot  figyelhetünk  meg.  Ez  lényegében  egy,  a  filmben  érvényes  „sza-

;rként"  fogalmazható  meg:""  
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vánvalóan  itt egy sokkal általánosabb problémáról  van szó.  Ez pedig 
az tin. presszupozícióli  kérdése.  

Egy-egy  szegmentum  szemantikájában  két „réteget"  különbözte-
tünk  meg.  Az  egyiket  leginkább  talán  állítottnak  (esetleg  alapnak)  
nevezhetnénk,  s lényegében  a korábban  bemutatott  kódok  segítsé-
gével  dekódolhatjuk  ezt,  vagyis  ez  az  a rétege  a szegmentumok  je-
lentésének,  amelyet  a  kódok  ismeretéből  tudunk.  Althoz  azonban,  
hogy  a szegmentumnak  (és  így állított  jelentésének)  funkciója  is  le-
gyen  a  szövegben,  hozzá  kell  -  az esetek  többségében,  ha  nem  ép-
pen mindig -  egy vagy több ún. feltételezett  jelentést  (preszuppozíciót)  
is kapcsolnunk,  amelyet  az állított jelentéssel  ellentétben  nem  a kód 
ismeretéből,  hanem  a  „világ",  a  „kultúra"  ismeretéből  tudunk."  E  
pillanatban  nincs  szándékunkban  részletesen  kidolgozni  a  vizuális  
szövegek preszuppozíciós problémáit,  mindössze utalnánk arra,  hogy  
-  természetesen  nem  így  nevezve  -  az eizensteini  montázselmélet-
nek  ez  a  kulcsfogalma,  hiszen  ott  mindig  arról  van  szó,  hogy  két  
képsor  egymás  után  vágva  valami  harmadikat  (általában  hozzáte-
szik:  egy  elvontabbat  a  képsorok  értelménél,  vagy  fogalmibb  szin-
tűt) jelent." J ó  példa erre  az ismert  Kulesov kísérlet.  Egyetlen  konk-
rét  példával  világítjuk  meg  itt  a preszuppozíciók  kérdését:  
I.  beállítás:  egy  idős  asszony  fekszik  az  ágyban,  láthatóan  igen  le-
gyengült  állapotban,  és  néhány  szót  vált  egy  fiatalemberrel,  akiről  
tudjuk,  hogy  a  lia.  
II.  beállítás:  egy  templomban  mise  folyik,  és  három  egymás  mellett  
álló  alakot  láthatunk  hátulról,  akik  közül  az  egyik  a  I.  beállításbeli  
fiatalember. 

Lényegében  a  leírtak  a  két  beállítás  állított  jelentését  igyekeztek  
verbalizálni.  Althoz  azonban,  hogy  a  két  beállításból  álló  képsort  is  
értsük, egy preszuppozícióra  is szükség van: az idős asszony meghalt. 
Ez azonban  nem  állított,  hanem  feltételezett jelentés,  amely  nélkül  
azonban nem tudunk következtetni arra, hogy mit ábrázol a képsor." 

Nyilvánvaló,  hogy  a  preszuppozíciók  elméletének  kidolgozása  
(amely  természetesen  nem  korlátozódna  a  szekvenciák  preszuppo-
zícióinak  vizsgálatára,  mert  a kép  és  a  képelemek  szemantikájában  
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ugyanígy  feltárhatók)  egy  sereg  aktuális  elméleti  kérdésre  választ  
adna.  Tulajdonságaik  mélyebb  ismerete  hozzásegítene  a  kommuni-
káció  hatékonyságának  emeléséhez,  hiszen  pl.  világos  képet  alkot-
hatnánk  arról,  hogy  mikor milyen ismeretek  tekinthetők  tudottnak,  
magyarázatra  nem szorulónak egy-egy filmben. Valószínűleg  ponto-
sabban  meg  tudnánk  mondani  milyen  nem  lebet  egy  iniciális  szeg-
mentum  és  így  tovább.  

3.3.2.  A  preszuppozíciók  lényegében  kapcsolatot  teremtenek  az  
egyes  szegmentumok  között,  vagy  kissé  pontosabban  fogalmazva:  
lehetővé  teszik,  bogy  egymással  kapcsolatban  állóként  interpretál-
juk  a  szegmentumokat.  Lényeges  tulajdonsága  ennek  a  módnak,  
bogy  a szemantikán  belül marad,  és -  valószínűleg -  nincs  szintakti-
kai következménye.  Vagyis a preszuppozíció nem determinálja  a szeg-
mentumok  szintaktikai  szerkezetét.  

A szegmentumok  közötti  relációk kódolásának  egy másik  eszköze  
a  szegmentum-renil,  amely  szintaktikai  kód,  de  különböző  szemanti-
kai  feltételek  megtartásával  szemantikai  relációt  kódol.  Belátható,  
hogy  csak  olyan  szövegek  esetében  lebet  sorrenddel  kódolni,  ame-
lyekben  a szegmentumok  „olvasása" kötött.  Nincs  mód pl.  egy  fotó-
ban  előírni  a  fotó  egyes  elemeinek  egymást  követő  befogadását."'  
Automatikusan  teljesül  azonban  az  a  feltétel  azoknál  a  fotósoroza-
toknál,  amelyben  a  szerző megadja  a  sorrendet,  vagy  a  filmben  (jó  
példája  ennek  az ún.  párhuzamos  montázs,  amely  különböző  hely-
színt, de időbeli  szinkronitást  kódol). Általában  tehát azokban  a szö-
vegekben,  amelyeknek  idődimenziójuk  van,  pontosabban  szekven-
ciális  szerkezetűek.  

3.4.  Az előbbiekben  bevezetett  interpunkció  (határoló-,  illetőleg  
kapcsolóelem) és a szegmentum-rend szintaktikai relációkat  definiál  
a szegmentumok között. Ugyanakkor ezek a szintaktikai relációk és a 
preszuppozíciók  a szegmentumok  közötti  szemantikai  relációt  is de-
finiálják,  természetesen  a  szegmentumok  állított jelentésével  össz-
hangban.  Animációs  filmeket  elemezve  implikatív,  konjunktív  és  



114 



115 

diszkonjunktív relációkat  figyelhettünk meg." A Bohócok  című Fellini  
filmben  negációt  is  találtunk.48  

Általános  nyelvészeti  szempontból  azonban  talán  érdekesebb  a  
topic-comment jelenség.  Két példát mutatok be. Az elsó'Vilardebo: 
Kiskanál  című  filmjének  elemzéséből  való.  Az elemzés  egyik célja  az  
volt, hogy megmagyarázza  a film teljes szövegszerkezetét."'A  film 50 
beállítást  tartalmaz  (G. ábra),  amely hét szöveg-szegmentumba  szer-
vezó'clik  (Minden  szöveg-szegmentum  további  alszegmentumokra  
bontható.) A T,  bevezetésre  (I -  amelyet a narrátor hangja képvisel  -
: Egy múzeum folyosója  néha  egy szereteti arc  képmásához  vezet. A  művészi  
alkotásokkal  úgy vagyunk,  mint az élőlényekkel,  nem tudjuk  biztosan  mi fűz 
hozzájuk,  mégsem tudjuk  levenni  a  szemünket  róluk.  Es hogy ez a  pillantás  
egy másodpercig  tart vagy évekig?  ...  A szépség fittyet hány az időnek.")  felel  
a  film (C,:  II—VII),  amely tovább  bomlik T„ befejezésre  (VII)  és a C.,-
re: ez most  már a ténylegesen  új  (II—VI). Tn rögzíti  a múzeum  tényét,  
amelyre  ráfelel  a C(.,  az a műalkotás,  a kiskanál,  amelyet  kiemelünk  
belőle.  Ez a kiskanál (T.) azonban nem  egy közönséges műtárgy,  ha-
nem valami módon egy eleven nó' (CrJ, aki elevenségét bizonyítva úszik 
(20-22),  só't nemére jellemzően:  öltözködik (23-25),  három  „ruhát"  
próbál,  ugyanis  a múzeumi  szobrocska  habitusa,  ruhája  a tárló  (kör-
nyezet),  amelyben  él.  Ezt a múzeumban élö műtárgyat,  ezt  az eleven 
nó't (T,) azonban  megtépázta  az idó', testén  számtalan sérülés  nyoma 
látható  (C,)  de arcának varázsa mégis töretlen  (C,,). " 

Másik  példa  egy  karikatúra,12  amelyet  intuíciónk  szerint  szelle-
mesnek tartunk: fölfedezzük benne azt a szemantikai  inkongruenciát,  
amely  a  poént  hordozza.  A karikatúra  inkongruens  eleme  a  törpe,  
mert állított szemantikája -  a giccs jelleg miatt -  [ -  MŰVÉSZIG'] jeggyel 
írható  le,  míg  a múzsa preszuppozíciója  a [+  MŰVÉSZET] jegy.  S  noha  
a giccs és a múzsa kizárják egymást,  az azonos tematikus  mező' miatt 
az azonosság  is jelen  van. A poén forrása  tehát  az a felismerés,  hog}'  
a  törpe  a karikatúra  által  exponált  szemantikai  összefüggésbe  bizo-
nyos szempontból beleillik,  egy másik kritérium alapján viszont nem. 
Ennek  megjegyzésére viszont  szükség van  a karikatúra T - C  elemzé-
séhez:18 



116 

Egyúttal  az is lathato,  ltogy  a  felszíni  szerkezetben  a topic,  illető-
leg a comment szinte teljesen egymásba olvadnak  (természetesen  ez  
nem  szükségszerű).  

3.5.  Ezen  a ponton  visszakanyarodhatunk  a szegmentum  problé-
májához.  Láttuk,  hogy  a  vizuális  szövegekben  a  szegmentumokat  
határoló,  illetőleg  összekapcsoló  elemek noha lehetnek  csak  „gram-
matikai"  funkciójúak  (ún.  syncategorameticusok)  is,  egyre  inkább  
olyan elemek látják el  ezt  a funkciót,  amelyeknek  egyéb funkcióik  is  
vannak a szövegben.  Más szempontból  ez  azt is jelenti,  hogy a gram-
matikai  funkciók  (syncategorameticusok)  kontextustól  független  
(context-free)  elemek  helyett  egyre  inkább  kontextusra  érzékeny  
(context-sensitive)  elemekkel  vannak  megvalósítva.  

Láttuk  továbbá  azt  is,  bogy  a vizuális  szöveg  szegmentuma  bizo-
nyos körülmények  között  nem  állítható  elő szegmentálással,  vagyis  
a jelölő  „fizikailag  is  érvényes  felosztásával",  amely  nem  azonos  az  
ún.  „overlapping-problémával",  hanem  az  ún.  analóg  (folytonos),  
illetőleg digitális  (diszkrét) jelölők  (szegmentumok) kérdését veti fel. 
Egy beállítást  a  filmben  diszkrét szegmentumnak  tekinthetünk,  míg  
a beállításon  belül  folytonos  szegmentumok  vannak  (bár  találhatók  
ott  is  diszkrétek),  a  nyelvben  a  szavak,  a  mondatok  diszkrét  szeg-
mentumok,  a hangsúly,  a hanglejtés  stb.  folytonos."11 Vizuális  szöve-
gekben  ezért  sokkal  inkább  egy  általánosabb  elemzés  útján  állítjuk  
elő azokat a „szegmentumokat",  amelyekből  a szöveg épül,  semmint  
a  szokásos  szegmentálással.  Ez  az  elemzés  lényegében  kategóriák  
hozzárendelését jelenti  szegmentálható  egységekhez.  Maguk  a  ka-

A topic lenne tehát a kiinduló szemantikai  összefüggés,  a comment 
pedig  az  ettől  való  eltérés,  az inkongruencia,  vagyis  a  topichoz  ké-
pest új információ.  Ezt  a mély szerkezetet transzformációs  szabályok  
a  következő szerkezetbe  alakítják  át:  
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tegóriák vagy „megkülönböztetó'jegyek",  vagy „szemantikai jegyek" 
a  legkülönfélébbek  lehetnek  a  topic  és  a  comment jegyektói  olyano-
kig,  mint  a  hely  és  az  idő  stb.  Rendszerükről  ma  még  alig  mondha-
tunk valamit,  de  az valószínű,  hogy  ezek  az ún.  mély szerkezetbe  lesz-
nek majd elrendezhetők,  a terminusnak  fillmore-i  értelmében,  ame-
lyek  mintegy  magyarázzák  a  felszínt,  a  látványt.15  A  Fillmore-féle  
mély  szerkezet  koncepció  ugyanis valóban  alkalmasnak  látszik  arra,  
hogy  univerzális  kerete  legyen  a közlemények  szerkezetének,  mint-
hogy  az emberi  cselekvést  általánosan jellemző  kategóriák  vannak  
beépítve. 

Autonóm  szegmentumnak  vagy  nagyszegmentumnak11'  végered-
ményben  azt a legnagyobb  kontinuumot  nevezzük,  amelyben  a szö-
vegszemantikaijegyek  közül  legalább  egy állandó,  míg  a  szövegszeg-
mentum  „alsó  határát"  (legkisebb  alszegmentum)  azáltal  definiál-
hatjuk,  hogy  legfeljebb  egy jegy  változik  meg  benne.17  

3.6.  Végül  még  egy  problémát  érdemes  kissé  részletesebben  ex-
ponálnunk,  a sokat  vizsgált elbeszélés/leírás kérdést. Szeretnénk  azon-
ban  hangsúlyozni,  hogy  itt  -  különösen  -  csak  vizuális  szövegekre  
érvényesen  fogalmazunk.  Ügy  látszik  ugyanis,  bog)'  pl.  nyelvi-szö-
vegekben  az elbeszélés  és  a leírás  problémáinak  megoldása  sokban  
eltér  ettől.  Maga  a probléma  azonban  szemiotikai  szintű.18  

A probléma  az ún.  referenciális  funkcióval  kapcsolatban  tárgyal-
ható,  ezen  belül  is  a  legfontosabb jegy  a jelölt  „t"  időbelisége.  A  
pontosabb  definíció  helyett  néhány  szinonimát  adunk  t-re:  

-t-t  =  szukcesszív  (pl.  esemény,  folyamat)  
-  t  =  egyidejű,  szimultán  (állapot,  tárgy,  statikus  szituáció  stb.)  

Ugyanezzel  a jeggyel jellemezhető  a közlemény  (pontosabban  itt  
csupán a jelölő releváns,  tehát maga a közlemény  fizikai  hordozója):  

+  t  =  film,  képsorozat  
-  t  =  (egyedi)  kép:  fotó,  festmény  stb.  
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Ebből  négy lehetőség  adódik:  

jelölő jelölt 
+  t  -  t  

leírás -  t  -  t  leírás 

+  t  + 1 elbeszélés 
-  t  +  t  

Ez  a  táblázat  megadja  a  narráció  és  a  vele  összekapcsolt  leírás  
fogalmának „definícióját",  a két  fogalom  összefüggését  és  különbsé-
gét. A definícióban  azonban nem  szerepel egy nagyon fontos  és szo-
kásos mozzanat,  a jelen/múlt  kérdés  (a jövőről  nem  is szokás  beszél-
ni,  pedig  legalább  ugyanannyira  jogos volna,  pl.  sok  science-fiction  
okán). Véleményünk  szerint ugyanis egy múltbeli jelölt  is leírható és  
egy jelenben  folyó esemény  is elbeszélhető (pl.  egy  tv adásban),  ti. a 
szokásos  megfeleltetés:  

leírás  = jelenben  és  térben  
elbeszélés  =  múlt.49  

Azt  gondolom,  hogy ezek  speciális  eszközöket  igényelnek  ugyan,  
de  nem  érintik  az alapvető viszonyt. 

A táblázat  negyedik  soráról  érdemes  azonban  megjegyezni,  hogy  
itt  most  nem  részletezhető problémákat  vet  fel.  Lényegileg  ide  tar-
tozna  pl.  az  olyan  fénykép,  amely  ún.  elmozdulással  ábrázolja  a  
mozgást (+  t a jelölőijen),  vagy festészeti  példára utalva:  az a  képtí-
pus,  amelyikben  egyetlen  vászonra  több  „jelenetet"  festettek,  mint  
pl.  Brueghel  Vadászat. Kétséges  azonban,  hogy ez valódi  narráció-e!  

Itt lényegében  arról van szó,  hogy  az elbeszélt  idő,  a történés  ide-
je  (jelölt) hogy transzformálódik  (kódolódik!)  az elbeszélés  idejében 
(jelölő).  Ez  a  probléma,  az  idő  ábrázolása  mindig  is  fontos  kérdés  
volt  (mint  ezt  a  klasszikus  filmdramaturgia  is  bizonyítja),  de  újab-
ban  még inkább az, hiszen a francia új hullámmal  érkezett  rendezők  
közül  nem  egy  kísérletezik  állandóan  az ún.  fizikai  időn  túl  az  ún.  
pszichológiai  idő,  az ún.  időtartam  ábrázolásával.™  

Mindebből  következik  talán,  hogy  az  általánosan  elfogadott  né-
zettől  eltérően  a  narrációt  vagy  a  deszkripciót  nem  tartjuk  önálló  
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kódnak,  csupán  egy-egy  szerkezettípusnak  a  szöveg-kódon  belül,  a  
szöveg-kód alkódjainak, amelyek a szöveg-kód eszközeit sajátos kon-
figurációban  mozgatják.  

4.1.  A szövegszerkezet  típusok  (amelyek  nyilvánvalóan  nem  kor-
látozódnak a narrációra  és a leírásra),  általában  a szöveg-kód külön-
böző'  alkódjai,  azonban  még  nem  elégségesek  a  vizuális  szövegek  
valamennyi  felszíni  formájának  megmagyarázáshoz.  Az  eddigiek-
ben, mégha utalunk  is konkrét példákra,  az illusztrált eszközök  nem  
volnának  alkalmasak  a jelenségek  teljes  magyarázatára,  vagyis  az  
egyes diskurzus-típusok  magyarázatára.  ''  

A korábbi  szövegvizsgálatokban  csupán  a  szövegre  koncentrálva  
igyekeztem  néhány  sajátosságra felhívni  a  figyelmet:  ezek  szintakti-
kai és szemantikai  problémák voltak.  A diskurzus típusainak  vizsgá-
lata azonban csak pragmatikai  keretben, pontosabban  a pragmatikai 
aspektus  bekapcsolásával  együtt  végezbetó' el.  Vagyis  a diskurzus  tí-
pusok jellemzésében  az alkalmazott  kódok on és a szövegszerkezet  típuso-
kon  kívül minó'sító'jegynek  kell tekintenünk a szöveg elsó'dleges funk-
cióját  és  a kommunikációs  szituáció  egyéb elemeit,  illetőleg  a velük 
kapcsolatos funkciókat, valamint a kommunikáció idejét és helyét  is. "'2 

Néhány  példa  e  szempontok  tipologizáló  erejére:  

a  szöveg  elsődleges  funkciójának  szempontjából  különbözik  pl.  egy  
formatervezett  iparcikk,  munkaeszköz  és  egy  plasztikai  (képzó'mű-
vészeti)  alkotás;  

а  téma  (topic)  szempontjából  különbözik  pl.  egy  western  és  bűn-
ügyi  (detektív)  film;  

kódok:  a  fotó  és  a  karikatúra  különbségeinek  egyik  forrása  az  al-
kalmazott  kódokban  van;  

szövegszerkezet:  a  fotó  és  a  fotósorozat  műfaji  különbségei  ezen  a  
szinten  ragadhatok  meg;  

feladó  (illetőleg  emotiv  funkció):  itt  külön  meg  kell  emlékeznünk  
egy  igen  fontos  problémáról,  a  szövegvizsgálatokkal  összekapcsolt  
1111.  nézó'pont  („point of view") kérdésről.  A leírás/elbeszélés  problé-
mája  hagyományosan  össze van  ezzel  kapcsolva.  Milyen  viszonyban  
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áll  az  elbeszélt  cselekménnyel  az  elbeszélő,  az  alkotó  (feladó),  mi-
lyen  állásfoglalása  van,  milyen  torzító,  eszményítő,  ferdítő  stb.  ha-
tással  van/lehet  az elbeszélő az általa beszélt cselekményre  és általa a 
befogadóra  (a nézőre).  Lukács György  két  „pozíciót" említ:  a  megfi-
gyelést  és vele szemben  a beleélést.  "  Leegyszerűsítve,  de  a lényeget 
nem  eltorzítva  a következő azonosítást  adja:  

leírás  =  megfigyelés  
elbeszélés  =  beleélés.  

Kétségkívül  ezek  korreálnak  egymással,  de  észre  kell  vennünk,  
hogy  különböző  dolgokról  van  szó.  A feladó  a jelölthöz  való  viszo-
nyát nem  a referenciális  funkcióval,  hanem  az tin.  emotiv  és  kisebb  
részben  a konatív funkcióval kapcsolatban  fejti  ki. Vagyis a szemioti-
kai  (kommunikációs)  analízis  az  elbeszélés/leírás  problémájában  a  
jelöli  időbeliségével  kapcsolatos  és  a  feladó-jelölt  viszonnyal  kap-
csolatos  ábrázolási  módokat  megkülönbözteti  annak  megjegyzésé-
vel,  hogy  nem  zárjuk  ki  (sőt  külön  vizsgálatra  érdemesek  tartjuk!)  
korrelációjukat,  korrelációjuk  gyakoriságát,  fokozatait  stb.  Meg  kell  
azonban  azt  is jegyeznünk,  hogy  a leírás/elbeszélés  problémájában  
nem  szokás  ezt  a referenciális-emotív  funkció  szétválását  elvégezni.  
Ezért  mondható  ki  olyan  tétel,  '1  hogy  az.  ábrázolás  narratív  vagy  
deskriptív  módja  a feladó  szándékán  múlik  egyedül.  Itt  tehát  való-
jában  a referenciális funkció vonatkozásában  hangzik  el  egy  kijelen-
tés,  de  csak  az emotiv  funkció vonatkozásában  érvényes:  

címzeit  (illetőleg  konatív funkció):  ebből  a szempontból  különbözik  
egy reklámfilm  és  egy  gyermekfilm  vagy egy ún.  művészfilm  és  egy  
ún.  közönségfilm;  

csatorna  (illetőleg fatikus  funkció)-,  itt  kell  megkülönböztetni  a  fil-
met  mint  műnemet  a  tv-től  mint  műnemtől;  

poétikai  illetőleg  referenciális  funkció  ban  különbözik  egymástól  a  
dokumentumfilm  egy  művészfilmtől  (ez egyúttal arra  is utal,  hogy a 
kódokon  belül  a választott  szubkódnak  is jelentősége  van  a  diskur-
zus típusának  kialakításában);  

a  kommunikáció  időpontjával  összefüggésben  ragadhatok meg a stí-
lusok  abban  az értelemben  hogy  egy-egy jegykonfigurációnak  egy-
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egy meghatározott  időről  időre  más  a valószínűsége,  pl.  más  konfi-
gurációt  szorgalmaztak  a fotón  belül  50  éve  mint  10  éve  (természe-
tesen vannak  a konkrét  példával  kapcsolatban  más különbségek  is);  

a  kommunikáció  helye  is meghatározó  tényező,  amellyel  leírható  pl.  
a keleti  ortodox és a kínai ikonográfia közötti különbség,  egy klasszi-
kus angol  és  egy francia  kert  különbsége.  

Természetesen  az  egyes jegyekkel  összefüggő  paraméterváltozá-
sok  távolról  sem  függetlenek  egymástól,  különlegesen  sokszoros  
összefüggés  a hely  és  az időpont  között.  Nyilvánvaló,  hogy egyrészt  a  
stílus,  másrészt a műfaj nem választható el a konkrét  történeti-társa-
dalmi  folyamatoktól.  Ennek  vizsgálata  azonban  más  kérdés,  ami  a  
szövegelmélettel  közvetlenül  összefügg az egyrészt  a kód(ok)hoz,  il-
letőleg  a szöveghez  való viszonyában,  másrészt  pedig  abban  ragad-
ható meg,  hogy miképpen  operacionalizálódik  ez a különböző lehe-
tőségek  „terében".  

Ebből  a  szempontból  a  stílus,  illetőleg  a  diskurzus-típus  egy-egy  
jellegzetes  konfiguráció,  amely  mellett  alighanem  valamennyi  má-
sik lehetséges konfiguráció  is megtalálható, éppen csak szignifkánsan 
alacsonyabb  valószínűséggel.  

4.2.  Végül  egy  példán  igyekszem  megvilágítani,  hogy  szerencsés  
esetben  szinte  nyomon  követhetjük  egy diskurzus-típus  kialakulását  
éppen  azáltal,  hogy  az operacionalizálás  változásait  figyeljük.  Meg-
vizsgáltuk  a magyar  animációs  filmek  szövegszerkezetének  típusait,  
1950  és  1970  között,  és nagyon  világosan  megfigyelhető  periodizá-
ciót  találtunk:  

1951-58  „klasszikus  ötös":  öt  autonóm  szegmentumból  áll,  ame-
lyek  között  az implikatív  kapcsolaton  kívül  meghatározott  funkcio-
nális viszony van.  Ezt  a klasszikus dramaturgiából  ismerjük:  expozí-
ció,  bonyodalom,  a cselekmény  kibontakozása,  tetőpont,  megoldás.  

1960-65  „klasszikus  hármas":  a  három  autonóm  szegmentum  kö-
zött  az implikáción  kívül van egy funkcionális viszony is:  a II.  tagad-
ja  az  I-t,  a  III.  pedig  a  Il-t.  A  szerkezettípus  erősen  emlékeztet  a  
tézis-antitézis-szintézis  hármasságra  
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1965-Javina":  a  szegmentumok  között  egy jellegzetes  kapcsoló  
mechanizmus  teremt  kapcsolatot,  pl,  az Öt perc gyilkosság  című  film-
ben  az  egyik  szegmentumban  bemutatott  gyilkosság  merénylője  a  
következő  áldozata.  

\968-„implikatív":  az egyes  .szegmentumok  között  csak  implikatív  
reláció  van.  

E pillanatban  nincsjelentősége  a részleteknek  és a pontosabb  osz-
tályozásnak,'"'"' csupán annak a világos tendenciának,  amely a szerke-
zeti kötöttségektől  való fokozatos megszabadulásban ragadható  meg,  
vagy más szavakkal  az animációs  film sajátos szerkezettípusának  fel-
színre  törésében.  Érdemes  felfigyelni  a  fokozatosságra  is:  a  klasszi-
kus hármas ugyanis kétségkívül  kevesebb kötöttségetjelent  a klasszi-
kus ötösnél,  ugyanakkor  1975-től  a választott  szerkezetek  szintjén  is  
megjelenik  a  polarizálódás.  

Aligha  kell  különösen  hangsúlyoznom,  hogy  e  tanulmány  legfel-
jebb  csak  vázolhatott  néhány  problémát,  de  távolról  sem  a  manap-
ság már  elérhető  teljességgel  vagy  rendszerességgel,  márcsak  azért  
sem,  mert  ma még igen-igen  képlékeny  a „szövegelmélet",  s aligha 
volna j ó  stratégia  a  feszes  elméletépítés  és  -bemutatás.  Remélem  
azonban,  hogy  a nem-vizuális  kérdésekkel  foglalkozó  olvasó előtt  is  
feldereng  egy  fontosságát  tekintve  nehezen  túlértékelhető  terület,  
amelynek  „érdemi" vizsgálata még igencsak gyermekcipőben jár,  pl.  
a  nyelvről  való  ismereteinkhez  képest*  
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Worth,  S.,  Kilmszemiotikai  problémák:  A  mozgókép  szemiotikája  (lip.,  1974,  szerk.  
Hoppál  Mihály  -  Szekfű  András).  

Jegyzetek 

2 9  Az  első  probléma  valójában  magának  a  vizuális  szövegnek  elkülönítése  
(szegmentálása)  a „nem-szövegtől".  Vagyis a vizuális szöveg kiemelése  kör-
nyezetéből.  A  szöveg  és  a  „nem-szöveg"  elkülönítése  nyilvánvalóan  a  kó-
dok  segítségével  végezhető  el.  Az  esetek  egy  jelentős  részében  azonban  
külön  határjelek  is segítik  ezt,  pl.  a  keret  a festmény  esetében  (vö.  Schapiro  
1969.)  vagy  a  kirakat  a  kommunikatív  funkcióval  felruházott  nem-kom-
munikatív  funkciójú  tárgyakkal  kapcsolatban.  -  Egyes  esetekben  a  kom-
munikátor  szándéka  a  szöveg  és  a  nem-szöveg  határát  igyeks/ik  elhomá-
lyosítani,  pi. amikor  egy fotót  „visszahelyeznek" eredeti  környezetébe,  oda  
ahonnét  a  „látványt"  az  expozíció  kiemelte.  
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3 0  I  1  jelöli  a  szegmentumot,  4"  a  határoló  elemet,  1  1 az  alternatívan  
választható  sorokat,  mint  megoldásokat,  +  a  felsorolást,  0  a  hiányt,  S  a  
szegmentum  egyik  elemét,  amely  oppozícióban  áll  az  E-vel  mint  kontex-
tusával,  Ml'  a  szöveg  zenei  részét,  I  pedig  az  ún.  transzformációt,  a  1  t  

egész  —>  —> rész  transzformációt:  a  teljes  szobor  helyett  ennek  csak  egy  
részletét,  a  T  pedig  a  kamera-állást.  

31  Vő.  Metz  1 o/í 'Szi lágyi  1972.  
32  Általában  (történeti)  tendencia,  Itogy  ezek  az elemek  legalábbis  a  közvet-

len  felszínről  egyre  inkább  eltűnnek.  
33  A problémakörről,  az  állított  és  a  feltételezett  jelentés  funkciójáról  a  köz-

lésben  vö.  Black  1962,  Droste  1973,  Fillmore  1969,  Morgan  1969,  Rüssel  
1957,  illetőleg  egy  összefoglaló  szemelvénygyűjtemény:  l'etőfi  1973.  -
Tudomásom  szerint  a  preszuppozíciók  kérdését  vizuális  közegben  nem  

vizsgálták,  illetőleg  Pryluck  (1973)  „kikövetkeztetett  jelentés"  fogalma  sú-
rolja  ezt  a  kérdést.  Expre.ssis  verbis  ő  sem  beszél  azonban  róla.  

34  Eizentstein  1957.  
35  A  példa  Bresson  Zsebtolvaj  című  filmjéből  való.  
3 6  Nagyon  hasonlók  ehhez  az  ún.  „dobozregény"  által  felvetett  problémák  -

szigorúan  ebből  a szempontból,  hiszen  általában  nem  állíthatjuk,  hogy  pl.  
a  fotó  szemantikailag  nyitott,  mint  a  dobozregény.  

37  Horányi  1973a.  
3 8  Horányi  1973c  -  noha  a  tiegáció  legfeljebb  csak  egyváltozós  relációként  

kezelhető,  itt  mégis  kétváltozósnak  kezeltük,  mert  egy  11. és  n.+|  szegmen-
tumokat  összekapcsoló  preszuppozícióban  valósult  meg,  vagyis  kontex-
tuálisan. 

39  A T - C  és  az előbb  bevezetett  relációk  kapcsolatáról  vö.  Dabi  1969.  
4 0  A  film  elsődlegesen  semmi  egyebet  nem  céloz  meg,  mint  egy  múzeumi  

műtárgynak  bemutatását,  de  ez  a  képi  és  zenei  anyagában  (Beethoven:  E-
dúr  Vonósnégyes  No.  1.  II.  tétele)  egyaránt  meditativ  film  valójában  mér-
földekkel  tágabb  léptékben  mozog:  egy  mosoly  titkát  kutatja,  a  szépség  
örökkévalóságát  feszegeti.  Nincs  módunkban  azonban  itt  közölni  a  film  
teljes  leírását, amely alapja  a bemutatandó elemzésnek,  ebhez vö.  Horányi  
1970.  Filmspirál.,  n"  8,  9,  10.  (A  szerk.)  

4  1  A film  zenei  anyaga  szonáta  formában  van  megírva.  Ez  a  nagyon  szigorú-
an  fölépített  szerkezet  szinte  mindenütt  párhuzamos  a  képpel  és  nem  ér-
telmezi  azt,  A vizuális anyag  interpretációja  önmagán  belül  elvégezhető,  a  
zenei  anyag  legfeljebb  igazolja  a  képi  szerkezetet.  

4 2  A  Ludas  Matyi  című  hetilap  „Ragasszunk  karikatúrát"  című  pályázatára  
beérkezett  mű.  Az  anyag  részletes  feldolgozását  lásd  Horányi  1973b.  

4 3  a  =  hosszúhajú,  b'  =  törpe, a z «  és  b szegmentumokat  összekapcsoló  szin-
taktikai  szabályok,  [  ]  között  soroljuk  föl  a  releváns  szemantikai  jegyeket.  

44  Az  analóg/digitális  problémához  vö.  Metz  1970,  Morris  1946:  271  pp.,  
281  pp.  Ruesch  1972,  Sebeok  1962,  Watzlawick  1968,  Wilden  1972^  
Horányi  1970.  

4 5  Fillmore  1968.  
4 6  Metznél  (1968)  „nagy-szintagma".  
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47  A problémának  jelentős  és  közismert  irodalma  van,  egyetlen  magyar  uta-
lást  ebből :  Voigt  1970.  A filmre  vonatkoztatva  Aprít  1967,  Horányi  1970.  

4 8  A problémát  animációs  filmek  elemzésével  kapcsolatban  vizsgáltuk  meg:  
Horányi  1978a.  

4 9  Metz  1968,  147.  
5 0  Bíró  1964,  Ivanov  1971.  
51  Itt  most  tudatosan  kerülöm  a  műncm  vagy  a  műfaj  megjelölést,  noha  pon-

tosan  ezekkel  szinonim  értelemben  kívánom  használni  a  rlisamrs  termi-
nust.  Csakhogy  a vizuális  szövegek  között vannak  olyanok  is,  pl.  egy  belső  
tér  vagy  egy  tervrajz,  amelyek  a  szó  szokásos  értelmében  nem  alkotnak  
míínemet.  Ezért  a semlegesebb,  magyarosított  diskurzus  t e r m i n u s t - a  nem-
zetközi  terminológiával  is  egyezésben  -  alkalmasabbnak  találom  a  mű-
nemnél  (vagy  műfajnál).  

52  A  tipológia  metodikájára  vonatkozóan  vö.  Voigt  1971.  
58  Vö.  Horányi  1978a.  
54  Vö.  Metz.  1968  magyarul  is,  Hoppál  1974,  84.  
5 5  Vö.  Horányi  1978a.  
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A film filozófiája 
ESZTÉTIKAI  ÉS METAFIZIKAI  ALAPJAI*  

E L Ő S Z Ó 

Ebben  az évben ünnepeljük  a film harmincéves jubileumát.  Még ma 
is fejlődésének  elején  állunk,  amely fejlődés folyamata  és  hatósuga-
ra  éppoly  beláthatatlan,  mint  amikor  az első  élőkép  felvillant  a  fe-
hér falon.  És a korlátlan  lehetőségek  országának fővárosából  már  az  
a  hír  érkezett,  hogy  feltaláltak  egy  olyan  készüléket,  amely  Hertz  
hullámok segítségével  eddig nyolc kilométerre  teszi lehetővé  a kép-
átvitelt!  Ugyan  a képvisszaadás még  az 1895-ös, első kinematografi-
kus  kísérletekre  emlékeztet,  mégis  megtalálták  azt  az  utat,  amely  
csupán  elképzelés  volt  abban  az  időben,  amikor  Bernhard  
Kellermann  leírt  egy  ilyen  készüléket Az alagút  című  regényében.  

Két  ok  késztetett  e  könyv  megírására.  Először  is érdeklődésem  a  
film  problémája  iránt,  valamint  az  a törekvés,  hogy  bebizonyítsam:  
ez  a  rendkívül  sajátos  és  érdekes  kotjelenség,  amelyet  ínég  ma  is  
sokan  elutasítanak  a művelt rétegekben,  elég értékes  ahhoz,  hog}' a 
sötétségben  mozgó,  fény  alkotta  sajátos  művészetet  tudományosan  
kutassuk  és elhelyezzük  a művészetek  sorában.  

Tisztán  külsőlegesen  már  nem  lehet  eltekinteni  a  film  lététől.  
Minden  nagyobb város esti képéhez tartozik a mozi, amely nagy fény-
reklámokkal  csalogatja be  látogatóit.  

Örülnék,  ha  ezzel  a  könyvvel,  amelynek  alaptémáját  először  lip-
csei  disszertációmban  tárgyaltam  1922-ben  Dr.  Hans  Driesch  pro-
fesszor úrnál  és  Dr. Johannes  Volkert  titkos tanácsos úrnál,  legalább  
annyit  tudnék adni annak,  akinek örömet okoz, hogy egyáltalán  fog-
lalkozzon  a  film  kérdéseivel;  hog}'  a  látott  filmben  már  ne  csak  az  

Philosophie  des  Films,  Verlag  von  Felix  Meiner,  Lipcse  1926.  (Verlag  Hans  
Rohr,  Zürich  1970)  



128 

esetleges  cselekmény speciális esetét  lássa, hanem valamit azokból  a  
dolgokból  is,  amelyek  a külsó'ség mögött  rejtőznek.  

Ez  a könyv  egy  sajátos  szemlélet  lehetó'ségeire  akar  rávezetni.  
Mint címe mutatja,  a film filozófiájának  (esztétikájának és  metafi-

zikájának) kísérletével  foglalkozik.  Ennek  a feladatnak  a megoldása 
csak  akkor  lehetséges,  amikor  technikailag  kifogástalan,  világos  és  
csillogásmentes  mozgóképről  beszélhetünk.  

A film fejló'désével  az esztétika  új részfeladatot  kapott.  Az esztéti-
kai hatás és alakzat problémájának formális  oldala minden  művészet  
számára egyetemes  cél.  Csak  a mindenkori  esztétikai  élvezet  tartal-
ma  különböző',  mivel  minden  művészetben  különböző'  azon  eszkö-
zök  sajátsága,  amelyekből  a hatás  létrejön.  

Érdemes  hát  kihámozni  azokat  a  tényezőket,  amelyek  sajátosan  
jellemzőek  a filmművészetre  és  ezekből  levezetni  annak  filozófiáját,  
esztétikáját  és  metafizikáját.  

Lipcse,  1925.  ó'sz  

B E V E Z E T É S 

A film  léte,  fejlődése  és  lényege  

Mi a  film?  Ezt már aligha  kell megmondani  ma,  a technika  korában.  
A szó az angolból  származik  és hártyát jelent.  Érdekes,  milyen  vará-
zsa volt  ennek  az egyszerű  szónak  a  naiv emberre  és  van  még  most  
is!  Mennyire  megbabonázta  csillogó,  idegen  nyelvű  köntösében  a  
„film"  az emberek  ezreit.  A  kis  kórustáncosnőtól  az  okos  újságíró-
kon  át a társadalom  krémjéig.  A film ezalatt  a harminc  év alatt  egy-
szerű mindennapi  adottsággá vált, és éppen a film játéka akarja  meg-
oldani  és  félrevezetni  ezeket  a  mindennapokat.  Emilie  Altenloh,  
akinek  okos  könyve jelent  meg  A film  szociológiája  címmel,  azt  írja.  
„A  filmben  elég  sok  minden  egyesül  ahhoz,  hogy  pótolja  az  életet,  
és ezáltal  olyan valóságra  tesz szert,  amely láttán minden  olyan  kér-
dés  haszontalan,  hogy  jó  vagy  rossz-e  és  egyáltalán  van-e  létjogo-
sultsága?" 

Több  fajta  film  van.  Tartalom, jelentés  és  célirány  szerint  játék-
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filmre,  kultúr-  és oktatófilmre,  reklám- vagy propagandafilmre  szok-
ták  osztani  ó'ket.  A  film  képes  arra,  hogy  az  egyes  emberek  életét  
különböző' módon  befolyásolja.  

Itt  nem  lesz érdektelen  néhány  adatot  idézni.  A világ  filmterme-
lése  már  1913-ban  napi  600  ezer  méter  filmre  rúgott.  Kürschner  
1914-es  földrajzi-statisztikai  évkönyve  szerint  egyetlen  filmet  átlag  
12.285.000  ember  néz  meg.  1920-ban  a  német  mozik  napi  látoga-
tottsága 3,5 millió ember volt.  Ugyanabban  az évben  a berlini  mozik  
száma  400  volt,  az  egész  világon  pedig  50  000,  Németországban  
4000.  Mivel azóta  sok kis mozi eltűnt,  ez a szám mennyiségileg  vala-
micskét csökkent.  1923-ban Amerika legalább 400 millió dollárt adott 
ki mozilátogatásra;  az új filmek készítésére felhasznált összeg az Egye-
sült  Államokban  1923 júniusától  1924 júniusáig  200  millió  dollárt  
tett  ki.  Az  amerikai  filmiparba  befektetett  össztó'két  1,25  milliárd  
dollárra  becsülik.  Amerika  mozijainak  száma  1925-ben  körülbelül  
18 000 volt,  napi bevételük  pedig 550  millió dollár.  Ezek a számok a  

játékfilmre  vonatkoznak,  amely  a  filmfogyasztás  elsó' helyén  áll.  
A kultúr-  és oktatófilm  a tudomány értékeinek  közvetítésével  és a 

közélet  kérdéseinek  megoldásával  foglalkozik.  Ide tartoznak  az ipa-
ri  filmek  és  a riportfilmek,  valamint  a  pályaválasztási  tanácsadó  fil-
mek,  a közlekedés rendezéséről,  a meghatározott  kereskedelmi  ágak  
fejló'déséról  szóló  filmek.  Könyvünk  túlnyomórészt  a  játékfilmmel  
foglalkozik. 

Még valami  kitűnik  a fenti  számokból:  a  film  eró's nemzeti  hatal-
mi  eszköz.  Amerika  negyedik,  Németország  harmadik  legnagyobb  
iparát  alkotja.  „Ez  gazdasági  szempontból  fenomenális  és  minden  
más szempontból  megdöbbentő'.  Az életeró' harmadrésze  arra  tűnik  
el,  hogy keresztülsegítsen  az életen  azzal,  hogy  az életet játékká  vál-
toztatjuk."  (Emilie  Altenloh)  

A negatívfilm  alkotja  a primer  technikai  eszközt  -  amelyet  azután  
pozitív  filmmé kell másolni -  a már „rendezett" cselekményben,  moz-
gásban,  mimikában  és miliőben objektivált művészi élmény  rögzíté-
séhez. 

Ezt a primer  rögzítést  „filmfelvételnek"  nevezzük. A felvételek  mű-
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termi  és  helyszíni  felvételekre  oszlanak.  Az  utóbbiak  gyakran  be-
avatkoznak  a forgalom életébe.  (Járókelők mint nézők és  statiszták.)  
A játékfilm  fő alkotórészét  egyre inkább  a műtermi  felvételek  teszik  
ki.  Még  a  természetbeni  felvételeket  is  egyre  inkább  műtermekben  
állítják  elő  (elsősorban  gazdasági  okokból,  hogy  télen  függetlenek  
legyenek  az  időjárás  viszontagságaitól).  A  felvételek  helyszíne  az  
üvegház  vagy  a  filmműterem.  

Tempelhofban,  Neubabalsbergben,  de  különösen  Amerikában  
egész városok szolgálják csak a filmezés célját, és minden ehhez szük-
séges  megvan  bennük  mesterséges  formában.  

A filmvállalatok fejlődéséről  a következőt kell még megjegyeznünk: 
„Noha  a  filmipar  pontosan  két  évtizedet  fejlődött,  e  rövid  idő  alatt  
végigment  a  gazdasági  formák  létráján  a  kis vállalattól  a  részvény-
társaságig és a trösztig,  s egyre jobban  megerősödött." (II.  Lehmann)  
Példa:  a  Pathé  Fréres  cég  alapítása  1898-ban  1 millió  frankkal  tör-
tént.  1912-re  a  tőke 30  millió frankra  nőtt.  

A pozitív  kép  kicsisége  miatt (18  x 24 mm) esztétikailag  közvetle-
nül nem élvezhető,  mint  egy kép vagy egy nagy fénykép.  A  filmkép  
vetítést  igényel.  A vetített  kép  óriási  nagysága  (több méter  széles  és  
hosszú)  és  a magas költségek  miatt  a film tömeget  igényel,  kollektív  
művészet.  A  filmet  a  mozgóképszínházban  vagy  a  filmszínházban  
„fogyasztják". 

Az  első  filmszínházak  a vásárok vándormozijai  voltak.  Ebből  fej-
lődött  ki  a  mozi  Németországban  először  a varietében.  Nemsokára  
a  kettő szétvált  és  küzdeni  kezdtek  egymással  a hatalomért  -  a vari-
etének  vereséggel  visszavonulnia.  Még  1900-ban  sem  volt  Berlin-
nek  egyetlen  állandó  mozija.  A  kiállítás  ina  már  nagyon  ízléses,  a  
nagy  filmszínházakban  luxus szintű.  Megvannak  a premierjeik,  mint  
a  színházaknak.  

Eló'ször  a  film  tisztán  mechanikusan  lefényképezett  természeti  
folyamatokat  ábrázolt.  Látjuk  a  karikázás  mozgását,  eg)'  kávét  ivó  
nó'arcmozgását.  A film legfeljebb  1 és  1/2 méter  hosszú volt és ismét 
visszapergeti.  Ezt  még ma  is megtaláljuk  a játékszernek  szolgáló  ki-
nematográfban.  Az esztétikai  élvezetet  lehetetlenné  tette  a  tökélet-
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len  technika.  A  film  tulajdonképpeni jelentősége  az,  hogy  segítsé-
gével  egyáltalán  lehetséges  optikailag  objektiválni  az  emberi  mozdula-
tot.  A komikus jellegű  filmcselekmény  gyakran  élesebben  elválik  a  
valóságtól,  mint később,  és ezáltal gyakran  meglepő helyzet komiku-
mot  mutat,  amit  sikerrel  újított  fel  groteszkjeiben  Amerika,  amely  
íilinileg  sokkal  primitívebb  és  gyakran  természetesebb  (Chaplin,  
Harold  Lloyd,  Buster  Keaton,  Monty  Banks  stb.).  

Az akkori  idők úgynevezett  filmdrámáiban  a hosszú feliratok  tűn-
nek  fel,  amelyekhez  bizonyos  fokig  csak  illusztráció  a  cselekmény.  
Kíséretnek  és  a szünetek  kitöltőjéül  szolgál  a „bemondó"  rögtönzé-
seivel  és értéktelen  vicceivel.  

Az  ábrázolás  szintjén  a  film  még  egyszerűen  és  kritikátlanul  át-
vette  a mimikát és a lapos, perspektivikusan festett színházi  kulisszá-
kat. 

Csak  a specifikus  ábrázolási  eszközök  szuverén  hatalomba  vétele  
tette  akuttá  a művészi  ábrázolás  problémáját.  

A  film  gyermekkora  az ember  gyermekkori  érzésével  kezdődött.  
Ki nem  emlékszik  az első  filmszínházak  rikoltó plakátjaira,  amelyek  
ordító  színekkel  hívták  a  közönséget  az  indiánfilmekre,  Old  
Sliatterhand  vagy  Buffalo  Bill  rémes  harcainak  mezejére?  Ki  nem  
emlékszik  meghatódással  azokra  a  vitéz  kikiáltókra,  akik  kalappal  
és bottal  felfegyverkezve  portásként eresztették  ki  basszushangjukat  
az  uLca  zúgó  zajába,  bogy  becsalják  a nézőket  a  húsz pfenniges  he-
lyekre  (a  fele  gyerek  és  katona).  Abban  az  időben  még  volt  valami  
érintetlen  és  fenségesen  naiv,  amit  ma  már  rég  elvesztett  a  mozi,  
bármilyen  komoly erőfeszítéseket  is  tesz arra,  hogy  telt  házzal  men-
jen.  Hogy  ezt  nem  minden  siker  nélkül  teszi,  azt  nemcsak  a  mün-
cheni  filmiskola  mutatja,  hanem  inkább  az  Amerikában  megnyílt  
első  filmtanszék  az egyik  magánegyetemen,  Princetonban.  

De akkoriban  még nem  volt  ilyesmi,  nem  volt  irodalmi  film,  sem  
a  film  formájának  és  tartalmának  esztétikai  kutatása.  Az  emberek  
megcsodálták a rézbőrűek vitéz tetteit, akik teljes harci díszben,  heves 
és nem éppen  természetim  mozdulatokkal  s jellemvonásokkal  meg-
áldva  támadtak  a fehérekre,  de  aztán  megkapták  méltó  büntetésit-
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ket.  Ma  mosolygunk  ezen,  és  mégis  volt  bizonyos  bájuk  ezeknek  a  
filmeknek:  a  szemléletesség,  az  erős  ellentétek  és  a  fantasztikum  
ó'selemeire építettek.  Igaz,  hogy ezek  a  filmek  még bárdolatlanul  és  
lármásan  viselkedtek  minden  finomság,  de  modorosság  nélkül  is  
Valóban  népszerű  akkor  lett  a  film,  amikor  a  látvány  és  a  történés  
élvezetére  épülve  létrejött.  Amikor eljutottak  odáig,  hogy  a  látottak  
nem  a valóság,  hanem  csak  csalás,  az  egyik  oldalon  megkezdődött  
az elutasítás,  a másik oldalon  pedig a tudatos törekvés a fantasztikus 
filmre. 

Elsősorban  ide  kell  számítani  a  detektívdrámát,  amely  fantaszti-
kus  gyökérből  származik.  Ugyan  más  gyökérből  is  levezethetjük:  a  
trükkfilmből,  mely  a legjobban  kihasználta  azokat  a sajátos  lehető-
ségeket,  amiket  a  technika  ad  a  filmnek  -  az első vígjátékok  tartal-
mát  ez képezte.  De először  itt  is minden  nyers volt  és gyakran  ízlés-
telen.  Egyik  példa  az  anyaggal  való játék.  A leglehetetlenebb  mó-
don  addig  egyensúlyoznak  egy hatalmas  rakás  tányérral,  amíg  az a 
legváratlanabb  pillanatban  ledől  és  széttörik.  Akkoriban  ínég  min-
denki  dőlt a nevetéstől,  hogy lehetséges  ilyesmit  látni és közben  sem-
mit  sem  hallani  belőle.  

A  tisztán  emberi,  az  „emberileg jelentős"  -  ahogy  Volkelt  nevezi  
ezt  a művészi  alkotórészt  -  ezekben  a  filmekben  kevéssé vagy egyál-
talán  nem  volt  meg.  A tisztán  emberi  legfeljebb  csak  házastársi  csa-
tában  mutatkozott  meg,  ahol  a feleség  a sodrófával,  a férj  a  hálósip-
kábanjelent  meg,  röviden  az emberileg  alacsonyrendű játssza  a fő-
szerepet. 

Ásta Nielsené -  akárhogy is viszonyuljunk hozzá -  az érdem,  hogy  
először  helyezett  valami emberileg jelentőset  a középpontba  művé-
szileg talán nem kifogástalan,  de emberileg  helyes érzéssel.  „A gesz-
tusok variációja,  a mimika gazdagsága kábító Ásta Nielsennél. A nagy 
szókincs  a költőknél  nagyságuk mutatója.  Shakespeare-nek  az volt a 
híre,  hogy  15  ezer  szót  használt.  Ha  a  kinematográf  segítségével  
egyszer  összeállítják  az  első  gesztuslexikont,  az  mérhető  csak  Asta  
Nielsen  gesztuskincséhez."  (Balázs  Béla)  A  Fehér  rabszolganő  című  
filmben  elsőként  állította  középpontba  a  szerelem  problémáját  A  
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film bemutatója után  a nézó'k odamentek  a pénztárhoz,  hogy érdek-
ló'djenek  az ismeretlen  asszony után.  Senki  sem  ismerte.  

így  építették  fel  eddig  a  filmet  és  fejlődött  az  tovább  a  cselek-
mény,  a látványosság,  az ellentét  és a fantasztikum  után  a tiszta  em-
beriességhez.  Eló'ször úgy tűnt, határtalan  lehetó'ségek rejlenek  ben-
ne. A látványosság túlzott formájában  a pompás monumentális  film-
hez vezetett a nagy tömegek mozgásának ellentétességében.  De nem-
sokára megjelentek a természetes határok. A fantasztikum az utópikus 
filmhez  vezetett  nemcsak  a tartalmat,  hanem  a kiállítást  is  tekintve:  
az expresszionista  filmhez.  „A közönség  tömege  állandóan  el  fogja  
utasítani  ezt a  filmet, mert nem tudja felfogni."  ( H Looser:  Filmutak)  
Ez talán  sajnálatos.  A megfoghatatlan  és a felfoghatatlan  területén,  
az álomélményben,  az álmodozásban,  az okkultizmusban  és  a  spiri-
tizmusban,  röviden  az átlátszó létformában  olyan  lebetó'ségek  rejle-
nek,  amelyeket  ma  még  kevéssé  használ  ki  a  film,  és  talán  nem  is  
fogja  kihasználni  soha,  mert  eleve  elutasítja  a  közönség  többsége,  
akiken  pedig  a  film  gazdaságilag  alapul.  Ugyanebben  az  irányban  
helyezkedik  el  a monda-  vag}' mesefilm,  mint  például A fáradt  halál.  
Az  átlagközönség  számára  az ilyen  terület  idegen.  

A  filmfejlődés  abban  a híres körforgásban  megy végbe,  amely  lát-
szólag  mindig  visszatér  a kiindulópontra,  hogy mindannyiszor  -  az  
eló'zó' szakasz  tapasztalatával  gazdagodva  -  kissé  felemelkedjen,  és  
így lassan  és egyenletesen  emelkedő' spirállá válik.  Ezért  nem  csoda,  
hogy  a  dekoratív  film  után,  amely  a  külső  látványosságot  helyezte  
eló'térbe,  ellentétként  az  ember  és  annak  egyéni  sorsa  lépett  eló'.  
Egyrészt  anyagéhségból,  másrészt  gondolati  szegénységből  és  az al-
kotás  szükségletéből  (amely  a  filmnél  igen  magas  szintet  ér  el) jött 
létre  az irodalmi  film,  amely Schiller  Kesztyűjének  szolgai  és  kritikát-
lan  megfilmesítésével  kezdődött,  és  ma elérkezett  a  tisztán  filmileg  
ábrázolt  Dosztojevszkijhez.  

A  vígjáték  -  a  legkifinomultabb  minden  fihnlehetőség  között,  
ahogy  egyszer  Konrad  Lange  írta  -  fordulaton  ment  keresztül.  A  
tiszta  komédia  és  a  szívélyes  groteszk  ma  meglehetősen  tisztán  kü-
lönvált. -  ezt először Amerikában  érték  el.  Hova fog vezetni  egyszer  
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ez az út?  Ma még nem tudjuk.  Haszontalan  bizonyos  irányvonalakat  
kijelölni.  Hova  kell  vezetnie  ennek  az  útnak?  Feltétlenül  egyre  és  
egyre tudatosabban ennek  a különös szemművészetnek  a tulajdonkép-
peni  gyökereihez  és kisugárzásaihoz,  látványos, fokozott  gyorsaságú  
és  hangtalan  kifejezési  lehetőségéhez.  Az  egyetlen  norma:  vissza-
menni  az  őssajátságokhoz.  

Az eredeti,  mint már fent említettük,  szinte  kiveszett  a filmből.  Az 
eredeti  állandóan  elvész,  ha  reflektáló  lesz  és  elméletet  képez.  Ez  
először  öntudatlanul  annak  a  nevében  történt  a  filmmel,  amelyet  
Amerikában  adtak  neki.  Ott  a  filmet  gyártó  társaságot  (american)  
„moving  picture"  trösztnek  nevezték,  és  ezzel  mint  saját  „mozgó-
képművészet"  ébredt  önön  tudatára.  

Néhány  évvel  később  aztán  feltűntek  az első kritikai  állásfoglalá-
sok  a film  mellett  és ellene.  Németországban  például  Bassermann,  
Hagemann  és  Waiden  mellette  voltak;  Ewers,  Bahr,  Schlaf,  Arnold  
Zweig úgy üdvözölték mint  új művészetet;  Otto Ernst, Walter  Bloem  
és Julius Stettenheimer elutasították.  Nemrég Bernhard  Kellermann  
adott neki  előnyös  igazolást.  Aligha  kell megemlítenünk,  hogy ma a 
vélemények  tisztázatlanabbak,  mint  valaha.  

Most érdekes megkísérelnünk  a „film" fogalmának  kibontását.  Mi  
a film,  mit jelent  mint  szó-  és fogaloinformula  és  mit  képvisel?  

A film  olyan  lényegiség  lehetőségeit  rejti  magában,  amelynek  ti-
pikus sajátságai  szerves egységükben  minden  más művészettől  elvá-
lasztják. 

A filmben  először  sikerült  objektiválni  az ábrázolást  és  megszün-
tetni  Schiller  szavainak érvényességét,  hogy  „a mimusnak  az utókor 
nem  ajándékoz  koszorút".  Rögzíthető  a  filmen  és  tetszőlegesen  
ugyanúgy  reprodukálható.  (Egy  példa  a sok közül:  Miss Saharet,  az  
elhunyt  táncosnő  filmje.)  

Technikailag  ma  a  „film"  szón  olyan  rögzíthető,  kristálytiszta  és  
fényérzékennyé  tett,  perforált  celluloidszalagot  értenek,  amelynek  
hossza  tetszőleges,  amelynek  képmérete  a  nemzetközileg  rögzített  
mértékeknek  van  alávetve,  akárcsak  a  filmszalag  perforálása  és  szé-
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lessége.  A  „film"  szót  gyakran  pótolják  a  „képszalag",  a  „képsor"  
vagy  „képtekercs"  szavakkal.  

Túlzás  a filmró'1 úgy beszélni,  mint  a „korlátlan"  lchetó'ségek  esz-
közéről.  Minden  művészet technikailag  korlátozott,  és éppen  ebben  
a korlátozottságában  rejlik  erőssége  és  sajátsága.  

Hol van azonban  a határ, illetve hol vannak a  filmnek  ezek a hatá-
rai?  A  film  világa  árnyékszerű,  folyékony,  színtelen,  valószerűtlen.  
Vizsgáljuk  meg egyenként  ezeket  a  kategóriákat!  

A film egészen  különös világot közvetít.  A hallható világ eltűnik  -
a  világ  mint  csak-fül  a  gramofonban  vagy  még  inkább  a  rádióban  
adott-,  úgy jelentkezik  mint  látvány. A szem egyedül vag)'  legalább-
is elsősorban válik közvetlen esztétikai  felvevó'szervvé -  hiszen  a  film-
zene kíséró'momentumként járul  a  filmhez,  amely néma,  úgy közve-
títi  a világot,  mint  nagy némaságot.,  és ebben  az értelemben  nagyon  
közel  áll  az árnyjátékhoz  és  a  pantomimhoz.  

Mert  a  film egyben  a mozgásként  érvényesülő világ.  
Aliim  némaságának  következménye  az a szükségesség,  hogy moz-

gással  kell  kifejeznie  magát,  éspedig  magában  a  képben  (gesztus-
ban)  vagy  a  képek  sorában.  (A  külvilág  váltakozása  mint  eszköz  a  
drámai  feszültség  létrehozásának  céljából.)  

Most jön  azonban  a  rendkívüli.  
Míg  minden  más  művészetnél  általában  magától  értetődőként  

elfogadják  azt,  hogy  mechanikus  határokhoz  kötődik,  amelyeket  
extenzíven  nem  lép  át,  ez  a  korlátozás  a  filmnél  a  leghevesebb  és  
leggyakoribb  támadások  tárgya  lett.  

Nem  is hiányoztak  és ma  sein  hiányoznak  azok  a  próbálkozások,  
hogy utánajárjanak  az ellenvetéseknek  és látszólagos  hiányosságok-
nak,  és a jelzett  irányban kíséreljék megváltoztatását  ahelyett,  hogy  
a lehetó' legmesszebbre menően és leggondosabban elmélyítenék  azt,  
amit  adott.  

így  a  film  színtelenségét  kézi  színezéssel  és  más  mechanikus  se-
gédeszközökkel  próbálták  kiküszöbölni,  mint  Urban  Kinemacolona,  
amely  a  kétszínű  eljáráson  alapul.  Olyan  messzire  mentek,  hogy  a  
nézőnek  színes  szemüveget  osztogattak  az  előadás  kezdete  előtt,  



136 

amelynek  komplementer  színeivel  természetes  színű világot  keli  létre-
hoznia  a  film megtekintésekor.  Tehát  a feladatot  nem  a  film  termé-
szetességében  látták,  hanem  a „természetes"  világ kritikátlan  vissza-
adásában;  olyan  út  ez,  amelyet  egy  ideig  sikertelenül  és  céltalanul  
járt  az  álló  fényképészet  is.  A színesfilm  feltalálása  és  bevezetése  a  
film  mint  művészi  forma  számára előreláthatóan  nem annyira  hasz-
nálna,  mint inkább akadályozna,  mivel valószínűleg  eró's  természet-
hűséget  érne  el,  míg  (mint  később  látni  fogjuk)  a  film  sajátságos  
ereje  éppen  valótlanságában  és  lehetőségei  kihasználásában  rejlik  
minden  jel  szerint.  

Balázs Béla ezt írja:  „A tökéletes színesfilm gondolata gondot  okoz 
nekem.  Mert  a természeti  hűség  nem  mindig  előny  a  film  számára.  
Hiszen  tulajdonképpen  a  redukcióban  rejlik  a  művészet.  Azonban  
esztétikai  gondjaink  ellenére  is bízhatunk  abban,  liogy  az  ilyen  ké-
tely,  amely  a technika  fejlődéséből  adódik,  nem  tudja  feltartóztatni  
a  film fejlődését,  hiszen  van festészet  is,  amely színeivel nem  nyom-
ta  el  a  rajzoló  és  a  karcoló  fekete-fehér  művészetét,  és  azok  nem  
akadályozták  meg  a színeket  abban,  bogy  nagy művészet  legyen  be-
lőlük.  A  színek  használata  még  nem  kötelez  a  természet  feltétlen  
rabszolgai  utánzására.  Ha  egyszer  a kinematográf  eljutott,  a  színes  
természethűséghez,  akkor magasabb  szinten  ismét hűtlen  lesz a ter-
mészethez." 

De  még  ez  sem  minden.  A filmre jellemző kétdimenziót  is  meg-
próbálták  lerombolni  a  sztereoszkópikus  filmmel,  majd  újabban  a  
plasztikus  filmmel,  amelynél  különösen  megkonstruált  szemüveget  
kell  segédeszközként  használni.  

A plasztikus  film  különösen  veszélyes  kitérőnek  tűnik,  két  okból.  
Az egyik  technikai,  a másik művészi természetű. Technikailag  annyi-
ban,  hogy  a színházteremben  csak egyetlen,  egészen  meghatározott  
hely van,  amely megfelel  a sztereoszkópikus  felvételnél  elfoglalt, né-
zőpontnak.  De  ez  maga  (mint  látni  fogjuk)  abban  a  hiányosságban  
szenved,  hogy  a  szemmel  ellentétben,  amely  a  szemizom  reakciója  
által kiváltott észrevétlen  szemmozgásokkal  követ,  a mozgásnál  nem 
tudja  a mélység irányában  követni  a felvétel  tárgyát,  és ebből  hamis  
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perspektíva  látszata alakul  ki -  a mozgó tárgy túl gyors és aránytalan 
lerövidülése vagy túl gyors megnövekedése - ,  olyan körülmény,  amely  
ismét lehetőséget biztosít a groteszk filmnek:  némileg hasonlít  a fel-
húzott  alakokkal  berendezett  panoptikumra.  

A hallgatás  világát  azzal próbálták  legyőzni,  hogy  a filmet  termé-
szetes  zajokat  produkáló  gépekkel  kötötték  össze,  melyeknek  utá-
nozniuk  kellett  a  szél  hívását,  a tenger mormolását,  a homok  csikor-
gását stb.  Még beszélőgépekkel  is megpróbálták összekapcsolni,  vagy 
a  színpad  mögött  felállított  ének  illetve  beszédkórusok,  egyes  sze-
mélyek egyidejű felvételével  próbáltak létrehozni  egy  filmoperát  vagy  
-operettet.  Az utolsó  próbálkozás,  amely  a maga  módján  talán  elő-
ször vezetett  valóban  gyakorlati  hatásokhoz,  a  Tri-Ergon  mű.  

Eredményként  röviden  a következőt  rögzíthetjük:  a  film  vizuális,  
fekete-fehér  művészet.  A grafikával  való  rokonságot  ebben  az  érte-
lemben  mozgásképessége  oldja  fel.  Ezzel  látszólag  az  árnyjátékot  
követi,  de  meg  is haladja,  mert  cselekvéseket  mutat.  Ebben  a  szín-
házhoz áll  közel.  De a színházzal  szemben néma, ezért látszólag egy-
beesik  a pantomimmal.  De itt  sajátos:  fekete-fehér  és  két  síkú.  „Volt  
már egyszer olyasvalami,  ami esztétikai  struktúráját  tekintve  hason-
lított  a  filmhez.  Az eleven  sziluett művészetéhői  azonban  nem  fejlő-
dött  ki  sajátos,  pompás  művészet,  mert  akkoriban  az  árnyjátékból  
hiányzott  a megfelelő  kifejezési  mód  arra,  amit  az  indus  mondani  
akart.  A film  azonban  olyan  időben jött,  amikor valóban  volt  valami  
kifejeznivaló."  (Otto  Foulon:  A  film  művészete)  

Ha  a  filmet  a  látható  világának  fogjuk  fel  és  a gramofont  vagy a  
rádiót mint a hallható világát, akkor egyet nem szabad elfelejtenünk 
ennél  az összehasonlításnál:  a  film nemcsak  a reális világ  közvetítője  
mint optikai élmény,  hanem  megváltoztatja  azt dimenzionális  és szín-
érzékeny  irányban,  valamint  időbeli  féltételezettségében.  Ilyen  sa-
játságokkal,  amelyek egyébként  megadják  a  filmnek  a művészi  kife-
jezés  lehetőségét,  sem  a  gramofon,  sem  a  rádió  nem  rendelkezik,  
amelyek  passzív  szere;  U játszanak  és  egy  nagyjában  és  egészében  
változatlan  világ  hordozói  és  közvetítői.  

A  film  heves  támadója  volt  a  nemrég  elhunyt  esztéta,  Konrád  
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Lange.  Egyszer  így írt Л mozi a jelenheti  és a jövőben  című  könyvében:  
„A mozgófénykép  kevésbé  művészi,  mint  a rendes fénykép.  Ebben  a  
vonatkozásban  nem  a festészettel  és  a plasztikával  sorolható  egybe,  
tehát  a tulajdonképpeni  művészetekkel,  hanem  a csalfa  piaci  illúzi-
ókkal, nevezetesen  a panorámával,  a panoptikummal  és a magasabb 
mágiával."  Hasonlóan  rideg  elutasító  irányt  képviselt  Benno  
Rüttenauer:  „A  kinematográf,  mint  minden,  ami  lényegében  me-
chanikus,  többet  tartalmaz  abból,  ami  ellensége  a kultúrának,  mint  
abból,  ami  híve annak.  Hozzá képest  a legdurvább  cirkusz  is  művé-
szi  intézmény."  

A „fihnreformerekből"  -  ahogy  magukat  nevezik  -  nem  hiányzik  
a próbálkozás  sem,  amely  terveik  keresztülvitelét  szolgálja.  Befolyá-
suk  azonban  a játékfilmre,  amelyet  meg  akarnak  szüntetni,  kicsi  
maradt  a tények  hatalmával  szemben.  Érdemeket  is  szereztek  a  va-
lóban  szép  kép  technikai  és  művészi  megformálása  terén.  Többek  
között  az  a céljuk,  hogy  megsértsék  a  teljhatalmú  filmtőkét  és  meg-
akadályozzák  arról  az oldalról  a művészi  ízlés  megerőszakolását.  

Nagy  hátrányban  vannak  viszont  az  esztétika  terén.  Azzal,  hogy  
minden  szubjektív cselekményt  ki  akarnak  tiltani  a filmből,  a  részt-
vevő érzés  nagy, fontos  komplexumát  zárják  ki  az esztétikai  élvezet-
ből.  És nem  tagadható,  hogy  a  film  nagy előnye  (a technikai  eszkö-
zök  által  meghatározott  korlátozottság)  hátrányos  a  tisztán  termé-
szeti képek egy az egyben történő visszaadásakor,  a lehető legponto-
sabb  másolásnál.  A  hiányzó  szín,  a  síkban  összenyomott  formák  
elviselhetetlen  sablonossághoz  vezetnek.  Az  emberileg  jelentős,  a  
fontos  esztétikai  normája  kiesik,  a  film  érdektelen,  egyoldalii  és  
unalmas lesz.  Hogy gyakran milyen kicsinyes ennek a körnek  a szán-
déka,  azt  Konrad Lange  következő kijelentése  bizonyítja:  „Ha  vala-
mit  közrend  elleni  kihágásnak  lehet jelölni,  az  bizonyára  az  olyan  
cselekmények nyilvános előadása,  melyeket megtilt a büntetőtörvény-
könyv." 

Carl  Hauptmann  ezzel  szemben  élénken  érdeklődik  a  film  iránt  
és kiáll  mellette.  Ezt írja:  „Minden  expresszionista  művész  évek  óta  
a mozdulatok  ilyen új,  eleven  ősi közlésére vágyott és ezért  küzdött  
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Ezért  a  bioszkóp*  az egyik legjellemzőbb  felfedezés  a művészet  terü-
letén."  Ugyanebben  az újságban  (Die Neue  Schaubühne)  a  következőt 
írja Yaliü:  „Aiszkhülosztól  Euripidészig  minden  költő megátkozta  a  
nyelvet.  Ha  most  sikerül  szavak  nélküli  költeményt  szavak  nélkül  
reprodukálni  is,  hogyan  lehetne  felülmúlni  az  ilyen  művészetet?  A  
film  a négyezer  éves költészet  beteljesülése."  

Balázs  Béla  azt  írja  szellemes  könyvében,  A  látható  emberben:  „A  
könyvnyomtatás  feltalálása  idővel  olvashatatlanná  tette  az  ember  
arcát.  A látható  szellemből  olvasható  lett  és  a vizuális  kultúrából  fo-
galmi.  A kinematográf  azonban  lehetővé  teszi  a  kultúrának,  bog)'  
újból  a vizuálishoz  forduljon  és  új  arcot  ad  az embernek.  Kifejezési  
felületük  az arc lett.  Korábban  az ember egész testében  látható  volt.  
Vénusz  csípői  nem  kevésbé  kifejezően  mosolyogtak,  mint  az  arca."  
Carlo  Mieremdorff,  aki  maga  is  sok  filmet  rendezett  és  sokban  sze-
repelt,  így ír:  „Szükségünk van  a mozira.  Mivel  a  film,  amely  hatal-
mas jószággá  nőtt  és egész Európára  kiterjedt,  minden  zsebből  táp-
lálkozik.  Mindenkit  lefegyverzett.  Senki  sem menekülhet  előle.  Mi-
vel  mindenki  számára él,  mindenkiből  él.  A mozi  közönsége  az osz-
tálynélküli  közönség.  Benézek  a  kamaramozikba,  a  biograph-ba,  
a palotamoziba,  az Edison-,  a  Bio-,  az Eden-inoziba;  a ferdén  a vá-
ros  talpa  alá  rejtett  katakombákba,  a  hosszú  tömlőkbe,  amelyek  
hosszan  elnyúlva  hatalmas  szájjal  nyelnek  el mindent,  ahol  a  szent-
jánosbogarak  kísértetiesen  rebbennek  szét  a  botorkálók  elől;  ame-
lyek mindent előrenyomnak  a hatalmas négyszögletes villogó  szem-
hez,  ami megbabonáz,  fenyeget  és földhöz vág:  kikötőmunkások  és  
pénzes  emberek,  mosólányok  és énekesnők.  Irodasegéd,  aki  azt  lát-
ja, hogy a csillogó falon -  hiszi -  főnökké és igazgatóvá emelkedik. A 
boltoslány  boldogan  látja,  hogy ott fenn  egy gróf vagy egy báró  sze-
reti.  Fiatalember,  aki eltanulja a sikket.  Az egyiknek pezsgőszaga van. 
Hölgyek,  akik mindenre  el vannak szánva. Urak,  akik ásítoznak.  Egy  
pár, akik már harmadszor vannak itt.  Pincérek és vasalólányok,  szol-
gálók  és  modellek,  sofőrök  és  feleségek,  festők  és  tejeslányok,  zso-

Ertsd:  a  film  (A szerk.  megj.)  
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kék  és  diáklányok,  fodrászok  és bútorszállítók,  hölgyek  gyémánttal  
és  mészároslegények,  lovászok  és  utazók.  Iis  mindez  négy  helyre  
bontva.  El  sem  választva,  egyben,  a  megdöbbenés  izzadságában,  
mindentől  elszakadva,  megbabonázva.  A zsöllyékben  parfüm  és  su-
hogó selyemruhák,  elől  narancshéj  illata  és tarkóra  tolt sapkák.  An-
nál  nagyobb  az élvezet,  minél  közelebb  van  a vászon.  Károgás elől  -
kuncogás  hátul.  Szorosan  beékelve,  nincs  magasított ülés,  az elsöté-
títésben  a néző a  kép  alatt  zihál,  amely  elsuhan  felette.  

A film  pereg.  Most  a  férfi  olt  fenn  megragadja  a nőt.  Lent  mili-
cien  nő  úgy  érzi,  hogy  őt  ragadták  meg,  minden  férfit  megragad-
nak.  Felfut  a  láz,  sóhaj.  Egy ernyő leesik.  Az embernek  lehajolva  a  
szoknyák  alá  kell nyúlnia.  Hús táncol  a húson. Sötéten  táncol  a lokál 
a  tarkónkon.  A porszemeken  zölden  csillannak  meg  a  reflektorok:  
szoba,  erdő,  lovasság.  Ki menekülhet  már el? Villog a fehér.  Forog a 
fekete.  A fény árad.  A vibrálás  édes  kábulata.  A sietség  nő.  

A fény  kihuny,  a varázs  megtörik,  megkönnyebbülve  nézünk  szét  
a hallgatásban:  szereplők,  levélhordók,  cilinderesek,  matrózok,  ha-
jósinasok,  portások,  bányászok, kokottok, szállítómunkások,  dendik  
tanulók,  piucérnők,  kerületi  parancsnokok,  hadnagyok,  szalmaka-
Iapok, ballonsapkák,  férjek, felöltős  urak,  művelt emberek.  Már úgy 
tűnik,  hogy  az embernek  azért  kell  moziba járnia,  hogy  fenntartsa  
magát. 

A  géptermekből  és  az  áruházakból,  a  pincékből  és  a  bérnegye-
dekből,  a vidéki  házakból  és  a nagyvárosok  külvárosaiból,  a  metró-
ból,  a villamosokból,  a gyárakból,  az irodákból  emelkedik  ki  az em-
ber. Végtelen  sor  a világvárosok  és  a vidéki  városok  mozijai  felé.  

A falusiak  meglátják  a városok  üzemeit,  a fényeket,  az autókat,  a  
homlokzatokat,  a hoteleket  és  a  pályaudvarokat.  

A  városiak  meglátják  az  erdős  hegyeket,  a  távíró  oszlopokat,  a  
békét. 

Az idegen  idegen  kontinenssel  áll szemben,  a tengerrel,  a puszta-
sággal,  Kínával  és  Indiával.  

Bernhard Kellermann ezt íijaAz utolsó ember előadása kapcsán:  „egy 
fél évezredre volt szüksége a német színháznak a fejlődéséhez,  a pri-
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mitív farsangi éjszakai és misztériumjátékoktól  kezdve  színművésze-
tünk csúcsáig, mint azt Brahmnál,  Reinhardtnál ésJessnernél  láttuk.  
A film szinte  egy negyed évszázada futja be karrierjét,  a nép  jóindu-
lata csalja,  a nemzetek  versenye hajtja  hétágú  korbáccsal,  amelynek  
csomói tömör aranyból vannak. Kezdetben pompásan primitív (mint 
a  farsangi játékok),  aztán  kísérlet,  bukás,  szeszélyek,  elfajulás,  a  
neveségesség  szakadékaiba  bújva;  aztán  ismét  felbukkan,  hogy  szí-
vósan  és  szünet  nélkül,  egy  kissé  kifulladva  folytassa  pályafutását:  a  
giccstől a művészetig.  Egy negyed évszázad alatt több energiát  használt  
fel,  több fáradságot,  embert és pénzt követelt,  mint a színház egy fél  
évezred alatt.  Győzni fog?  Kétségtelenül  győzni  fog!"  

Az ítéletek  tehát  elég  ellenségesek.  De  ez  tulajdonképpen  csak  a  
lilin  mellett  szól.  Nem  azt szokták  kilátástalannak  és elveszettnek  te-
kinteni,  amiről  harcban  állnak  a nézetek,  hanem  ami  mellett  közö-
nyösen  elmennek  és  amit  agyonhallgatnak.  A  film  azonban  ma  
kultűrtényezővé  vált.  

A teljesség  kedvéért  meg  kell  említeni  még  a  film  két  gyakorlati  
képviselőjét,  Urban  Gadot,  Asta Nielsen  korábbi  férjét és  akkoriban  
a  művészi  film első elméleti  támogatóját,  aki  a mozgás jelentőségét 
és szépségét emeli  ki a  filmben,  valamint Paul Wegenert,  aki  először  
dolgozta  ki tudatosan  és gyakorlatilag  a film fantasztikus  változatát.  

Végül  utalnunk  kell  egy  olyan  ítéletre,  amelyet  Heinrich  Heine  
fejezett  ki annak idején a zongorával  kapcsolatban,  amely még  tech-
nikai  hiányosságokkal  küszködött.  Ha  ma  ilyen  kritikát  olvasunk,  
önkéntelenül  óvatosabbak  leszünk ítéletünkben  és a technikai  elég-
telenségek miatt,  amelyek legyőzhetőek,  nem  tesszük kérdésessé  túl  
szigorúan  és minden  további  nélkül  egyáltalán  a  művészi  lehetősé-
get.  Ezt  az  ítéletet  Otto  Foulon  kis  könyvecskéjéből  veszem,  A  film  
művészetéből.  1843.  március  20-ról  ered:  Az  égi  hatalmak  az  
embert  egy még  borzasztóbb  művészi  élvezettel  ajándékozták  meg,  
nevezetesen  azzal  a  pianínóval,  amelyet  már  sehol  sem  lehet  elke-
rülni,  melyet  minden  házban  hallunk,  minden  társaságban,  éjjel-
nappal.  Igen,  pianínónak  nevezik  azt  a  kínzóeszközt,  amivel  egé-
szen különlegesen  megkínozzák  a mostani előkelő társaságot és ami 
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minden  bitorlásáért  megfizet.  De  csak  ne  kellene  az ártatlannak  is  
szenvednie!  Nem  leltet  elviselni  ezt  az örökös  zongorázást.  A ször-
nyű klimpírozás minden  természetes hang nélkül,  ez a szívtelen  rez-
gő  hang,  ez  a  földieden  prózai  csépelés,  ez  a  zongora  megöli  az  
egész  gondolkodásunkat,  minden  érzésünket  és ostobák,  eltompul-
tak,  hülyék  leszünk.  A zongorázás  ezen  egyeduralma  és  egyáltalán  
nem a zongoraművészek diadalmenetei jellemzőek korunkra és egész 
sajátosan  arról  tanúskodnak,  hogy  a  gép  győzött  a szellem  felett.  A  
technikai  készség,  az  automata  pontossága,  a  lakkozott  fával  való  
azonosulás,  az ember  hangos  eszközhasználata  -  mindezt, most  ret-
tenetesen  dicsérik  és  ünneplik."  

így ebben  a műben  a filmet  nemcsak  mint  új  művészi  formát  ke-
zeljük  és  kutatjuk,  de  vizsgáljuk  olt  is,  ahol  még  nem  az,  ahol  csak  
egy  új  művészi  forma  lehetősége  (amely  azonban  még  mindig  elég  
értékes  ahhoz,  hogy foglalkozzon  vele  az  esztétika).  

Jelen  mű a teljes semlegességre  törekszik.  Az a célja,  hogy aláhúz-
za  a  film  objektív  alapvonásait,  és  ezzel  szükségszerű  összefüggés-
ben felvázolja egy közelebbi vizsgálat lehetőségét, valamint hogy ezen 
a módon  pozitív eredményekhez  próbáljon  eljutni.  Az, hogy  lehet-e  
a  film  művészet  vagy  hogy  már  most  is  az-e  és  mennyiben,  ezen  
elért eredmények jellegétől  és mélységétől függ s eldöntését  az olva-
sókra  kell  bíznunk.  

így  a mű értelme  az,  hogy  „a művészben elég világosan  tudatosít-
sa,  milyen  utakat  kínál  számára  művészi  eszközeinek  sajátsága  az  
által ános  művészi  cél  elérésében",  valamint  hogy  „a  néző  számára  
lehetővé  tegye  az ítéletalkotó  állásfoglalást  a műalkotással  szemben"  
(Warstatt:  A fényképészet  esztétikája).  
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I .  R É S Z  

A megismerés  alapjai  

Ha az ember egy sor érzéki tapasztalást,  látványt  gyűjt össze, ebből  a  
komplexumból  létrejön  az,  amit  tapasztalatnak  nevezünk,  a  látvá-
nyok  szokásszerű  sora,  amelyek  valamely  ponton  ugyanazon  az ala-
pon  találkoznak.  A szellemi  feldolgozás,  a  gondolkodó  értelem  se-
gítségével  létrejön  az,  amit  ítéletnek  neveznek.  Althoz  tehát,  hogy  
ítéljünk  és  innen  eljussunk  a  maximakig,  a  tapasztalati  alapok  a  111—  
men  más  művészetekkel  szentben  nagy hézagosságot  mutatnak.  

Melyek  a tapasztalati  alapok  a  filmnél?  Hog)'  ezt  a kérdést  meg-
válaszolhassuk,  először el  kell választanunk  a saját tapasztalatot  má-
sok  tapasztalatától.  

Mi a helyzet  mások  tapasztalatával,  az idegen  tapasztalattal?  Má-
sok tapasztalatai  a  művészek  saját  ismeretei  egy  filmben,  a  filmmű-
vészet története  a kívülálló szempontjából  a  filmművészek  és a  film-
művészet  fejlődéséről  tanúskodik.  

Szinte  még  mindig  teljesen  hiányzik  az összefüggő formában  át-
adott önismeret,  ami a film tisztán művészi területét illeti.  Van ugyan 
egy sor saját isineret,  de ezek  általában  teljesen felületesek  és -  igaz,  
gyakran reklámcéllal -  az illető személyiség életpályájával  foglalkoz-
nak. 

Teljesen  lehetetlen  azonban  ezeknek  a műveknek  a létét  valami-
fajta  filmtörténettel  alátámasztani.  A  film  fejlődéstörténete  ebben  
az értelemben  még  hiányzik.  

De  ne  felejtsük  el,  milyen  rövid  ideje  létezik  csak  a  film,  mégha  
azokat  az éveket  is figyelembe vesszük, amikor technikailag ínég  tel-
jesen  gyerekcipóben  járt.  Sokan  itt  támadási  pontot  találnak:  azt  
mondják,  bármely vadember,  primitív ember képes arra,  bog)' véső-
vel  vagy festékkel minden  további nélkül objektiválja  művészi  élmé-
nyét.  De csak  az az igazi  művészet,  amely  nein  szorul  rá  a  meghatá-
rozott,  talán  dekadens  kultúrhaladás  bonyolult  megkerülésére,  egy  
komplikált  mechanikus  készülékre  ahhoz,  hogy  képességét  kifejez-
ze. A primitív  ember  művészete  az igazi  művészet,  a közvetlen  kife-
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jezőképesség,  mint  az a véső,  amelyet  az egyén  keze vezet,  akié  ez a 
művészi  élmény.  De a lilm!  A lílm  technika,  torzítás,  valótlanság.  

Első pillantásra  ez megvesztegető  érvelés.  
De  mégis!  Nem  kell-e  bizonyos  kultúrszint  ahhoz,  hogy  létrejöj-

jön  a  zongoraművész,  a  hegedűművész?  Talán  a  második  fok  vagy  
inkább  egy  másik  fok  művészete  az,  amikor  egy  adott  élménytárgy,  
mint  a  hangjegyekbe  formált  hangok  vagy  egy  mechanikus  segéd-
eszköz,  mint  a zongora  vagy  a hegedű  önmagától  tegye  láthatóvá  a  
gondolatokat.  A művészet fogalmához azonban nemcsak  a másoktól 
eltérő,  gyakran  furcsa  belső  élmény  képessége  tartozik,  hanem  a  
másoknak  való érthető kifejezés  lehetősége  is,  az itt kérdéses  kifeje-
zési  eszközök  szigorú  önrendelkezése,  annak  az  eszköznek  a  hata-
lomba  vétele,  amely  hozzáférhetővé  tesz  olyan  általános  élményt,  
amelyet  a  külsőleg  mindenkinek  egyaránt  adott  folyamatból  kiin-
dulva  mégis  művészien  és  egyénien  egyediként  él  át  az  ember  és  
már  a befogadás  pillanatában  egészen  személyessé  alakítja  át.  

Végiilis aligha lehet szemrehányást tenni  a kultúrának azért,  hogy 
a technika fokozódó  finomulásával  állandóan  tökéletesedő kifejező-
eszközök  mellett  állandóan  új  segélyforrásokhoz  nyúl.  Sőt,  a  film,  
amely  a  tiszta  látványosságokon  alapul,  ritkán  világos  és  egyszerű.  
Az  egyetlen,  amit  az  ember  kívánhat,  az,  bog)'  egyre  inkább  azon  
fáradozzanak,  hogy  a  mindenkori  közlési  eszköz  technikai  oldalát  
tartósan a háttérbe szorítsák, míg gyakorlatilag úgy tűnik,  hogy nincs 
is, és a legtágabb teret biztosítja a személyes kifejezésnek  s az egyedi 
élménynek.  A primitív embernek  is először fel  kellett  ismernie  kife-
jezőeszközei  technikai  furfangjait,  csak  lassanként  fedezte  fel  lehe-
tőségeit  és  korlátait,  míg  eljutott  oda,  hogy belső élmények  alkotó-
részeként  és kinyilvánítójaként  alkalmazza  őket,  amit  csak  akkor  le-
het művészinek nevezni, ha bizonyos íratlan törvények szerint  (ame-
lyeknek  gyakran  maga  a  művész  sincs  egyáltalán  a  tudatában  és  
amelyek  szerint  cselekszik  mégis  kínos  pontossággal) jön  létre  és  
objektiválódik. 

E kitérő után ismét visszatérünk  e fejezet kérdéséhez:  milyen  ide-
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gen tapasztalatok jönnek  szóba a film számára még a saját  ismerete-
ken  és  egy -  nem  létező'-  filmművészettörténeten  túl?  

A  film  és  előadási  helyeinek  tökéletesedésével  kapcsolatban  elő-
ször az egyes eló'adások végén  gyümölcsöző kritikai  eszmecsere  kez-
dődött,  amely  ismét  közvetlenül  lecsapódott  a  szórakoztató  és  
kultúrfolyóiratokban,  a napisajtóban,  a kritikákban  és  az esszékben. 

A napilapok  kritikáit  még ma  is részben  elővigyázattal  kell  olvas-
ni  e  tapasztalati  alapok  szempontjából,  mivel  gyakran  nem  képvi-
selnek  abszolút igazságot kereső ítéletet,  hanem reklámcélokat  szol-
gálnak.  Emellett  a  képeslapok  vagy  az illusztrált  színházi  és  filmla-
pok  mellékletében  nagy  objektív  értékű  cikkeket  is  találunk  termé-
szetesen. 

Mindezekre  a megismerési  alapokra jellemző a belső kapcsolat  és  
összefüggés teljes hiánya. Hiányzik az az egységes vonal, amely mind-
ezeket összeköti.  így közvetlenül felmerül  az összterület  tudományos,  
csak  az  öncélt  szem  előtt  tartó  feldolgozásának  igénye,  amelyhez  
értékes  kiegészítésként  mindig eljut  az űj önélmény vagy  az új  önta-
pasztalat. 

Az  ilyen  kutatásban  felmerülő  követelményeket  egyáltalán  nem  
lehet  szűken  értelmezni.  

Először  is  nem  lehet  meghatározott  nemzethez  kötni  őket.  Mert  
bizonyos  műfaj  alapsajatosságai  csak  ebhez  magához  és  nem  meg-
határozott  országhoz kötődnek. Továbbá nem szabad követelménye-
ket támasztani  az általánosság  igényével  a divattal vagy más,  időben  
korlátozott  viszonyokkal  szemben.  

Harmadsorban  elítélendő  lenne,  lia  a  film fogalmát  önmagában  
már  eleve  úgy  leszűkítenénk,  hogy  például  a  szenzációfilm  vagy  a  
trükkfilm  formája  torzszülöttként jelentkezik  benne.  

Összegzés: 
Egy  művészeti  ág  tárgyalása  annál  érdekesebb,  minél  közvetleneb-
bül  alapul  az illető művészet  sajátságain.  Ezért  ebben  a műben  spe-
ciálisan  arról van  szó,  hogy a film különös tulajdonságaiból  bontsuk  
ki  azokat  a lehetőségeket  és követelményeket,  amelyeket elég  tágan  
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lehet majd összegezni  ahhoz, hogy ez az összegzés megfelelő szabad 
teret  biztosítson  az egyes ember  művészi  alkotásának.  Minden  mű-
vészet követelménye  a stílus feltétlen  tisztasága,  azaz művészi  kifeje-
zőeszközeinek érzékelhető,  organikus összetartozása.  Természetesen  
minden művészetre külön  törvények érvényesek, hiszen minden eset-
ben  mások  a  mechanikai  segédeszközök  sajátságai.  Harminc  évvel  
ezelőtt  teljesítette  a  film ezeket a mechanikai  feltételeket  és  minden 
gúnyolódás,  kétely  és  ellenszenv  ellenére  életben  maradt,  sőt  ter-
jeszkedésélten  évről  évre egyre jelentősebb  lett. További  harminc  év  
fog eltelni,  míg kiderül,  vajon megtalálja-e  a film  a saját  útját,  a jel-
lemző útját,  mint  később  látni  fogjuk,  amikor  a földhöz  ragadt  ne-
hézségeket  a szellemiesült  mozgással  győzi  le,  és vajon  tovább  fog-e  
menni  ott,  ahol  már  megtalálta  ezt  az utat;  vajon  elég  erős-e  a  film  
ahhoz,  hogy egyre  inkább  önmaga  művészete  legyen,  amely  -  mint  
minden  más  művészet  -  arra  hivatott,  hogy  bizonyos  időre  olyan  
mélységekbe  merítsen  minket,  ahonnan  valamiképpen  megtisztul-
va bukkanunk  fel.  

I I .  RÉSZ  

A  film  mint  kollektív  művészet  

Különböző hajtóerők vannak,  amelyek  a  filmet  a tömegek  művésze-
tévé  teszik,  technikai  és  gazdasági jellegű  hajtóerők.  

A  képszalagmozgás,  a  vetítő  organizmusának  sajátsága  miatt  az  
egyes  filmképnek  szükségképpen  a lehető legkisebbnek  kell  lennie.  
A  filmképek  kis  térfogata  következtében  -  egy  méter  filmszalagra  
körülbelül  55  ilyen  képecske jut - ,  amelyet  nemzetközi  egyezmény  
rögzített  és  18 X 24  mm-es  nagyságot jelent,  a  filmnek  megfelelően  
nagy  kivetítésre  van  szüksége  ahhoz,  hogy  esztétikailag  a  szem  fel-
foghassa.  Ez  a vetítés  ezenkívül  azért  szükséges,  hogy  technikailag  
egy zár segítségével  takarják  ki a mozgás egymást  követő részfázisa-
it  mutató  filmképek  váltakozását,  és  egységes,  mozgásképes  egyedi  
képet  hozzanak  létre.  
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Mivel  ez a vetített  kép több méter kiterjedésű széltében  és  hosszá-
ban,  alkalmas  egyidejű  tömegélvezetre.  

A film  élettartama  rövid,  ha  gyakran vetítik.  Ezért  arra  kell  töre-
kedni,  hogy  ezen  a szigorúan  körülhatárolt  élettartamon  belül  a  le-
hető legtöbb ember  megtekinthesse.  

Más okok is mértékadóak  ínég. A film eló'állítása valamint  előadá-
sa  mindig  magas  költséggel jár,  amit  úgy  próbálnak  ellensúlyozni,  
hogy  minden  előadáson  megfelelően  magas  nézőszámot  biztosíta-
nak. 

Ezt  a  tömegélvezetet  közvetíti  a  mozgóképszínház.  Ennyiben  a  
film közvetlenül kapcsolódik  az eddigi  kollektív előadásokhoz,  a szín-
ház-,  a koncert-,  az előadó-  és  a  képteremben.  

A tömegek  bekapcsolásának  törekvése  egyébként  mai  kultúránk  
jele.  Sombart  ezt  a vonást  találóan  „mai  kultúi létünk  omnibuszelvé-
nek"  nevezi.  

Azt  kell  még  megemlíteni:  a  film  kollektív  jellege  következtében  
képtelen  arra,  hogy elérje,  amit a könyv,  hogy tetszés szerint  leemel-
jék  a könyvespolcról  és elolvassák,  azaz,  hogy bármely  egyén  bármi-
kor  igénye  szerint  levetíthesse  magának.  A legtöbb  film  csak  egyszer  
megy  az  egész, országban,  hogy  aztán  örökre  a  filmarchívumba  ván-
doroljon. 

Annak,  hogy  ezzel  a  filmek  elvesztek  az előadás  számára,  egyéb-
ként  egy  másik  oka  is van.  Még  kialakulóban  vannak  a  film  techni-
kai kifejezőeszközei,  s ezzel  magyarázható,  hogy a film egy-két  éven  
belül  kevés kivétellel  elavul.  

a)  A felvevő  szerv  
A mozgó, vetített  filmkép esetében  az esztétikai felvevő szerv a szem. 
A film ezzel  tisztán  lelki,  sőt immateriális,  minden  testiség  érzékelé-
sétől  megszabadult  művészetet  képvisel,  legalábbis  normális  körül-
mények  között.  

Normális  körülményeken  itt  a  technikailag  kifogástalan  film  ér-
tendő. Ha ezek az előfeltételek nincsenek meg, lia dominálnak a tecli-
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íiikai hibák, akkor csak illuzórikus lesz ez a teljes eloldottság  minden 
testitől,  a testiség érzékelésének  szorongató bevonása  miatt.  

Normális körülményeken  azonban  az előadás tárgyának  nemcsak  
technikai  oldalát  kell  érteni,  hanem  a néző esztétikai  zavartalansá-
gát  is.  Л film  a  világ  a  látható  birodalmában,  a  film  a  süketnémák  
világa.  De  a vakoké? A vizuális  zavarok  itt,  ahol  a lényeg  vagy  szinte  
minden  a  művészi  élvezet  optikai  felfogásában  rejlik,  a  legérzéke-
nyebben  hatnak  és minden  művészi befogadási lehetőséget  illuzóri-
kussá  tesz  alsóbbrendű  érzések  bevonása.  

Aliim  nézésekor minden esztétikai mellékérzés és főérzés  könyör-
telenül  a látásérzék  összérzésébe  folyik  össze.  Látjuk,  ahogy  zúgnak  
a fák és a tenger anélkül,  hogy valójában  bármit  is hallanánk  belőle.  
Látjuk,  hogy  az emberek  hangtalanul  kiabálnak  és  nevetnek,  szen-
vednek  és szórakoznak.  Nem  érezzük a virág illatát,  amely kelyhét a 
nap  felé  tárja,  az elsötétített  vásznon  dübörögve  összeomló  világok  
hangtalanul  süllyednek  a  semmibe.  Minden  felett  a  nagy  hallgatás  
uralkodik.  De  nem  a  merevség  hallgatása,  hanem  a  mozgásé.  Ez  a  
mozgáslehetőség  és annak változékonysága  a képben  és a képekben 
(képváltás)  pótol  mindent.  

Az ember bizonyos fokig olyan rezonáns alap,  amely a  filmet  min-
den  árnyalt  fokozásában  készségesen  felveszi,  a  film  mozgáslendü-
letei  -  ami  a képcselekményt,  a képváltást,  a lefutás  sebességét  vagy  
a megállást és visszafelé  mozgást illeti-valahol  megegyeznek  a „fel-
vevő ember"  nagy  rezonáns  talajának  saját  lendületével  és  ezáltal  
tompított  -  csendes  vidámság  -  vagy  el  nem  tompított  lengésekbe  
hozzák,  mint a fizika mondja -  lelkesedésbe  és szétfeszítő hit  érzésé-
he.  Az  összes  efelett  vagy  ezalatt  elhelyezkedő  lendület  nem  képes  
arra,  hogy  a nézőben  megfelelő elleningert  váltson  ki.  Az ilyen  film  
„hidegen  hagy",  a vásznon  cselekvő  ilyen  „látható  ember"  és  sorsa  
nem  érdekel  senkit,  hanem  untat.  

Mint már megjegyeztük, a zavartalan nézési folyamat feltétele ese-
tén  a teljes testi eloldottság  csak akkor tökéletes  a nézőnél,  ha  a film 
technikailag kifogástalan.  De mit értsünk a  filmnél  technikai  hibán?  

A technikai  hibák  a film előadásának fő feltételeiben jelenhetnek 
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meg,  azaz egyrészt  magában  a pergő filmszalagban,  másrészt  pedig  
a  moziterembe».  

Az első esetben  a fény- és mozgásingerekről  van szó, éspedig olyan 
hirtelen  és  szaggatott  jellegűekről,  amelyek  a  filmréteg  rossz  
szemcsézeténél,  a  filmszalag  megszakadásánál,  rossz  fényelosztás-
nál, valamint  a színészek  közvetlen mozgásátmeneteinél  lépnek  lel,  
az  első  esetben  különösen  az  elégtelen  világításnál.  (A fekete  és  a  
fehér,  illetve  a  nyugalom  és  a  mozgás  átmenet  nélküli  ellentéte.)  
Tartós optikai  zavart okoz a képek „erőssége"  (a karcolással  megsér-
tett  filmréteg),  valamint  a  „villogás"  vag)'  „ugrálás",  amikor  a  pszi-
chológiailag  egységesnek  érzett  mozgás  szakaszaira  bomlik  szét.  
Mindezek  a jelenségek  csak  pillanatnyilag,  de  tartósan  is  felléphet-
nek,  és  ennek  megfelelően jobban  vagy  kevésbé  hatnak  zavaróan.  
Idetartozik  a  filmszalag  esetleges  szakadása,  amelyet  az  anyag  fi-
nomsága  határoz  meg.  

A  második  esetben  az  elhelyezkedésről  van  szó  a  moziban,  egy-
szer  a képhez  viszonyított  helyzet  vonatkozásában,  amely  rossz  szá-
mításkor  perspektivikus  torzuláshoz vezethet,  másrészt  pedig  néző  
kényelmét  illetően.  

Normális  esetben,  mint  mondottuk,  az  eloldottság  teljes.  Elesik  
az  a sokféle,  illúziót  zavaró veszély,  amely  az irodalmi  színpadot  fe-
nyegeti.  A  film  nem  ismeri  a  színfalak  mögötti  zajt,  a  súgó  gátló  
hatását.  Az erdő aljnövényzete a  filmben általában  nem plüssből van, 
mindenesetre  ez nein  durván  szembetűnő.  Azok  a zajok,  amelyek  a  
színházban kellemetlenül  felhívják  a figyelmet  a valótlan  folyamatra  
egy  ilyen erdőalj  feltűnésekor,  pontosan  úgy eltűnnek,  mint  azok  az  
egyáltalán  nem  üdítő dolgok,  amelyek  az előadás  ideje  alatt  a  szín-
pad mögött  játszódnak  le.  Az ilyen lehetőségnek még a gondolata  is  
illúziót  zavaróan  hat.  

A film távolabb áll. Ebben  az értelemben  vagy valóban  kész,  lezárt  
és megváltoztathatatlan  tárgy bélyegét viseli  magán,  amellyel  szem-
ben  alapjában  véve egyedül  a szem  áll  mint  esztétikai  felvevő szerv.  

A cselekmény lefolyása, jellege  és módja attól  a pillanattól  kezdve  
rögzített,  hogy  a  filmet  felvették,  átmásolták,  vágták  és  a  forgalma-
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zásra késznek  nyilvánították,  míg a színházban  az utolsó  percig  két-
séges  az esztétikai végeredmény  a színészek váratlan  megbetegedé-
se,  a fontos  színpadi  képek  esetleges  csó'dje  miatt,  s ezzel  veszélyez-
tetve van az egységes,  lezárt műalkotás jellege. A filmnél  az eló'adást 
egyedül  a  mechanikai  eló'adó  apparátus  átmeneti  elromlása  fenye-
geti;  a mű készenlévő  művészi  lezártságán  magán  ez semmit sem  változtat.  

(Folytatjuk) 

Berkes  Ildikó  fordítása  
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Analogikus  vagy  digitális?  
A filmfelújítás  legújabb  kihívása*  

Minthogy  a némafilmek 90  százaléka  és az  1950  eló'tt  készült  filmek  
50  százaléka  egyszer  és  mindenkorra  elpusztult,  és  gyakorlatilag  
minden  filmre  rögzített  képanyagra  hasonló  sors vár  az elkövetkező 
egy-két évszázadban,  akaratlanul  is némi iróniával  lehet csak  a  film-
állomány  „megóvásáról"  beszélni.  A  filmarchívumok  esetében  a  
„megóvás" kifejezés félrevezető a hagyományos múzeumokkal  össze-
hasonlítva.  Szó  szerinti  értelemben  megóvásról  nein  beszélhetünk.  
A mozgókép ugyanis  az egyik legtünékenyebb  közeg,  amit  a kultúra 
valaha  is létrehozott  -  élettartama  rövidebb  szinte bármelyik  koráb-
bi médiuménál.  A mozgókép  hosszú  távú megőrzésének  gyakorlati-
lag nincs megfelelő módszere. A mozgókép alapja és emulziója bom-
lásra  van  ítélve,  ezért  a  filmek  életének  meghosszabbítása  érdeké-
ben  az anyagot  bizonyos időnként  át  kell másolni.  Az ilyen  reprodu-
kálás  azonban  bizonyos  fizikai  törvények  szerint  működik,  aminek  
az  az eredménye,  bogy  minden  egyes  kopírozásnál  az új  generáció  
veszít  valamennyit  az  eredeti  kép  minőségéből.  A  minőségromlás  
minden  újabb generációnál  összeadódik és visszafordíthatatlan.  Akár 
kulturális  örökségünk  részének  tekintjük  a  filmet,  akár  üzleti  tőké-
nek,  mindenképpen  szembe  kell  néznünk  azzal  a kényes  helyzettel,  
bogy kulturális  és gazdasági  szervezetek  kerülnek  bonyolult  kapcso-
latba olyan technológiával,  ami nem  képes állandó,  megbízható vég-
terméket  produkálni.  

Mióta  a múlt  században  kezdetét  vette  a  filmkészítés,  a  technikai  
szakemberek  folyamatosan  azon  törik  a fejüket, bogy tehetnék  töké-
letesebbé  a  filmgyártás,  vágás,  kidolgozás,  kopírozás  és vetítés  mód-
szereit.  A mozi  klasszikus hőskorában  bevett  gyakorlat  volt,  hogy  az  

Michael  Friend:  Film/DigtlaRFüm  [Journal  of  Film  Preservation  (50)  1995]  
3 6 - 4 8 . 
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eredeti  negatívról  készítsenek  vetítőkópiákat,  ily  módon  a  legdur-
vább  beavatkozásnak,  fizikai  igénybevételnek  és  szennyeződésnek  
kitéve  a  filmgyártási  folyamat  legértékesebb  láncszemét.  Ma  már  
inkább másodkópiákat  készítenek  az eredeti  negatívról,  és azt hasz-
nálják  további  vetítőkópiák  lehúzására  és videó-átírásra.*  Az  egyik  
fontos  újításnak  tehát  a  dubnegatív  bevezetése  bizonyult.  A  meg-
óvás  minden  területén  fontos  szempont  lett  az  eredeti  anyagok**  
megőrzése,  ami a kiváló képminőség megtartásának  alapfeltétele.  A 
képminőség  iránti  növekvő  igény  tendenciája  az  elmúlt  negyven  
évben  folyamatosan  nyomon  követhető.  Ez részben  technikai,  rész-
ben  kulturális  tényezőkkel  magyarázható.  Talán  az első lépés  ebben  
az irányban  az volt,  hogy  a  filmet  kezdték  a művészi  kifejezés  egyik  
formájának  tekinteni,  ami  ahhoz  vezetett,  hogy  a  film sajátos  tulaj-
donságainak  is egyre több  és komolyabb  figyelmet  szenteltek.  A ho-
llywoodi  „aranykor"  filmjeinek  televíziós  sugárzása  révén  felfedez-
ték  a régi  filmeket  őrző archívumok értékét,  ami  szerencsésen  véget  
vetett  az úgynevezett  „média-tőke" gondatlan elherdálásának.  Nem  
is  olyan  régen  az  archívumok  és  a  stúdiók  még  rendszeresen  meg-
semmisítették  a használható  eredeti  nitro  negatívokat,  miután  biz-
tonsági dubnegatívot készítettek róluk. Jóllehet ez a gyakorlat  jósze-
rivel  megszűnt,  és  a  nitro  anyagok  archívumban  való  elhelyezése  
általános  gyakorlattá  vált,  rengeteg  fontos  eredeti  negatív  lett  így  
értelmetlenül  az  enyészeté.  A későbbi  megóvási  munkálatok  során  
derült  csak  ki,  hogy  milyen  szerencsétlenül  rövidlátó  megoldás  voll  
ez,  minthogy  a  tökéletes  kép  előállításánál  semmi  sem  helyettesít-
heti  az eredeti  negatívot,  ráadásul  a megóvás  technikája  állandóan  
fejlődik,  lehetővé  téve,  hogy  egyre jobb  minőségű  anyagok  készül-
hessenek  az  eredeti  negatívokról.  (Hasonló  eset  történt  a  filmhír-
adókkal  1975  környékén,  amikor  több  televíziós  társaság  régi  hír-
adós felvételei  egy  részét  átmentette  videóra,  és  az eredeti  filmeket  
megsemmisítette.)  A  hatvanas  és  hetvenes  években  egyes  stúdiók  

*  Ez. az ún.  dubnegatív.  (A  szr.rk.)  
* *  A  negatív  és  pozitív,  a  végleges  változatból  kimaradt  részletek  ill.  az  ún  

kellékanyagok.  (A  szr.rk.)  
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archívumai  takarékossági  okokból  a régi  35  mm-es nitro  filmeket  16  
mm-es  filmre  mentették  át, arra  gondolva,  bogy a  16 mm-es  formá-
tum  kiválóan  megfelel  majd bármilyen  célra  a  jövőben.  

A hetvenes  évek  közepén  a házi videomagnók  és  az  adászavarok-
tól  mentes,  modern  filmátíróval  másolt  műsoros  kazetták  megjele-
nésével  új versenytárs jelent  meg a háztartási  szórakoztató-berende-
zések  piacán,  egyúttal  fontos  tényezővé  téve  a technikai  minőséget.  
Ekkor kezdett elterjedni  a kábeltévé,  ami  a földi  sugárzásúnál  több-
nyire jobb  képminőséget  biztosít. A  filmarchívumokból  „közvetlen"  
kábelcsatornákat  szerveztek,  és  általában  lényegesen  javult  a  televí-
zió-műsorok  gyártási és sugárzási  színvonala. A nemzetközi  televízi-
ós  piac  szélesedése  (a  filmek  világforgalmazása  videón  sugárzás  és  
házi mozi céljából) tovább élesítette  a jobb képminőségért  folyó har-
cot,  és minthogy  a kábelcsatornák  az archívumok  leányvállalatainak  
is tekinthetők,  közvetve hozzájárult  a  filmek megóvásához  a stúdiók 
esetében. 

A videolemez elterjedésével  (melynek  bevallott  célja  volt  a  minő-
ség  szem  előtt  tartása  a lehető legjobb kópiák  professzionális  átmá-
solásával) újabb jelentős  technikai lépés történt  az NTSC  kép*  töké-
letesítése  felé.  A műsorba  illesztett  retrospektív  film  már  nem  volt  
többé egyszerű ballasztanyag -  egész estés játékfilm,  amit  gyakran  a  
televízió archívumában  porosodó,  gyatra minőségű,  kifakult  16 mm-
es kópiáról  adtak  adásba,  a  szélesvásznú  filmeket  önkényesen  meg-
csonkítva,  barbárul  átvágva  -  reklámokkal  megszakítva.  Ehelyett  a  
választék  lett  a műsorszerkesztő  szempont  - jó  minőségű  kábelcsa-
tornák,  szélesvásznú,  „felújított"  változatok  videolemezen  -  kielé-
gítve  az egyre kifinomultabb  ízlésű és a műsorokat  tudatosan  szelek-
táló  nézők  igényeit.  

A házi  videó-piac  minőségigényének  növekedésével  párhuzamo-
san  a moziterjesztésben  is megjelentek  a magasabb  minőségi  köve-
telmények  (jobb  filmnyersanyag,  digitális  hang),  amivel  az  újjáéle-
dő  filmipar  megpróbált  ellenállni  az  elektronikus  média  kihívásá-

*  Az amerikai  slundurd,  1250  sorfelbontású  kép.  (A  szerk.)  
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nak.  Az elmúlt  két  évtized  akciódús  kasszasikerei  a szenzációs  tech-
nikára  (szélesvásznú  formátum,  sztereó  hang)  hagyatkoztak,  ami  a  
végsó'kig  kihasználja  a film  mint  médium  nyújtotta  lehetó'ségeket.  

Mindez  a fejlesztés  a  filmforrásokkal  szemben  támasztott  igénye-
ket  is  alaposan  megemelte,  ami  egyúttal jelentós  bevétellel  is járt, 
így több  forrást  lehetett  elkülöníteni  a stúdiók  és  a velük  együttmű-
ködő' archívumok  megőrzési  programjai  számára, javítva  a  tárolás,  
átmentés  (filmanyagra)  és  videoátírás  színvonalát  és  körülményeit.  
Ez a tendencia  folytatódni  fog,  amennyiben  a digitális  és  a  nagyfel-
bontású  televíziózás  teret  hódít  a  piacon.  Ezek  az  irányelvek,  és  a  
filmekért  felelős szakemberek eltökéltsége,  hogy  az eredetit  megkö-
zelítő állapotban  őrizzék  meg  a rájuk  hízott  filmeket,  a stúdiókat  és  
az archívumokat egyaránt arra ösztönzik,  hogy minél magasabb  szin-
ten  végezzék  a megóvási  munkát.  Az archiválással  foglalkozó  szak-
ember  számára  a legfontosabb felismerés  az lehet,  hogy  a  megóvás-
nak  nincs  végső  stádiuma.  A  duplikálás  technológiájának  minden  
egyes  fázisában  olyan  újítások  születtek  (kontaktmásolás,  folyadék  
alatti  kopírozás, jobb  filmnyersanyagok,  kifinomultabb  lencsék,  és  
manapság  a  legkülönfélébb  digitális  eszközök),  amelyek  lehetővé  
teszik,  hogy minden eddiginél  több információt  lehessen  átmenteni  
az eredeti  negatívról,  és ezáltal  a régi  filmeket jobb  minőségben  le-
hessen  megőrizni  -  az eredeti  hordozón  éppúgy,  mint  másodlagos,  
új  média-formátumokban.  A duplikálás  technológiájának  tökélete-
sedése  és  a  film  múlékonysága  egyaránt  megköveteli,  hogy  az  ere-
deti  nyersanyagot,  mint  az elérhető  legjobb  képminőség forrását,  a  
lehető  leghosszabb  ideig  megőrizzék.  

Az archív szakemberek rengeteg tapasztalatot szereztek a film első 
fél  évszázadában  készült  anyagok  átmentése  és  megóvása  közben.  
Sajnálatos  tény,  hogy  ami  ebből  az  időből,  a  mozi  őskorából  ránk  
maradt,  igen  gyenge  minőségű,  nemcsak  azért,  inert  annyi  anyag  
elveszett  és  megsemmisült  az  idők  során,  hanem  mert  a  hagyaték  
megmentése  szükségszerűen  és  kényszerűen  alacsonyra  helyezett  
minőségi elvárásoknak megfelelően  történt. Alaposan mérlegelni  kell  
a  film  történetének  második  ötven  évét  es  olyan  magasra  tenni  a  
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mércét,  hogy a filmeket eredeti állapottikban őrizhessük meg az utó-
kor  számára.  

1. Totális  megóvás  

Ha  filmmegóvás  alatt  azt értjük,  hogy az eredeti negatív által  hordo-
zott összes információt  állandóan  és teljes egészében  igyekszünk  át-
menteni,  akkor be  kell  látnunk,  hogy a megóvás igazából  lehetetlen  
feladat.  Minden  megóvási  munka  alatta marad  a tökéletes  iránti  el-
várásnak;  az archív  szakembereknek  az  a törekvése,  hog)'  a  régi  fil-
meket  maximális  minőségben  helyreállítsák,  bár  nélkülözhetetlen,  
mégis  lehetetlen  célkitűzés.  Az  elveszett  képi  információt  ugyanis  
nem  lehet  pótolni.  Ha  a  filmszalag  karcos,  szakadt,  fátyolos  vagy  
eltávolíthatatlan  szennyeződés fedi, lehetetlen maradéktalanul  hely-
reállítani  az eredeti  képi  információt.  A helyreállítás  célja  a  lehető  
legtöbb  megmaradt  és  használható,  eredeti  információ  átmentése.  
Ugyanakkor  a  fotográfiai  megóvás  során  tett  lépések  és  eljárások,  
bármily  csekély  mértékben  is,  de  mind  megváltoztatják  az  eredeii  
anyagot,  szándékosan  vag)' véletlenül  befolyásolva  a  képminőséget.  
A megóvással  foglalkozó  szakemberek  célja,  hogy  a  lehetőségekhez  
mérten  minimálisra  csökkentsék  a  véletlen  változásokat,  és  helyes  
döntéseket  hozzanak  olyan esetekben,  amikor elkerülhetetlen  a vál-
tozással  járó  szándékos  beavatkozás.  

2.  A megóvással járó  problémák  forrása  

A tárolás  és  filmkezelés  egyre kifinomultabb  módszerei  ellenére  há-
rom fő  technikai  paraméter  szab gátat  a  filmek hatékony  állagmeg-
óvásának:  az  analóg  rendszerű  fotográfiai  reprodukció  korlátai;  a  
mozgókép  és  a  hozzá  tartozó  hang  rögzítésére  alkalmas  kiegészítő,  
másodlagos  médiumok  elégtelensége  és  változékonysága;  illetve  a  
tárolás és kezelés körülményeiből adódó veszélyek (visszamaradt vegyi 
anyagok,  szennyeződés  és  fizikai  elhasználódás,  kopás,  karcolódás).  
A filmarchívum  szakembereinek  feladata  részben  az,  hogy  ennek  a  
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kellemetlen  örökségnek  a problémáit  a lehető leghatékonyabb  esz-
közökkel  orvosolják.  Az  archív  szakember  általában  a  filmnegatív  
élettartamának derekán kerül képbe, amikorra  az eredeti  nyersanya-
got már az optimálisnál  nagyobb megpróbáltatásoknak  tették ki. Ezen 
a ponton  kezdetét  veszi a sziszifuszi küzdelem,  hogy a  filmet  eredeti  
állapotába  próbálják  visszaállítani.  A  film  azonban  meglehetősen  
labilis anyag.  1913-ra  a szakemberek jól  ismerték  a nitrofilm  bomlá-
sának  a problémáját.  1955-ben,  alig  öt  évvel  a  triacetát  („biztonsá-
gi")  film  bevezetése  után,  már  felfedezték  az úgynevezett  „ecetese-
dés"  jelenségét,  vagyis  az acetát  bomlásának  következményeit.  Alig  
egy évtizeddel  az Eastman  Color színes negatív bevezetése után  ész-
lelik és vizsgálják  az elszíneződés jelenségét,  és a mágneshang  gyen-
gülése,  minőségromlása  is  napvilágra  került  két  évtizeddel  a  tech-
nológia  széles  körű elterjedése  után. Tehát  minden  olyan  médium,  
amelyen mozgóképet  tárolnak, előbb vagy utóbb pusztulásra van ítél-
ve, ami szükségképpen  azt jelenti,  bogy a fotográfikus (analóg) dup-
likálás  soha nem  lehet  tökéletes.  

A megóvás alapja a helyes  tárolás és kezelés.  Minél jobb  körülmé-
nyek  között  tárolják  a  filmet,  annál  tovább  marad használható  álla-
potban,  és annál  több információt  lehet  róla visszanyerni,  illetve  át-
menteni.  Minél  kevesebb  sérülés  és  szennyeződés  éri  a  filmet  keze-
lés  közben,  annál  kevesebb  különleges  eljárás  és  toldás  szükséges  
ahhoz,  hogy újra élvezhető képet  nyújtson.  Ezért  a helyes  tárolás  és  
kezelés  az  elképzelhető  legkifizetődőbb  és  legsikeresebb  tnegóvási  
technika  a  filmarchívumokban.  

A film mint  hordozóanyag  lehetőségeit  erősen  korlátozza  az ana-
lóg  (optikai),  mechanikai  és  kémiai  természetű  fotográfiai  repro-
dukció.  Ezekkel  a  tulajdonságokkal  önmagukban  semmi  baj  nincs.  
A fotokémiai  úton  előállított  kép  a legtömörebb,  leggazdagabb  in-
formációs  forma,  és  eleddig  egyértelműen  a legmegfelelőbb  médi-
um  vizuális  információ  rögzítésére  és  visszaadására,  különösen  a  
mozgóképnek,  ennek  a sajátos művészeti ágnak  az esetében.  A foto-
gráfiai  reprodukció  analóg természete  azonban  egy sor áttételt  iktat  
a  folyamatba  (filmnyersanyag,  lencsék,  a  filmezés,  előhívás  és  kopí-
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rozás  minden  lépésének  mechanikai  és  kémiai  elemei),  amelyek  
határt  szabnak  a  reprodukció  lehetőségeinek  az  adott  fotográfiai  
rendszeren  belül.  

Az  évek  során  a  duplikálás  technológiáját  és  a  film  kezelésének  
módszereit  folyamatosan fejlesztették,  hogy a  filmszakadás  és egyéb 
radikális  fizikai  sérülések  esélyét  minimálisra  csökkentsék.  A  labo-
ratóriumok  számára  alapkövetelmény  lett  a fokozottan  tiszta  mun-
kakörnyezet  és  a  film  távoltartása  mindenféle  szennyeződéstől.  
Laborelőkészítési  és  kopírozási  eljárásokat  fejlesztettek  ki  (tisztítás,  
karcmentesítés,  „bevonatok",  folyadék  alatti  kopírozás)  azért,  hogy  
nem  fotográfiai  jellegű  hibák  (karcolások,  piszkok)  átírásánál  ne  
kerüljenek  át  egyik  generációról  a  másikra.  Ezek  az eljárások,  me-
lyek  közül  nein  mindegyik járt  sikerrel,  ma  is  folyamatos  fejlesztés  
alatt  állnak.  Jóllehet  ezek  a  technológiák  kisebb-nagyobb  javulást  
hoznak,  egyik  sem  képes  alapvetően  megváltoztatni  a  fotográfiai  
reprodukció  korlátait.  

3.  Megóvás  a  gyakorlatban:  
amikor  a fotográfiai  duplikálás  már  nem  elegendő  

Hagyományosan  a megóvás vonatkozásában  „restaurál as" alatt  azt a 
folyamatot  értjük,  amelynek  célja  az  adott  film  „teljes",  autentikus  
verziójának  a helyreállítása,  vagyis a meglévő képsoroknak  az erede-
li  változat  szándékai  szerinti  sorrendbe  rakása,  a lehető  legnagyobb 
hűséggel.  Ennek  része  a  megrongálódott,  technikailag  sérült  vagy  
nem  összefüggő  szakaszok  kicserélése jobb  állapotban  lévő  forrás-
ból  származó  anyaggal.  Ezek  a változások  az eredeti verzióban  nem  
csupán  fizikai  sérülések  vag)'  gondadan  kezelés  nyomán  keletkez-
nek,  hanem  egyes  részek  szándékos  kiemelésével,  cenzurális  vagy  
más okból végrehajtott  kivágások  miatt.  Ilyen  eselben  a  restauráció  
szélesebb  körű munkát  követel:  a hiányzó vagy sérült  rész  kicserélé-
sét jobb  állapotban  lévő forrásból  (amennyiben  ilyen  rendelkezésre  
áll),  illetve különböző verziók összevetését. Afilmrestauráció  komoly  
szakmai  tudást igénylő feladat,  ami magában foglalja a  film történe-
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téliek  és  keletkezési  körülményeinek  ismeretét,  kifinomult  ízlést  és  
szubjektív döntési  készséget  igényel éppúgy, mint lelkiismeretes  ku-
tatómunkát  és  technikai  hozzáértést.  

Egy  film  rekonstrukciója  elektronikus  úton  ugyanakkor  szűkebi)  
körű követelményeket  támaszt:  olyan  technológiai  eszközök  szüksé-
gesek  hozzá,  amelyekkel  az  adott  képkockán  belüli  információt  le-
het  módosítani,  például  a  kép  szemcseszerkezetét,  az  elveszett  szí-
nek  visszaadását,  vagy  olyan  képkockák  újraformálását,  amelyek  
komoly  sérülést  szenvedtek,  szakadást  vagy  képremegést  okozva.  
Jóllehet,  ezek  közül  a technológiák  közül  néhánynak fotográfiai  vo-
natkozásai vannak,  optimális esetben  digitális (elektronikus) és nem 
analóg  (fotografikus)  úton  alkalmazzák  ó'ket.  

A képminőség javítása.  Bizonyos fotográfiai  megoldások  olyan  problé-
mák  kiküszöbölésére,  mint  például  a  negatívpiszok,  színfakulás,  
mélykarcok  és  más látható  fizikai  sérülések  az emulzióban,  azon  az  
elven működnek,  hogy a duplikálási  folyamat során  a hibákat  eltűn-
tetik,  illetve  láthatatlanná  teszik.  A digitális  megoldással  másképp  
közelítik  meg  ugyanazt  a  problémát:  inkább  kipótolják,  kifestik  a  
hibát,  és  amennyiben  szükséges,  a kép  más  részleteiből  vagy  eló'zó',  
illetve  következő  kockákból  behelyettesítik  a  hiányzó  információt.  
Az elektronikus eljárások,  mint például a karcmentesítés,  negatívpi-
szok eltávolítása  („leporolás"),  szemcse- és zajcsökkentés,  mind  átla-
goláson  alapuló  műveletek,  vagyis kivonják  és behelyettesítik  a  zaj-
nak  vagy  értékelhetetlen jelnek  vélt  információt,  ami  sérülés  vagy  
állagromlás  során  elveszett  a hordozóanyagból.  Ilyen például,  ami-
kor  a program  felismer és negatívpiszokként  azonosít  egy foltot,  el-
tűnteti  a  képből  és  a  körülötte  lévő pixelek  átlagából  kevert  színnel  
helyettesíti  be.  Bár  ez  a  módszer  olyan  képet  eredményez,  ami  
szubjektíve jobb  minőségű  az  eredetinél,  meghaladja  a  szigorúan  
vett  duplikálás  határait.  A fotográfiai  kép természetéből  adódóan  a  
tényleges  képi  információ  számítógépes  értékelése  emberi  beavat-
kozást  és  módosítást  igényel.  Ha  nem  megfelelően  alkalmazzák,  a  
program  könnyedén  eltávolíthat  értékes  képi  információt  is.  Mivel  
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manapság  egyre  gyakrabban  alkalmaznak  digitális  rekonstrukciós  
eszközöket  a  filmek  megóvásában,  tanácsos  leszögezni,  hogy  ezt  a  
technológiát  szerencsésebb  csak  a végtermékre  alkalmazni,  míg  az  
eredetileg átkopírozott anyagot célszerű változatlan  formában  meg-
ó'rizni,  hogy a későbbiekben  a lehető legpontosabb  digitális  másola-
tot  lehessen  róla  készíteni.  

Számítógépes  kidolgozás,  szemben az emberi  szubjektivitással  a  megóvás  so-
rán.  Vannak  eljárások,  mint  például  a  szín  „helyreállítás"  (szemben  
a „színezéssel",  melynek  során videotechnikával,  szubjektív  módon,  
új  színekkel  cserélik  fel  a  megfakult  régieket),  ahol  a  kép  eredeti  
színezéktartalmának  és jelenlegi  színtelítettségének  a  különbségét  
matematikai  úton  értékelik.  Az  ilyen  típusú  rekonstrukció  elsősor-
ban  az extrapolálás matematikai  módszerét alkalmazza,  vagyis meg-
lévő értékekből  és  folyamatokból  következtet:  ez esetben  a  kifakult  
színeket  eredeii  állapotban  állítja  vissza,  annak  ismeretében,  hogy  
milyen  mértékben  fakulnak  a színek  az egyes emulziórétegekben;  a  
helyreállított  képet  aztán  filmre  rögzítik.  Szándék  szerint  ez a  tech-
nológia  alkalmas  a  film eredeti  színvilágának  szubjektív  torzítások-
tól  mentes  visszaállítására.  Lényegéhen  az  ilyen  eljárások  olyan  in-
formációval  operálnak,  amelyek  ott rejteznek  a  filmszalagon,  és cél-
juk  a  kép eredeti  állapotának  visszaállítása.  

A digitális  helyreállítási  folyamat  üzembe  helyezése  és  működte-
tése mindig gondos és hozzáértő emberi  beavatkozást  igényel,  még-
is alapvetően  két  típusba sorolhatjuk a digitális eszközöket:  egyrészt  
vannak  olyan berendezések,  amelyek  alkalmazása  szubjektív  dönté-
seken  alapul  (vagyis  amikor  a szakember  kézileg  „kifesti"  vagy  más  
módon,  de közvetlenül manipulálja  a képet);  másrészt vannak olyan 
eszközök,  amelyeket  leginkább  előre  megírt  számítógépes  progra-
mok működtetnek  (ilyen a legtöbb „real-time" vagyis valós idejű rend-
szer,  amikor  egy  adott  programon  futtatják  végig  az  eredeti  kép-
anyagot  és  így  állítják  helyre).  Minél  inkább  egyedi  döntések  és  kí-
vánalmak  születnek  a végső kép  minőségéről,  annál  több  beavatko-
zásra  lesz  szükség  a munka  során.  
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A technológia  gyakorlati jelentősége  mellett  az archív  szakembe-
reknek  meg  kell  ismerkedniük  az emberi  beavatkozás  filozófiai  as-
pektusaival  is,  olyan  morális  kérdésekkel,  mint  például  a  film  szer-
zőjének jogai  vag)'  a helyreállított  film  eredetiségének  problemati-
kája.  Bár  számos ponton  még nincsenek  kialakult szabványok  (bizo-
nyára egy sor technológiát különböző alkalmazások és piacok számára 
fejlesztettek  ki),  a digitális  képjavítás  lehetőségeinek  állandósult  je-
lenléte  ezeknek  az eszközöknek  az általános elterjedését  sejteti,  ami  
azt jelenti,  bogy történelmi  és adminisztratív  aspektusból  is  szembe  
kell  nézni  ezekkel  a  kérdésekkel.  

A technológiai  romanticizmus  ellenében  

Az elektronikus képfeldolgozás jelenlegi fejlettsége  az elmúlt néhány 
évben olyan fokra jutott,  bogy a digitális technológia már olyan  prob-
lémákkal  is  képes  megbirkózni,  amit  a  filmtechnológia  nem  tud  
megoldani.  Különösen  a  filmszakadások  esetében  nyújt,  a  digitális  
rekonstrukció  olyan megoldást,  ami a hagyományos fotográfiai  eljá-
rással  kivitelezhetetlen  lenne.  Bizonyos másolási  hibák,  mint  példá-
ul  a  helytelen  képkivágás,  viszonylag  rutinszerűen  korrigálhat ók 
digitális úton  (amennyiben  az összes  képi  információt  egyszerre  ki-
írják és helyesen pozícionálják). A véletlenszerű  hibák,  mint  például  
a képbevillanás,  képfakulás  vagy elszíneződés javítására  szintén  egy  
sor  digitális  eszköz  áll  rendelkezésre.  Ilyenkor  különösen  jó  hatás-
fokkal javítható  a kép, ha elegendő képi  információ  nyerhető a kör-
nyező képkockákból,  aminek alapján  rekonstruálható  a sérült  kocka  
eredeti  állapota.  Az eltávolíthatatlan  negatívpiszok  és bizonyos fajta 
karcok  viszonylag  hatékonyan  eltávolíthatók,  bár  ez  a  munka  már  
megközelíti  az alkalmazhatóság  határait,  mert  a technológia  lénye-
ge,  bogy  eltávolítják  a  sérült  képrészt,  és  helyére  a  környező  képi  
információ  alapján  mesterségesen  generálnak  képet.  Amikor  a  sé-
rülés teljesen fedett vagy világos részeken,  illetve homogén  vagy sza-
bályosan replikálható részeken van, a mesterséges rekonstrukció  szin-
te  láthatatlan.  Ha  azonban  a fizikai  sérülés  összetett,  illetve  képin-
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formáció  szempontjából  nem  pótolható  részeken  helyezkedik  el,  az  
elveszett  információ nem pótolható kielégítő'mértékben.  Olyan  prob-
lémák,  mint  például  a kontraszt  csökkenése,  ami  gyakran  eló'forclul  
sokadik  generációs  fotografikus  duplikálásnál,  sem  hagyományos,  
sem  digitális úton nem javíthatók.  Annak  dacára,  hogy a  mozgókép  
helyreállításának technológiája  sok esetben  sikerrel mentett meg  fil-
meket  az elmúlástól,  nemcsak  hogy  nincs  gyakorlati  módja  annak,  
hogy egy adott  filmszalagról  hiányzó információt visszanyerjünk,  de  
ínég  elméleti  alapon  sem  lehetséges,  hogy  a hordozóanyag  változása  
révén  fizikailag  megsemmisült  képi  információt  újra  láthatóvá  te-
gyünk.  így aztán a film megóvásának leghatékonyabb módja  továbbra  
is  az  eredeti  negatív  és  a  biztonsági  köteles-kópiák  konzerválása  a  
lehető' legjobb  körülmények  között.  Komoly  kutatások  folynak  an-
nak kiderítésére,  hogy mi okozza a  filmkép  és a hordozóanyag  pusz-
tulását,  így  finomodnak,  hatékonyabbá válnak a tárolás és  konzervá-
lás  technológiái  is.  A digitális  restaurálás  semmiképpen  sem  tekint-
hető' a hagyományos  filmmegóvási  technológiákat  kiváltó  alternatív  
megoldásnak.  Ugyanakkor  a  digitális  technológiát  a  legmagasabb  
szintű  labormunkával  együtt  alkalmazva  mindenképpen  növelik  a  
megóvási  és helyreállítási  munka  hatékonyságát  és  gyakorlati  ered-
ményességét,  mivel  olyan anyagokat  kell helyreállítani,  amelyek  ele-
ve  sérült,  szennyezett,  fakult  állapotban  kerülnek  az  archívumba.1  

Sokan  hajlamosak  megfeledkezni  ezekről  a tényekről,  és  valami-
féle  földöntúli  megoldást  remélnek  a  filmmegóvás  problémáira.  A  
várt  megoldást  leginkább elektronikus  megóvás formájában  képze-
lik  el.  Gyakran  halljuk  azt  is,  hogy  ez  a  bizonyos  megoldás  csupán  
karnyújtásnyira  van  tőlünk.  De  az átírás,  képfeldolgozás,  tárolás  és  
visszaírás  technológiájának  gyors  fejlődése  ellenére  is  leszögezhet-
jük,  hogy  „elektronikus  megóvás"  nem  létezik.  

5.  Az elektronikus  technológia  és  az archiválás  problémái  

Esztétikai,  történeti és technikai  okokból  jelenleg  a film a mozgókép 
megörökítésére  szolgáló  szabvány médium. A mágneses  szalagtól  az  
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optikai lemezen át egyetlen múltban vagy manapság használatos elekt -
ronikus formátum sem alkalmas archiválási célokra.  Minden  hátrány  
és hiányossága ellenére  több szempontból  is a filmre esik a választás, 
ha a mozgókép  hosszú  távú megőrzése a kitűzött cél.  Ez távolról  sem  
jelenti  azt, bogy a jövőben  nem fognak ennél jobb hordozót  kifejlesz-
teni;  mivel a digitális  tárolás iránti  igény egyre égetőbb az elektroni-
ka nyilvános, magán, ipari és tudományos alkalmazási területein,  bi-
zonyára meg fog születni  a megfelelő' médium. 

Ennek elsó' és legfontosabb oka az eredeti negatív vagy master  kópia 
pótolhatatlan  fontossága mint  az adott  film egyedül autentikus,  leg-
tökéletesebb  és legteljesebb  képi információhordozója.  Nagyon  fon-
tos,  hogy  a  negatívon  fellelhető'  összes  információt  megó'rizzük  a  
jövőbeli  felhasználás céljára,  ezt  azonban  a mai rendszerek nem  tud-
ják  maradéktalanul  teljesíteni.  Bár  úgy tűnik,  hogy  a  képfelbontás-
ban  inára  elértük  az észlelhetó'ség  határát,  fontos  lenne  felismerni,  
hogy  a jövőben  kifejlesztésre  kerülő' képernyők  esetleg  olyan  köve-
telményeket támasztanak majd, amelyeknek  a inai elektronikai  rend-
szerek nem  tudnak  megfelelni,  ezért  az ésszerűen  szükségesnél  na-
gyobb  felbontás  a  ma  még  fejlesztés  alatt  álló  képernyőrendszere-
kenjobb  képminőséget  eredményez  majd.  Minden  -  fentebb  rövi-
den  vizsgált  -  történelmi  pillanatban,  amikor  azt feltételezték,  hogy  
a lehetségesnél  gyengébb  minőségű  megőrzés  is elegendő' lesz  a je-
len  és jövő  archiválási  céljaira,  katasztrofálisan  tévedtek.-  Ma  az  ar-
chívumok  és  a  stúdiók  által  megóvásra  szánt  összeg  tetemes  része  
arra  megy el,  bogy  a korábbi  „megóvási"  kísérletek  következménye-
itől megmentsék  a filmjeiket,  feltéve,  ha egyáltalán  maradt  még va-
lami  menthető.  

A  téléciné  (videoátíró  berendezések,  melyek  átvilágítják,  leolvas-
sák,  kódolják  és  átjátsszak  a  filmen  lévő képi  információt),  az  adat-
rögzítés  (megbízható,  hosszú  távú  és  nagy  kapacitású  tárolási  mód-
szer,  ami  képes  gyorsan,  egyszerűen  és  gazdaságosan  tárolni  az egy 
játékfilm  esetén  átlagosan  7,5  terabyte  mennyiségű  információtö-
meget),  a feldolgozás  (digitális  technológiák  a fentebb említett  kép-
javító  és -módosító  eljárások  alkalmazására,  melyek  képesek  reális  
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idő alatt óriási  mennyiségű adatot feldolgozni),  illetve a feljátszás  (a  
képi  információ  visszaírása  filmre  lézernyaláb,  elektronsugár  vagy  
más  egyél) „felíró"  eszköz  alkalmazásával,  természetesen  megfelelő  
sebességgel) jelenlegi  technológiai  lehetőségei  még  nem  teszik  le-
hetővé,  hogy  az eredeti  35  mm-es  negatívról  az  összes  információt  
megfelelő  módon  leolvassuk,  majd feldolgozás  után  rekonstruálják.  
Az igazság  az, hogy a kutatók még mindig a film/digitális  forma/film  
rendszer  alapjaival  bajlódnak,  és  csak  ennek  a feladatnak  a  megol-
dásán  múlik,  hogy  mennyire  lesz működőképes  a  rendszer.  

Bár  számos  összetevő együttes  hatásától  lügg,  hogy  menny  ideig  
marad  épségben  egy  adott  film,  alapos  kutatómunka  és  gazdag  ta-
pasztalata  alapján  az  archív  szakember  megközelítő  pontossággal  
képes behatárolni  a kérdéses filmnyersanyag  összetevőinek  minősé-
gét  és  várható  élettartamát.  Ugyanakkor  ezeket  a  tulajdonságokat  
egyetlen  alternatív  elektronikus  rendszer  esetében  sem  ismerjük  
pontosan,  ezért  nem  váltható  ki  a filmszalagra  rögzített  mozgókép  
elektronikus  tárolási  módszerekkel.  

A gyakorlati tapasztalat  azt mutatja, bogy mind a videoszalag,  mind 
az  optikai  rögzítés,  amilyen  a  képlemez,  sokféle  és  legváratlanabb  
módon  vallott  kudarcot,  már  rövid  távon  is.  Egyik  szalag-  vagy  le-
mezformátumot  sem vetették  alá  szigorú  próbatételnek,  bár  mosta-
nában  kezdik  rendszeresen  tesztelni  a hordozóanyagokat.  A metál-
bevonatú  szalagok például jó  megoldásnak tűnnek időtállóság  szem-
pontjából,  az  optikai  rögzítés  technológiája  pedig  elméletileg  még  
biztatóbb  kilátásokkal  kecsegtet.  

Ugyanakkor  az elektronikus  hordozók  olyan  gyors  ütemben  fej-
lődnek,  hogy a ma használatos tárolóeszközök hamar elavulnak majd, 
ha másért  nem,  hát azért,  mert  a rajtuk  tárolt  információ  felbontás-
ban  és átírási jellemzőiben  nem felel  majd meg  az elektronikus  mé-
dia  következő  generációjának.  Az  információs  technológia  korsza-
kának  kezdeteitől  fogva  rohamléptekben  halad  a fejlesztés,  és  sem-
mi nem  utal  arra,  hogy ennek  az üteme  a közeljövőben  lassulni  fog.  
Az archív szakemberek sorra látták  az egymást felváltó,  egyre  szerte-
ágazóbb  videorendszerek,  berendezések,  képernyőtípusok  és  táró-
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lási  eszközök  megjelenését  (kazetta-  és  szalagformátumok,  optikai  
tárolórendszerek,  mágneses  meghajtók  stb.),  és  ugyanezek  éppoly  
gyors  elavulását.  Elméletileg  ezek  a  rendszerek  mind  kompatibili-
sek,  de  hogy  mikor,  hogyan  és  mennyibe  fog  mindez  kerülni,  egy-
eló're  senki  sem  tudja,  hiszen  a „digitális  munkafelületet"  továbbra  
is úgy fejlesztik, bogy közben fittyet hánynak arra, hogyan leltet majd 
azt  archiválási  célokra  felhasználni.-1  

Ugyanígy  állandó  fejlesztés  alatt  állnak  a  mozgókép  egyik  rend-
szerről  a másikra való átjátszásának és egy adott  rendszeren  belül  az  
optimális kép  kialakításának  a technikái  (például  átírás  filmről  HD-
re).  A téléciné  filmátírók  például  olyan  ütemben  fejlődtek  az  elmúlt  
tíz  évben,  hogy  2-3  évenként  avulnak  el  az  átírórendszerek  és  az  
átírt  anyagok.  A gyakorlati  tapasztalat  alapján  sikerült rájönni,  ho-
gyan kerülnek  zavaró elemek  átíráskor  a második generációs  képre,  
és  egyre  több  olyan  eljárás  ismert  ma  már,  amivel  kiküszöbölhetők  
ezek  a  hibák  és  finomítható  a jelátadás,  lényegesen  javítva  ezzel  a  
képminőséget. 

A  film  és  a digitális  képrögzítés  meglehetősen  eltérő  rendszerek  
és még nem  is igazán kompatibilisek. Alapvetően különbözik  példá-
ul  az adatrögzítés  módja  (analóg  szemben  a digitálissal),  az  adattá-
rolás  és  kódolás  technikája,  a képernyőrendszerek,  illetve  a  fekete-
szint,  a színkezelés és egyéb,  a két rendszerre sajátosan jellemző képi 
tulajdonság.  A  film  áttétele  digitális  munkafelületre,  majd  onnan  
visszaírása  filmhordozóra  egyelőre  ínég nem  igazán  átlátható  és  ki-
elégítő  folyamat.  Amíg  ki  nem  dolgozzák  a legmegbízhatóbb  tech-
nikai  módszereket  és szabványokat,  a digitális  tárolás nem  tekinthe-
tő a  filmek  megőrzésére  alkalmas  eszköznek.  

Végül,  de nem utolsó sorban,  a filmek megőrzésére alkalmas szintű 
elektronikai  rendszerek  gazdaságilag  nem  kifizetődőek.  A színelkü-
lönítés  és hidegen  tárolás  költségei  hosszú  távon lényegesen  alacso-
nyabbak,  mint  a  digitális  munkafelület  alkalmazása.  A  35  mm-es  
filmformátum  egyetemes elterjedtsége  és  technikai  egyszerűsége,  a  
meglévő és viszonylag olcsó másoló-  és vetítőberendezések,  illetve  a  
filmvetítés  viszonylag  problémamentes  kompatibilitása  minden  
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működő  forgalmazó  és  terjesztői  rendszerrel  egyaránt  hozzájárul  
ahhoz,  hogy  a  film  hosszú  távon  magasan  fölélje  kerekedjen  a  ma  
ismert  elektronikus  tárolási  rendszereknek.  Ezért  aztán,  az  elektro-
nikus képrögzítés fejlődésétől függetlenül,  nem jelenthetjük  ki,  hogy 
az  elektronikus  képrögzítés  egyedül  megoldást  nyújt  a  mozgókép  
megőrzésére  és  megóvására.  

6.  Technikai  és  esztétikai  problémák  

A film mint  hordozóanyag alapvető problémáit  ismerve  nyilvánvaló,  
hogy  az  archív  szakembereknek jobb  minőségű  alternatívát  kell  ta-
lálniuk a mozgóképek  megőrzésére.  Ugyanakkor józan technikai  okai  
vannak,  hogy  miért  továbbra  is  a  film  a  megóvás  eszköze,  a  
fotografikus  módszer  hiányosságai  dacára.  Sokan  közülünk  állást  
foglaltak  már abban  a széles körben  folytatott  vitában,  aminek  célja  
az archiválási  célokra  ideális  hordozóanyag  definiálása,  és talán  egy  
napon  sikerül  majd  kifejleszteni  olyan  kiváló  minőségű  hordozót,  
aminek  a működése  és képalkotási  folyamata egyaránt  áttekinthető,  
masszív,  gazdaságilag  kifizetődő és  egyetemes.  

A megőrzés  azonban  nem  egyszerűen  technikai  folyamat.  Bár  a  
megőrzés  legfontosabb  eleme  maga  a  film,  az  archív  szakemberek  
legalább annyira  fontosnak  tartják  a film kulturális szerepét.  A film-
restaurátornak  nem  csupán  a kép  minőségével  kell  törődni,  hanem  
annak  eredetiségével,  hitelességével  is,  hogy  a  történeti  értékű  fil-
met  olyan  állapotban  mutathassák  be,  ami  leginkább  megközelíti  
annak  bemutatáskori  hangulatát.  Ezért  a  film  megőrzése  nem  egy-
szerűen  a kép megóvását jelenti  megközelítőleges  vagy  elfogadható  
minőségben,  hanem  egy  történelmileg  hiteles  kép  előállítása  (az  
eredeti  kép mint  a korabeli  moziélmény  közvetítője).  Az új  médium  
mint  például  a videó,  rendkívül  fontos  a  filmek elérhetősége  és  leg-
újabban  megőrzése  szempontjából,  de  az  archívumnak  moziban,  
nagyközönség  számára  is be  kell  tudnia mutatni  a  filmjeit.  Ez  azon-
ban  nem  jelent végső megoldást.  Ha számolunk  azzal  az eshetőség-
gel,  hogy  a  filmre  rögzített  mozgókép  a jövőben  egyre  inkább  eltű-
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nik  majd,  mindenképpen  szükség  van  egy  olyan  megbízható,  a  fil-
met  felülmúló  digitális  tárolási  módszer  létrehozására,  ami  alkal-
mas  technikailag  és történelmileg  pontos  másolatok  eló'állítására.  

7.  A kontextus,  az ízlés  és  a hiteles  utalás  problémái  

A döntéshelyzetben  lévó' szakembereknek tudniuk kell, hogy egy adott 
filmnek  hogy  kell kinéznie,  vagyis teljesen  tisztában  kell lenniük  az-
zal,  hogy  a  film  milyen  volt,  amikor  eredetileg  bemutatták.  A  szín  
helyreállításának  egyik nehézsége éppen  az,  hogy megfelelő',  auten-
tikus  utalás  nélkül  kell  megtalálni  a  helyes  színeket.  A  színesfilm-
technika széles színátfogást  tesz lehetővé,  ráadásul színhatások  egész  
skálája  eló'állítható  egy adott  negatívról.  Ezek  a hatások mindig  vá-
lasztás  eredményei,  és  a választásnak  történelmi  és  esztétikai  isme-
reteken  és megfontolásokon  kell  alapulnia.  A  Technicolor  és  Eastman  
Color  közötti  eltérések  tovább  bonyolítják  a  problémát.  Ugyanez  a  
helyzet,  bár  kisebb  mértékben  a fekete-fehér  filmek  esetében  is.  

Hogyan  leszünk  képesek  autentikus  formában  „megó'rizni"  film-
jeinket,  amikor  az azok bemutatására  alkalmas  és napjainkban  ren-
delkezésre  álló  médium jellemzői  (kópiakészítési  eljárások  és  film-
nyersanyagok)  alapvetően  különböznek  az  eredetileg  bemutatott  
anyag  elkészítési  technológiájától,  aminek  nincs  modern  inegfele-
lóje? 

Minden  egyes  technológiai  változással  és  módosítással  átalakul  a  
mozgókép  megtekintésének  kontextusa  is,  és  ezzel  párhuzamosan  
változnak  a médium jellemzői  és alkalmazása,  ami végül  befolyásol-
ja  az ízlést azáltal,  hogy a néző reagál  a régi  sajátosságok  eltűnésére  
és  az  újak  megjelenésére.  A  moziba járó  közönség,  még  azokat  is  
beleértve,  akik  a  speciális,  archív  anyagokból  rendezett  vetítéseket  
rendszeresen  látogatják, jelentősen  különbözik  a  ma  már  történel-
mi  távlatból  szemlélt  korok  mozirajongóitól.  A  közönséget  áthan-
golta  a modern  film  és videó  stílusvilága,  hozzászoktatta  őket  a leg-
modernebb  filmtechnika  kép-  és hangeffektusaihoz.  Ma  már  a  kö-
zönség élesebb képet,  pontosabb színkezelést és tisztább hangot akar 



167 

hallani,  mint  az korábban  egyáltalán  lehetséges  volt.  Ez komoly  fel-
adat  elé  állítja  az  archívum  döntéshozóit,  hogy  milyen  mértékben  
„javítsanak" egyes  filmek  minőségén.  Például  amikor  a háromszala-
gos  Technicolor  negatívot  átmásolják  Eastmancolor  dubpozitívra  vagy  
dubnegatívra,  majd vetítőkópiát  készítenek  róla,  a  kapott  kép  sok-
kal  élesebb  és valamivel  kevésbé  szemcsézett  lehet,  mint  annak  ide-
j é n  az  eredeti  Technicolor  vetító'kópia.  Ugyanígy  a  modern  
hangutómunka  lehetővé  teszi,  hogy eltávolítsák  a pattanásokat,  sis-
tergést vagy brummot  a korai harmincas évek hangosfilmjeiről.  Mivel  
azonban  az  eredeti  film  hangját  a  rendszer  hiányosságainak  és  
korlátainak  figyelembevételével  alkották meg,  a létrehozott  „javított  
hang" sokszor aránytalannak  tűnik és kevésbé élvezhető', mint a maga 
korlátozott  eszközeivel rögzített és reprodukált eredeti hang. A film-
történet különböző'korszakainak  közönségét vizsgálva  megrajzolhat-
nánk  a  kompenzálás  módszereinek  a  történetét:  bogy  a  filmvetítő'  
berendezésnek  és  az  általa  keltett  hatásnak  mikor,  milyen  elemeit  
szűrték  ki vagy nyomták  el  „automatikusan"  a film nézése  és  hallga-
tása  közben.  Egyértelmű,  hogy  mi  kerül  sorra:  a némafilmek  zenei  
aláfestése  mint  hozzáadott  és  nem  a  „valós" világból  vett  szinkron-
hang;  a  monokróm  és  virazsírozott  színkezelés  elfogadása  mint  az  
érzelmi  motiváció  kiváltásának  eszköze,  nem  pedig  mint  a festó'i  re-
alizmusra  tett bátortalan  kísérlet;  a korai  hangosfilmek  hangjából  a  
sistergés  és  zúgás  tudat  alatti  kiszűrése,  a  kép  tökéletlenségeinek,  
szeincsésségének,  negatívpiszoknak  és  színhibáknak  a  tolerálása,  a  
korai  szélesvásznú  Cinemascope  filmek  torzításainak  figyelmen  kívül  
hagyása,  a mono szinkronhang,  majd a többcsatornás  hangrendsze-
rek  konvencióinak  az elfogadása  stb.  

Viszonylag  könnyű  elutasítani  a  hamis  elképzeléseket  arról,  ho-
gyan  lehetne  átformálni  egy  adott  filmet  a modern  technológia  se-
gítségével  (amilyen  például  a  színezés  hírhedt  mottója:  „színesben  
forgatták volna a  filmet,  ha lett volna rá módjuk ..."),  ellenben  nincs  
egyértelmű  szabvány arra,  hogy  milyen  mértékben  érdemes  a  tech-
nológiát bevonni  a film „feljavítására". A film állagmegóvásának  korai  
szakaszában,  amikor még viszonylag kevés eszköz állt  rendelkezésre,  
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csekély  volt  az esélye  annak,  hogy  a megóvási  munka során  esetleg  
alapvetően megváltoztatják egy film esztétikai minőségét.  Ezzel szem-
ben napjainkban  tökéletesen elképzelhető,  hogy az úgynevezett  „nyil-
vánvaló" restaurálás során a filmen rögzített eredeti információt  olyan 
mértékben  manipulálják,  hogy a végtermék  képileg  tökéletesebb  és  
jobban  szól, mint annak idején,  amikor készült. Az archív  szakembe-
reknek és a döntéshozóknak  kell értékelniük  a inegóvási  feladatként  
kitűzött célokat,  illetve  tisztázniuk  kell  az alkalmazandó  restaurálási  
szabványokat  esztétikai  és történelmi  megfontolások  alapján.  

8.  A filmmegóvás jövője 

Manapság  a  filmek  megmentésén  fáradozó  szakembernek  lényege-
sen  több  eszköz  áll  rendelkezésére  a fényképezett  mozgókép  repro-
dukálására,  mint valaha.  Könnyen lehet azonban,  hogy a mozgókép 
történelmi  korszaka  a végéhez közelít,  és ha ez a korszak véget ér,  az  
egyúttal  annak  a masszív  gazdasági  háttérnek  a végét  is jelenti,  ami  
eddig  a  filmmegóvás  „iparát" fenntartotta  a  filmsokszorosítás  és fel-
dolgozás fő vonulatának  a peremén.  A film az elmúlt  száz év uralko-
dó médiuma volt,  és ez a hosszú idő óta tartó folyamat  elbizakodottá  
tesz minket. Valójában a filmre rögzített mozgókép  az idejét múlt ipari 
technológiák  közé sorolható, aminek ráadásul  egy sereg gyorsan  fej-
lődő  új  médiummal  kell  szembenéznie.  A  film  összetett  médiuma  
olyan eljárásokból épül fel,  melyek gazdasági ereje  a mozgókép vilá-
gán belül más alkalmazási lehetőségekből  származik. Gyakran az egyik 
összetevő elvesztése  hatással van  a többire  is.  Ha alaposan  megvizs-
gáljuk a média közelmúltbeli fejlődését, egy sor olyan tendencia bon-
takozik ki,  amelyek könnyen átvehetik  a mozgókép vezető szerepét a 
következő évszázad elején.  Ezek többek  között  a  következők:  

A) A terjesztés infrastruktúrájának  felszámolása.  Az elektronikus  vetí-
tés fejlődésével  bizonyosan  el fognak  tűnni  a hagyományos  mozgó-
kép  vetítésére  alkalmas  helyek,  berendezések  és  képzett  szakembe-
rek. Ahogy eltűnik  a film mint végtermék,  az infrastruktúrának  ezek  
az  összetevői  összeomlanak,  amit  az  archívumok  retrospektív  film-
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bemutatóinak  fokozatos  eltűnése  követ  majd,  ami  pedig  kulturáli-
san meghatározó  tényező volt  a hatvanas évektől  egészen  a  nyolcva-
nas  évekig.  

B) A termelés  és a  nagy  volumenű  gazdasági,  mechanizmus  megszűnése.  
Ahogy  a  film  egyre  inkább  „felvevő"  médium  lesz  és felváltja  majd  
az elektronikus  vetítés,  a nyersanyagtermelés  és labormunkák  meg-
szűnnek gazdasági  tényezők lenni,  a film pedig különleges  ritkaság-
gá  minősül  át,  ami  inkább  múzeumi  darab,  mint  tömeges  bemuta-
tásra  szánt  termék.  

C) A feldolgozás  infrastruktúrájának  leépülése.  Ahogy  a  filmmel  kap-
csolatos  munkák  csökkenek,  a laboratóriumoknak  megszorításokat  
kell  alkalmazniuk,  infrastruktúrában  és  személyzetben  egyaránt.  A  
gazdasági  realitások  szorításában  alig  több,  mint  egy  maroknyi  la-
bor  maradhat  talpon,  ami  ennek  a  szakterületnek  a  további  kon-
centrációjához  vezet  majd.  Egyre  kevesebb  laboratóriumnak  lesz  
megfelelő  gépparkja  és  technikai  felkészültsége  a minőségi  filmki-
dolgozáshoz,  és még  kevesebb  lesz majd  alkalmas  a régi,  hagyomá-
nyos eljárások  elvégzésére  magas  színvonalon.  Már ma  is  ez  a  hely-
zet  például  a fekete-fehér  kidolgozás  esetében.  Ahogy  a  hangrend-
szerek  fejlődése  maga  mögött  hagyja  a  hagyományos  optikai  han-
got,  nemcsak  a fényhang lejátszására  alkalmas berendezések  fognak  
eltűnni  egyre  több  vetítőből,  hanem  a fekete-fehér  kidolgozás  is  a  
laborokból,  ami  ma legnagyobbrészt  a fényhang  miatt  létezik.  

ü)  A  hordozórendszerek  eltűnése.  Archív  szakemberek  és  technika-
történészek  olyan eljárások  tucatjait  tudnák felsorolni,  melyeket  ma 
már nem lehet eredeti formájukban reprodukálni. A Vitaphone  hang-
lemezes  rögzítési  és  lejátszási  rendszer  vagy  a  kétszín-felbontásos  
Technicolor  eljárás csak kiragadott  példák  egy sor technikai  újításból,  
melyek  sajátos  esztétikai  vagy  technikai jellemzők  dacára  ma  mái-
nem  használatosak  a  mozgóképtechnikában.  A  nitro  cellulóz  és  a  
hagyományos,  nagy  ezüsttartalmú  emulziók  is  eltűntek  a  színről,  
csakúgy  mint  a színnyomással  előállított  Technicolor  eljárások.  Ezek  
a  mozgóképnek  olyan  eredeti  formái,  amelyeket  ma  már  kizárólag  
újabb,  más  sajátosságokkal  rendelkező  eljárásokkal  lehet  reprodu-
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kálni.  Az ENG videokamerák  megjelenése  kiszorította  a  16  mm-es,  
híradófilm-készítésre  gyártott  nyersanyagot.  A videokazetta  elterje-
dése  a forgalmazásban  elavulttá  tette  a filmnek  közvetlen  televíziós  
forgalmazásra  használt,  16  mm-es  kópiáit.  Ez  a két  összetevő'  lehet  
az  oka  annak  is,  hogy  a  16  mm-es  filmkópiákat  nem  alkalmazzák  
többé  oktatási  és  bemutatási  célokra.  A  Kodachrome  fordítós  nyers-
anyag, amit független filmesek előszeretettel  használtak,  gyakorlati-
lag  eltűnt  a  piacról,  és  már  csak  16  mm-es  formátumban  kapható.  
Az sem elképzelhetetlen,  hogy nemsokára  a 35 mm-es Eastman  Color  
kópiák  is  kiszorulnak  a  piacról.  

Ezeknek  a tényeknek  a tudatában  igen  fontos  a film  és  a  digitális  
képfeldolgozás  közötti  átjárhatóság  tökéletesítése.  Legelőször  is  az  
archív  szakembereknek  meg  kell  barátkozniuk  az  új  típusú  eszkö-
zökkel, amelyek lehetővé teszik, hogy a hagyományos megőrzési  tech-
nikák  a digitális munkafelülettel  bővüljenek. A digitális világgal  való 
ismerkedésnek ebben  az első szakaszában  olyan technikákat és szab-
ványokat  kell kifejleszteni,  amelyek  lehetővé  teszik  a  film és a vicleó 
munkafelület  közötti  szabad  átjárhatóságot,  vagyis  a  filmet  úgy  le-
hessen  beírni,  feldolgozni  és visszaírni,  hogy maga a rendszer  a leg-
csekélyebb  változtatást  vagy hibát  se  iktassa  be  a folyamatba.  Az idő 
haladtával  a  hagyományos  filmkidolgozás  egyre  több  munkafázisát  
veszik  át  a  legkülönbözőbb  elektronikus  eljárások.  Az  archív  szak-
embereknek  meg  kell  ismerniük  ezeket  az eszközöket  és  kialakítani  
egy  olyan  gyakorlatot,  ami  megfelel  a fi lm-archiválás  történelmi  hi-
telességének és adminisztratív elvárásainak.  Ez különösen azért fon-
tos,  mert  az elektronikus  tárolási,  átjátszó és vetítőrendszerek  egyre  
inkább  felváltják  a  hagyományos  filmvetítést,  és  a  filmről  digitális  
hordozóra való átírás módszereinek  finomításával  sokkal  hitelesebb  
képet  lehet  majd  vetíteni  digitális  rendszerben,  mint  azt  a  hagyo-
mányos  filmtechnológia  ma  lehetővé  teszi.  Végső  soron  az  archív  
szakemberek  egészen  biztosan  megtalálják  majd  a  módját  annak,  
hogyan  alkalmazzák  az elektronikus  eszközöket  az eredetileg  cellu-
loidra  rögzített  mozgókép  megóvására.  A technológia-ipar  is  egyre  
inkább  felismeri,  hogy  szükség  van  olyan,  archiválásra  is  alkalmas  
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médiumra,  ami képes nagy mennyiségű digitális információt  hosszú  
távon tárolni,  és hogy a végső megoldás  az archiválásban nem feltét-
lenül  a filmszalag  lesz. Azonban  csak akkor profitálhatunk  egy  ilyen  
jövőben  kifejlesztendő technikai  újításból,  ha maradéktalanul  meg-
oldottuk  a  film  /  digitális  munkafelület  / film lépcsőfokok  teljes  át-
járhatóságát  és  kompatibilitását.  

Archiválásra  alkalmas  médium  a  láthatáron  

Nem várhatjuk el a  filmarchívumokt.ól,  sem a  filmipartól,  hogy önál-
lóan  kifejlesszék  az ideális archiválási médiumot. Sokkal valószínűbb, 
hogy a digitális technológia intenzív fejlődése adja majd meg  a meg-
oldás kulcsát,  olyan részmegoldások  kifejlesztésével,  amelyekből  az-
tán  összeáll  az  optimális  archiválási  technológia.  Kívánatos  lenne,  
hogy  a  FIAK,  bizottságain  keresztül,  mihamarabb  megkezdje  ilyen  
médium  sajátosságainak  a kidolgozását.  Az alapvető sajátosságok  a  
következők  lennének:  

A) Átjárhatóság.  Elsődleges fontosságú feladat megteremteni  a film 
-  digitális jel  -  film  átjátszás teljes átjárhatóságának  a technikai  alap-
jait.  Ez  alatt  olyan  rendszert  értünk,  ami  képes  egy  adott  elem  (ne-
gatív,  finom  szemcsézet,  tetszőleges  formátum  és eljárás)  összes  in-
formációjának  megadására,  digitális  tárolására  és végül  az adott  in-
formáció  visszaírására  filmnyersanyagra  hibák,  zavaró  hatások  be-
iktatása  nélkül,  bogy  a  végeredmény  megegyezzen  az  eredeti  
kópiával.  Csakis  a digitális  tárolás  és feldolgozás  nyújtotta  teljes  át-
járhatóság  révén  lehet  megfelelni  az  igazi  megóvás  követelményei-
nek  (vagyis, liogy  az eredeti  kép összes információját teljes  hűséggel  
duplikáljuk).  így végül a tökéletes  duplikálás lesz a szabvány,  és sen-
ki  sem  fog  megelégedni  a  mai  lehetőségek  adta  korlátozott  minő-
séggel.  Ennek  a  duplikálási  módszernek  a  technológiáját  azonban  
ínég  finomítani  kell  az archívumok  követelményeinek  megfelelően.  

B)  Rugalmas,  nagy  felbontású  tárolási  mód.  Mivel  az  elektronikus  
adattárolás  és -feldolgozás  kapacitása elméletileg  felülmúlja  a foto-
gráfiai úton rögzített mozgókép lehetőségeit,  logikusnak tűnik,  liogy  
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az  archiválás  médiuma  elektronikus  technológia  legyen.  Ennek  a  
tárolási  módnak  alkalmazkodnia  kell  majd  a  35  mm-es  negatívtól  
eltérő  hordozók  információjának  befogadására  is,  mint  például  az  
új,  nagy felbontású  negatívok  (Kodak 5245),  a 65  mm-es IMAX  vagy 
Showscan  formátumok,  illetve meg  kell birkóznia  a nagyobi)  képmé-
rettel,  a  legkülönbözőbb  képarányokkal,  a  24  kocka/másodpercnél  
nagyobb vetítési  sebességgel  és végül a háromdimenziós  mozgókép-
ijei.  Az új archiválási  médiumnak  feltétlenül  tudnia  kell  rugalmasan  
kezelni  és  kódolni  a különböző mennyiségű  és  típusú  információt.  

Az ideális  archiválási  médiumnak  fogadnia  kell  minden  ma  hasz-
nálatos  film-  és  elektronikus  képformátumot  téléciné,  szkenner,  ana-
lóg/digitális  átalakító  vagy  más  eszköz  közvetítésével,  és  átjárható-
nak  kell lennie minden jelenlegi  vagy jövőben  kifejlesztendő formá-
tummal.  A megóvással  foglalkozó  archív szakember minimális  köve-
telménye,  hogy  az archív  hordozón  tárolt  anyag visszaírható  legyen  
az eredeti  formátumba.  A legnagyobb kihívás a 35 mm-es film vissza-
írása nagyfelbontású  videotárolóról  elektronnyaláb  vagy lézer  segít-
ségével.  Az  archív  hordozón  tárolt  kódolt  információ  visszaírása  
megbízható,  gazdaságos és hardvertől  függetlenített eljárás  kell,  hogy 
legyen,  bár  nem  alapfeltétel,  bogy  a  művelet  valós  idejű  (real  time)  
átjátszást  tegyen  lehetővé.  

C)  Egyetemesség.  Valószínűsíthető,  bogy  a jövőben  meghatározat -
lan  ideig  még  többféle  nemzetközi  sugárzási  szabvány  és  videofor-
mátum  létezik  majd  egymás  mellett.  A  mozifilm  sem  szűnik  meg  
mint  alapvető  hordozóanyag,  bár  talán  több  variációja  lesz,  mint  
napjainkban.  A kódolt  információ  egységes  tárolási  módja  azonban  
felülemelkedhet  ezeken  a szerteágazó formátumokon.  Mivel  az ere-
deti  formátum  függvényében  számos,  különböző képarány  és  adat-
sűrűség létezik,  az archív médium  tárolási  kódolását globálissá,  egye-
temessé  kell  tenni,  berendezéstől,  alkalmazástól  és  rendszerektől  
függetlenül.  A kódok, jelekké  alakított  anyag kezelésére  olyan  szab-
ványt  kell  kialakítani,  ami  képes  megfelelni  a  formátumok  kaval-
kádjának.  Az  egyetemes  formában  kódolt  információnak  hardver-
függetlennek  kell lennie, kiküszöbölve a mai rendszerek  komoly  prob-
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lámáját:  a berendezések folyamatos elavulását. Átalakító  berendezé-
sek  és technológiák  kellenek  majd  az egyetemes  formában  tárolt  és  
digitálisan  kódolt  képi  információ  átjátszására  a  ma  ismert  és  a jö-
vőben  kifejlesztendő' képernyő' formátumokra  és szabványokra.  Le-
hetővé  kell  tenni,  hogy  ez a berendezés  mindenki  számára  elérhető'  
legyen.  A kódolás  állókép  tárolására  is  alkalmas,  ami  megnöveli  a  
felhasználók körét és hozzájárulhat ahhoz,  hogy széles körben  elter-
jedt  adatformátummá  váljék.  

D)  Időtállóság  és gazdaságosság.  A  megó'rzés  fizikai  hordozójának  
mindenképpen  hatékony, nagyon  nagy felbontású tárolónak  kell len-
nie,  ami  normál  körülmények  között  akár  háromszáz  vagy  ötszáz  
évig  is képes megőrizni  az adatokat.  Bár  bizonyosan  nem  lesz  olcsó  
mulatság  egy  ilyen  egyetemes  hordozó  alkalmazása,  a  költségeknél  
azt  is  figyelembe  kell  venni,  hogy  lehetővé  teszi  bármilyen  mozgó-
kép  megőrzését,  amit  az  archív  szakember  megóvásra  érdemesnek  
tart.  Maximális  értékekkel  számolva,  egy  film  megőrzése  ebben  az  
egyetemes  formátumban  körülbelül  annyiba  kerül  majd,  mint  ma-
napság  a filmnyersanyagra  történő  archiválás,  az  anyag  visszaírása  
filmre  pedig  megközelítőleg  annyiba,  mint  ma  a duplikálás  vagy  új  
kópia  gyártása*  

Farkas  Csaba  fordítása  

Jegyzetek 
1  A  legújabb  idevonatkozó  elmélet  megtalálható  a  következő  forrásban:  A.  
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Syndrome"  [Az  „ecetesedéi"  hatásai  és  kiküszöbölése];  Journal  of  Imaging  Science  
and  Tchnology,  Vol.  38,  No.  3,  május/június  1994,  2 4 9 - 2 6 1 .  old.;  Amena  m  
National  Slumlord  for  Imaging  Media  -  Processed  Safety  Photographic  Films  -
Storage  [Amerikai  nemzeti  szabványok  a  képrögzítésben  -  Fotografikus  biztonsági  

filmek  -  Tárolás]  (ajánlott  ANSI  szabvány),  kiadta  a  Fotóanyaggyártók  Or-
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dokumentáció  élettartama"  in  Scientific  American,  1995.  január, 4 2 - 4 7 .  old.  
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Szerepcsere 
vagy  munkamegosztás?  

Az irodalmi  és  mozgóképes  elbeszélés  százéves  együttélése  
-  folytatás  -

Szó és  kép  

H o g y  a  szó,  a  nyelv  nincs  kizárva  a  filmművészetből,  Borisz  
Eichenbaum  már  1926-ban,  a hangosfilm  születése  eló'tt  hangoztat-
ta.  „Feje  tetejére  állított  dolog  a filmet  »némá«-nak  nevezni.  A lilm-
kamera föltalálása lehetővé tette a hallható  szó kizárását és ezzel együtt 
az egyéb elemek átrendezését.  Inkább azt mondhatnánk,  hogy a filui-
nézó't süketnek vagy legalábbis  a szavakra nézve süketnek  tételezzük  
föl;  a  szó  szerepe  azonban  nem  semmisül  meg  ezáltal,  hanem  csak  
más síkra transzponálódik.  Amennyiben  a  filmművészet  nem  merül  
ki  a fotogénben,  annyiban jelentésművészet,  »szóbeli«  művészet.  Ez  
abban  a jelenségben  jut  kifejezésre,  amit  a  nézó' belső  beszédjének  
neveztem el,  azonkívül  pedig  a kéjtközi  feliratokban."15  A belsó' be-
széd  „nyelvszerű"  fogalmához  Eichenbaum  éppen  abból  kiindulva  
jut  el,  bogy  „a  moziban  a  nézó'  a  befogadás  újfajta  feltételei  közé  
kerül,  amelyek  bizonyos  mértékben  pontosan  ellentétei  az  olvasás  
folyamatának.  A tárgytól,  a magatartások  összehasonlításából  az ér-
telmezésbe  és  elnevezésbe,  a belsó'beszéd  kiépítésébe  lép  át.  (...) A 
filmnéző' feladata  az a nehéz  agymunka,  hogy  a beállításokat  össze-
kapcsolja  és  a jelentésárnyalatokat  kitalálja.  Ezt  a munkát  nevezem  
én a  filmnéző'belsó'beszédjének.  Ezt a belsó'beszédet  megszakíthat-
ják  a pusztán fotogén  momentumok,  de nélküle  a film nem  érthető'.  
Ha a film szemben  áll  is a szó kultúrájával,  ezt oly módon  teszi,  hogy  
a  szó  itt  a mélyben  hangzik  el,  és  ki  kell  találni."  

Ha  a  filmet  nem  hipotetikus  ontológiai  lényege,  hanem  a  nézó'i  
befogadás  felól  nézzük,  mint  Eichenbaum  és általában  az orosz  for-
malista  iskola  kezdeményezései  nyomán  az újabb  filmteoretikusok  
(Christian  Metz,  Peter Wollen,  David  Bordwell  stb.),  akkor  nem  két-
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séges,  hogy  a  hangosfilm  megjelenése,  a  szóbeliség  filmművészeti  
szerepének  növekedése  az  egykori  esztétikai  aggályokkal  ellentét-
ben  nemhogy  nem  veszélyeztette  a  filmszerűséget,  hanem  inkább  
gazdagította.  A szemiotikusok  a film „nyelvszerűségéből"  -  lényegé-
ben  az eichenbaumi  belsó' beszéd fogalmából  -  kiindulva  megállapí-
tották,  hogy a film -  teljes kódrendszerével -  bizonyos mértékig  nyelv-
ként  viselkedik,  mégsem  olyan  nyelvrendszer,  mint  a különféle  írott  
és  beszélt  nyelvek.  Metz  ezt  így  fogalmazta  meg:  nem  azért  értünk  
meg  egy  filmet,  mert  ismerjük  a rendszerét,  hanem  azért  érthetjük  
meg  rendszerét,  mert  megértjük  a  filmet.  „Nem  azért  tud  a  film  
olyan  szép  történeteket  mesélni  nekünk,  mert  nyelv,  hanem  azért  
lett  nyelv,  mert  szép  történeteket  mesélt  nekünk."1"  

A filmelbeszélés  nyelvét tehát  meg kell tanulnunk  ugyanúgy,  mint  
a beszédet  és  az  olvasást,  de  a tanulás  nem  a rendszer  elsajátításán,  
hanem  filmelbeszélések  „olvasásán"  alapul.  Úgy  tűnik,  a  multime-
diális kultúrában  ez könnyebben  és gyorsabban  megy, mint a beszélt 
és írott nyelv elsajátítása.  Pszichológiai  vizsgálatok szerint  a gyerme-
kek előbb  tanulják  meg  a televíziós  mesék  olvasását,  mint  a  könyve-
két.  Ennek  feltételezhető' alapja  a  filmjel  közvetlensége,  az  a  rövid-
zárlat,  amely jelölő és jelölt  között jön  létre  a  filmképen.  A  filmtör-
ténetek  olvasási-megértési  mechanizmusának  pszichológiai  magya-
rázata mindazonáltal  korántsem könnyebb,  mint a nyelvi  szövegeké.  
„A filmet azért olyan  nehéz megmagyarázni,  mert könnyű  megérte-
ni"  -  mondta  Metz.  A  nyelv  eró'ssége  az,  hogy  a jelölő  és  a jelölt 
között  nagy a különbség,  és ennek  áthidalásában jelentős  szerep jut 
az olvasó aktív közreműködésének,  képzeletének,  felkészültségének.  
E munkájával  az olvasó magáévá  teszi, megteremti  a mű  személyére  
szabott világát. Annyiban viszont gyengéje  az irodalmi műnek ugyan-
ez a sajátosság,  hogy e munkára csak kellő iskolázottság és  gyakorlat  
alapján  képes  az ember.  Ez a képesség  a Gutenberg-galaxis  fényko-
rában  sem  volt  annyira  elterjedt  és  általános,  mint  korunkban,  ha-
nyatlása  idején  a  háttérbe  szorult  írástudók  közül  sokan  vélik.  A  
magas irodalom körébe tartozó elbeszélések  olvasása valójában  min-
dig  egy  szűk  réteg  kiváltsága  és  kultúrája  volt.  Az analfabétizmus  a  



176 

populáris,  ún.  ponyva-  és  kalendáriumirodalom  olvasásának  is  ha-
tárokat  szabott. A kerekre formált,  szórakoztató vagy tanulságos  tör-
ténetek  iránti  ó'si  emberi  igényi  tömeges  méretekben  még  a  múlt  
században  is  az  orális  kultúra,  a  szájról-szájra  terjedő mesék,  mon-
dák  és anekdoták  elégítették  ki.  

A film fó' erőssége  az, hogy jelölő' és jelölt  között nincs  különbség.  
A nyelvben  lényegi  különbség van  a szó írásképe  vagy hangalakja  és  
az általa jelölt  tárgy között.  Maga a szó pedig a fogalmi  gondolkodá-
son  alapul,  és  egy-egy  nyelvrendszerhez  bizonyos  fokig  más-más  
gondolkodásmód  tartozik.  A  műfordítók  mindennapos  tapasztala-
ta, hogy két különböző' nyelven  csak ritkán lehet ugyanazt  ugyanúgy  
kifejezni.  Ezenkívül  az egyes nyelvek szókincse, bármily  nagy, véges. 
A  film  viszont  a  különböző'  nyelvű,  nemzetiségű,  kultúrájú  nézó'k  
számára  többé-kevésbé  egyformán  érthető',  és  elvben  bármit  meg-
mutathat:  a  filmképek  denotativ jelentése,  a  film „szókincse"  kime-
ríthetetlen.  Ezért  a  filmet  könnyű  olvasni:  azt jelenti,  amit  mutat,  
azaz  önmagát.  A  szintaxis  kódjainak  megfejtését  az  összefüggések  
elemi szintjén hamar elsajátíthatja bárki:  nem  kell hozzá más képes-
ség,  mint  amivel  egyébként  is  eligazodik  a  világban,  fóleg  éppen  
saját érzelem- és képzeletvilágában.  Sőt,  a tömegfilmek  sugallta illú-
ziók  és sztereotípiák  igen  hamar  el  is foglalhatják,  ki  is szoríthatják 
a nézó'k saját, tagolatlan  érzéseit és gondolatait.  Ez egyben  a mozgó-
kép közvetlenségének  közismert  nagy veszélye.  „Mint egyszerű  mű-
vészet,  a film állandóan  abban  a veszélyben van,  hogy áldozatul  esik  
egyszerű  mivoltának"  (Christian  Metz).  

A  filmnek  ugyanakkor  óriási  lehetőségei  vannak  arra  is,  hogy  
konnotatív jelentést  közvetítsen.  A  filmszemiotika  megkülönbözteti  
a  paradigmatikus  és  a  szintagmatikus  konnotációt:  az előbbi jelen-
tés  abból  származik,  hogy  a  filmfelvételt  -  tudatosan  vagy  öntudat-
lanul  -  összehasonlítjuk  a  paradigma  más,  az  adott  esetben  nem  
realizált,  de  elvben  lehetséges  tagjaival,  az adott  tárgy más,  lehetsé-
ges felvételeivel. A szintagmatikus konnotáció viszont azoknak a tény-
leges  felvételeknek  a függvénye,  amelyek  egy  adott  filmképet  meg-
előznek vagy követnek.  Más elméletek  is születtek,  amelyek a  filmjel  
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jelentésképzését  magyarázzák,  így  például  I'eter  Wollen  Signs  and  
Meaning  in the Cinema  (Jelek  és jelentés  a filmben,  1969) című  műve,  
amely  háromféle  filmjelet  különböztet  meg:  az  ikont,  az  indexet  és  a  
szimbólumot.  Ezekben  a  kategóriákban  elmosódik  a  különbség  
denotativ  és konnotatív jelentés között.  Mindez azonban már  túlvisz  
témánk  határain.  Térjünk  vissza  irodalom  és  film  együttélésének  
szorosabban  vett  kérdéseihez,  és  miután  a fentiekben  a  nyelv  és  az  
irodalom  felől  próbáltunk  közeledni  a  film  beszéd-  és  elbeszélés-
módjának  néhány jellemző'  sajátosságához,  vessünk  egy  pillantást  
most  arra,  hogyan  hatott  a  film  századunk  irodalmára.  

Filmes  írásmód  

Bár  kezdetben  fó'leg  a  film  utánozta  az  irodalmat,  az  irodalom  is  
kezdett  hamar  filmes  hatásokat  befogadni.  Itt  persze  nagyon  óva-
tosnak  kell  lennünk  annak  megítélésében,  mikor  feltételezhetünk  
csakugyan  közvetlen  filmes  hatást,  és mikor  kell  inkább  annak  a fej-
ló'désnek  a folytatódását látnunk,  amely az életviszonyok  és az észle-
lési formák változása következtében  már a  film megjelenése  előtt  és  
így tőle függetlenül később  filmszerűnek  látszó eljárások  alkalmazá-
sához vezetett  az elbeszélő irodalomban.  Mindenesetre  Lev Tolsztoj 
1908-ban  már  így nyilatkozott:  „Meglátják,  hogy  az a kis zörgő ma-
sina a forgó fogantyújával  forradalmat  okoz majd az életünkben -  az  
írók életében.  Közvetlenül  támadja meg  az irodalom régi  módszere-
it.  Alkalmazkodnunk  kell  majd  az  árnyékos  vászonhoz  és  a  hideg  
masinához.  Az  írás  új  formája  válik  majd  szükségessé.  Gondolkoz-
tam  rajta,  és érzem,  hogy  mi jön.  De tulajdonképpen  szeretem.  Ez a 
gyors jelenetváltás,  az érzelmeknek  és a  tapasztalatnak  ez  a  kevere-
dése -  sokkal jobb,  mint  az írásnak  az a nehézkes, vontatott  formája,  
amelyhez  eddig  hozzászoktunk.  Közelebb  áll  az élethez.  Az életben 
is változások  és  átmenetek  villannak  el  a szemünk  előtt,  a  lélek  in-
dulatai  pedig  olyanok,  mint  a  szélvihar.  A kinematográf  megsejtet  
valamit  a mozgás  titkából...""  

A 20.  századi  író,  mint  olvasói,  többnyire  nagyvárosban  élt  és  el-
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járt  moziba.  Ez  a  látásmódján  ugyanúgy  nyomot  hagyott,  mint  a  
korábban  említett  19.  századi  hatások.  A nagyváros  és  a  mozi  kez-
dettől  fogva  szorosan  összetartoztak:  a mozi  a  nagyvárosi  élet  része  
és egyben  kifejezője volt. A mozi  és  az utca szinte összemosódott:  az  
ember  úgy  tért  be  az  utcáról  a  moziba,  mint  a  városban  található  
más nyilvános helyekre:  üzletbe,  kávéházija, bankba,  és ott  ugyanazt  
élte  át,  amit  odakinn:  különnemű,  atomizált,  véletlenszerűn  és  ér-
telmetlenül  összesodródott  dolgok  egyidejűségét  és  egymásmellet-
tiségét,  szüntelen  gyors  mozgásukat,  változásaikat..  A moziban  for-
mává  vált  ez  az utcai  tartalom.  A mozi  és  a  nagyváros  szoros  össze-
tartozása  tehát  nemcsak  azt  a jól  ismert  tényt jelenti,  hogy  a  filmek 
egyik  központi  témája  kezdettől  fogva  a  nagyvárosi,  az  utcai  élet,  
hanem  azt  is,  hogy egy bizonyos,  vissza-visszatérő  filintípus  tárgyias  
ábrázolásmódja és mozaikszerű szerkezete,  képeinek szimfonikus po-
lifóniája a városi élményvilágot  tükrözi vissza. Nevezetes húszas évek-
beli példái ennek a filmtípusnak  Ruttmann:  Berlin,  egy nagyváros szim-
fóniája  vagy  Dziga  Vertov:  Ember  a felvevőgéppel  című  dokumentum-
filmjei,  ele  idézhetjük  a  hatvanas  évekből  Cassavetes  filmjének,  a  
New  York  árnyainak  emlékezetes  példáját  is.  

A filmszerű  irodalom  még  a  közvetlen  kölcsönzésnek  látszó  ese-
tekben  sem  annyira  magukat  a  filmes  eljárásokat  utánozza,  mint.  
inkább  analóg  módon  megteremti  a  maga  formáit  azoknak  a  mo-
dern  tartalmaknak  a kifejezésére,  amelyeket  mindenekelőtt  a  nagy-
városi  életben,  így például  a moziban  él  át  az ember.  Az expresszio-
nizmus  nagyváros-élményének  kifejezésében  ilyen  eszköznek  bizo-
nyult  a montázs  és a kollázs elve,  amely egyszerre jelentkezett  mind-
azokban  a  művészetekben,  amelyek  az  expresszionista  élmény  
kifejezésére  törekedtek.  Montázson  itt  nem  az  eizensteini  értelem-
ben  vett montázs értendő,  amely valóságelemek  összeillesztése  által  
új jelentést  hoz létre,  hanem  a montázsformán  átélt valóság  leképe-
zése.  Ennek  egyik  változata  a  kollázs,  amelyben  egymástól  idegen  
szöveg-  vagy képrészek  a valóság  töredékes  idézeteiként  konfrontá-
lódnak montázsban. Valószínűsíthető,  hogy az expresszionista  inon-
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tázs-elvhez  végeredményben  mégiscsak  a  film  szolgáltatta  az  alap-
vető  mintát.  

Dos Passosnak a Manhattani  kalauz  című (1925,  korábban  Nagyvá-
ros  magyar  címen  megjelent)  New York-regénye  tudatosan  filmsze-
rű  hatásokra  törekedett.  Elbeszélésmódja  igyekszik  olyan  objektív  
lenni,  mint  ahogy  a kamera  mutatja,  amit  lát.  „Kamera-szeme"  szi-
multán  nagyvárosi valóságelemekct  montíroz össze, és így Dos Passos 
szándéka szerint  olyan  „kollektív regény" születik,  amelyben  a város 
mint  kollektív  alkotás maga mutatja  meg magát,  írói  közvetítés  nél-
kül. A személyes elbeszélő pozíció  helyébe  olyan  személytelen  auto-
matizmus  lép,  amely ellesett  pillanatképek,  kimetszett  valóságdara-
bok  látszólag  tetszőleges  sorát  pergeti  le  az  olvasó  előtt.  Újságcí-
mek,  napillírek,  cikktöredékek,  híradófelvételek,  dalok,  reklámfel-
iratok  is szerves  részei  ennek  a valóságnak,  és képszerű  idézetükkel  
mintegy  találomra  vegyülnek  az emberek,  az emberi  történések  ri-
portszerű mozaikképei  közé. A kamera  helyzete  és szemszöge  szün-
telenül  változik,  az  egyes jeleneteket  mintha  vágások,  úsztatások,  
áttünések választanák  el egymástól.  Töredezettség  és  folyamatosság  
váltakozásának  lüktető,  szaggatott ritmusa jön  így létre, amely a jazz-
korszak  szédítő  tempójú  és  zaklatott  nagyváros-élményét  kívánja  
sugallni. 

Bár  annak idején  Dos  Passos  filmszerű  módszerének  nag)'  hatása  
volt  és  úgyszólván  iskolát  vagy inkább  divatot  teremtett,  később  so-
kat vesztett varázsából,  és ma már inkább  csak film és irodalom  egy-
másra hatásának egyik érdekes történeti példájaként tartjuk számon. 
A Manhattani  kalauz ban  és társaiban  nem annyira  az  problematikus,  
bogy  a  személytelen  és  közvetlen  objektivitás  látszata  valójában  
ugyanúgy a közvetítő művészi szubjektivitás teremtménye, mint bár-
mely filmben, inkább az, hogy szavakra bíznak olyan feladatot,  ame-
lyet képekre szabtak. Ahogy szó volt már róla,  a filmképek mint  köz-
vetlen  kapcsolatot jelölő,  ikonikus jelek  önmagukban  hordozzák  a  
konkrét valóságra való vonatkozásukat,  a szavak mint közvetett  kap-
csolatot  jelölő,  szimbolikus jelek  természetüknél  fogva másképp mű-
ködnek.  A jelek  tobzódó  halmozása  Dos  Passos  regényében  nem  a  
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valóságélményt  mélyíti  el,  hanem  inkább  a jelhasználatra  tereli  a  
figyelmet.  A valóság közvetlen megidézésében  az irodalom nem ver-
senyezhet  a  filmmel:  ínég  egy  reklámfelirat  vagy  egy  újságoldal  is  
másképpen  hat a róla készült  filmfelvételen  (persze a kontextus  függ-
vényében),  mint  a nyomtatott  idézete  (akár  azonos  kontextusban).  

Döblin  Berlin,  Alexanderplatz  című expresszionisztikus  regényében  
(1929)  szintén  egy  nagyváros  montázsszerű  rekonstrukciójával  van  
dolgunk.  Itt  is szerepelnek  dokumentumszerű  elemek  a  szövegben,  
ezek  azonban  nem  a nagyvárosi  állapotok  tükrözését,  hanem  elide-
genítő kiemelését,  felfokozását célozzák.  Döblin  a nagyvárosban  töb-
bet  látott,  mint  részleteinek  puszta  összegét,  számára  Berlin  vadul  
burjánzó  tenyészet  volt,  úgyszólván  mitikus  lény,  modern  szörnye-
teg,  amellyel  szemben  nincs  esélye  a  névtelen  kisembernek.  Hó'se  
tehetetlen  sodródását  mindamellett  időnként  ő  is  filmszerűnek  
mondható eszközökkel érzékelteti:  a töredékes vizuális és  akusztikus  
észleletek felajzott halmozása egyik-másik német expresszionista film 
lázas  vizuális  felfokozottságát  idézi.  

Bizonyos film-elvű formák felfedezhetők Joyce  Ulyssesében  ( 1922) 
is. A „Bolygó  sziklák" című fejezetében,  amely  tizennyolc  alfejezeté-
vel  a  regény  egész  labirintikus  szerkezetének  kicsinyített  mása,  
megintcsak egy város, a regény helyszínéül szolgáló Dublin válik  film-
szerű  tér-idő  szimultaneitás  sugalmazásának  alkalmává.  Joyce  itt,  
műve  felezó'pontján  eltávolodik  egyébként  belülró'l  láttatott  hősei-
től,  és kívülről,  nagyobb  távlatból,  úgyszólván  kameraként  rögzíti  a  
város különböző pontjain  egyidejűleg  zajló történéseket.  Jelenetről  
jelenetre,  egyik  alakról  a másikra ugrik,  de  a háttér  bizonyos  állan-
dó  illetve  visszatérő elemei,  mint  pl.  a  „bájos  szubrett"  plakátja,  az  
alkirály  kocsija,  kapcsolatot  is  teremt  köztük.  

Másféle  szempontból  visel  filmszerű  vonásokat  a  regény  utolsó  
fejezete,  Molly  belső  monológja.  A  tudatáram  álomszerű-öntudat-
lan folyásának epikai-verbális jelzése  általában véve 20.  századi  pró-
zai  törekvés.  A valóságélmény  itt  a  speciális  mozibeli  recepcióval  
kapcsolódik  össze.  Eichenbaumot  idézve  utaltunk  már  rá,  hogy  a  
mozinézőben  szakadatlan és bonyolult agytevékenység,  egyfajta bel-
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so  beszéd  kapcsolja  össze  filmmondatokká  a  beállításokat,  még  a  
heterogén  montázsrészeket  is,  és ez különbözik  a mindennapi  észle-
léstől,  mert  nem  verbális  artikulációhoz  vezet.  A  belsó'  monológ,  
különösen  Molly központozás  nélküli,  tagolatlanul  áradó,  múltat  és  
jelent,  képzeletet  és valóságot egybemosó,  ébrenlét  és álom  határán  
imbolygó  monológja  ezt  a  filmszerű  recepciós  formát  utánozza.  
Eizenstein  kifogásolta  is,  hogy Joyce  (valamint  általában  a  futuriz-
mus  és  a  szürrealizmus)  itt  „olyan  területeket  próbál  meghódítani,  
amelyek  a maguk eredeti  tökéletességében  csak  a film számára  hoz-
záférhetők"'8. 

A  filmszerűséggel  legfeljebb  analóg,  de  lényegét  tekintve  imma-
nens  epikai  fejleménynek  tekinthető,  hogy  a  20.  századi  elbeszélés-
mód  gyakran  változtatja,  mozgatja  az ábrázolás  szemszögét,  Joyce-
nál  akad  példa  bőven  erre  is,  Gide,  Virginia  Woolf,  Faulkner  elbe-
szélésmódja  egyik alapelvévé  teszi,  sőt már Proustnál  megfigyelhet-
jük  alkalmazását.  Mindenekelőtt  pszichológiáját  jellemzi,  hogy  a  
megfigyelés  és  leírás  szemszöge  állandóan  változik,  időben  és  tér-
ben egyaránt,  s így a lelki jelenségekről  és folyamatokról olyan össze-
tett  képet  kapunk,  amely változásaik,  más-más oldaluk vag)'  „szaka-
szuk"  és  az  emlékezetben játszott  különleges,  szubjektív  jelentésük  
alapján  formálódik  meg.  De  alkalmazza  különböző  idejű  és  szem-
szögű észleleteinek  egymás mellé  rendelését,  a tér feldarabolását,  a  
„felvevőgép  mozgatását"  tárgyak  leírására  is.  Claude  Monet  módjá-
ra,  aki  különböző  nap-  és  évszakokban  valóságos  képsorozatot  fes-
tett  a rouen-i  katedrálist ól,  Proust Az eltűnt  idő  nyomában  első  részé-
hen  úgy  ad  képet  a  combray-i  Saint-Hilaire  tornyáról,  hogy  a  nap  
különböző óráiban,  különböző szögekből  készített  „felvételeit"  egy-
más mellé  rakja.  Itt  csak néhány  rövid részlettel  illusztrálhatjuk  ezt:  
„A szobámból  csak  az alapját  láthattam,  amely  palával  volt  befödve;  
de  mikor  vasárnaponként,  forró  nyári  reggeleken  láttam,  hogy  a  
palatető máris  úgy lángol,  mint egy fekete  nap, hirtelen  így  szóltam  
magamban:  Szent  Isten,  már  kilenc óra;  sietnem  kell  a  nagymisére,  
ha  előbb  még  he  akarok  menni  Léonie  nénihez  (...)  Amikor  mise  
után bementünk mégThéodore-hoz  (...) a tornyot épp magunk eló'tt  
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láttuk,  oly aranyosan  és ropogósán,  mint  egy roppant  szentelt  kalá-
csot,  fémpikkelyekkcl  s mézgás  napfoltokkal,  amint  éles  hegyével  a  
kék  égnek  emelkedett.  Este  viszont  (...)  a  torony  oly  szelídnek  lát-
szott  a végzó'dó' nap fényében,  mint  egy bársonypárna  (...)  Még  ak-
kor is,  lia  a templom  mögött jártunk,  oly helyen,  ahol  a torony  nem  
látszott,  minden utat és távolságot  a toronyhoz arányítottunk,  amely  
hol  itt, hol ott nyúlt  ki a környező' házak közül, s talán még  megindí-
tóbb  volt  így,  mikor  a  templom  nélkül  tűnt  fel  (...)  Akár  délután  
ötkor láttam,  amikor  a postára mentem,  s amikor pár házzal  odább,  
balra,  hirtelen  magányos  csúcsot  emelt  a  háztetőit  oromfala  fölé;  
akár  ellenkezőleg,  ha Sazerat-nénál  akartam  vizitelni,  mikor  szem-
mel  követhettem  a  templom  másik  oldalán  lefelé  húzódó  vonalat,  
tudva,  hogy  a  torony  után  a második  utcánál  kell  majd  befordulni;  
akár  ha még  távolabb,  egészen  az állomásig  mentem,  ahol  még  fer-
dének  látszoLt, oldalvást újabb bordákat és felületeket mutatva,  mint  
egy  olyan  test,  amelyet  mozgása  ismeretlen  perében  lepünk  meg  
(...):  mindenhol  ő  uralkodott,  váratlan  csúcsot  emelve  intelmül  a  
ház  fölé..."1"  

Még  filmszerűbbnek  hat,  ahogy  a  martinville-i  templomot  az  el-
beszélő  „kocsizásával"  uja  le:  „Egy  fordulónál  különös,  semmihez  
sem hasonlítható  örömérzésben  volt  részem,  amikor hirtelen  észre-
vettem  a martinville-i  templom  kettős  tornyát:  a  lenyugvó  nap  ép-
pen  odasütött,  s egyrészt  a kocsink  mozgása,  másrészt  az útkanyaro-
dók  miatt  úgy látszott,  nem  is a mi helyünk,  hanem  a tornyoké  vál-
tozik  (...) A kocsink  oly nehezen  közeledett  feléjük,  hogy  azt hittem, 
tudja  Isten,  mikor érjük  majd utol  őket,  amikor hirtelen  a kocsi  for-
dult,  s épp  előttük  állt  meg;  a  két  torony  oly  erővel  vetette  magát  
eléje,  hogy ha azonnal meg nem állunk,  a bejáróba ütköztünk volna.  
Folytattuk  az  utunkat,  és  elhagytuk  Martinville-t,  s  a  falu,  miután  
elkísért még bennünket pár pillanatra,  megint csak magukra  hagyta  
tornyait  és  a vieuxvicquit,  amelyek  most  hárman  nézték  futásunkat  
a  horizonton,  s búcsúzóul  napfényes  ormaikkal  integettek.  Olykor  
az  egyik  félreállt,  hogy  a  másik  kettő  megláthasson  bennünket  egy  
percre;  de  az  útirány  megváltozott,  a  három  torony,  mint  három  
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aranytengely,  egyet  fordult  a  napfényben,  aztán  eltűnt  a  szemem  
elől."20 Aligha lehetne e szövegrészeknél  ékesebb példát  idézni  arra,  
hogy a mozgás,  a mechanikus helyváltoztatás élménye,  amely a  film-
ben  találta  meg  adekvát  kifejezését,  mennyire  éreztette  hatását  az  
irodalmi  ábrázolásban  is.  

Megint  másfajta  vonatkozásban  lehet  bizonyos  filmes  vonásokat  
látni  Hemingway írásmódjában,  főleg a pályája kezdeti  szakaszán  írt  
műveiben,  így pl. a Búcsú  a fegyverektől.  (1929) című regényében.  He-
mingway  szikár,  hűvös,  személytelen  leíró  prózája mintegy  csak  azt  
rögzíti,  ami  a történésből  érzékszerveinkkel,  a látással  és  a  hallással  
észlelhető. A Dos Passos-féle eljárástól abban különbözik  az. övé, hogy 
következetesen kerüli a montázsból fakadó expresszionisztikus érzel-
mi-hangulati  fokozást.  Míg  Dos  Passosnál  a valóságelemek  szimul-
tán  kapcsolata  expresszív  összhatást  céloz  meg,  Hemingway-nél  a  
valóságelemek között (látszólag) esetleges, véletlenszerű a kapcsolat: 
inkább  relativizálják,  mint  erősítik  egymást.  A fontos  és  a  mellékes  
(illetve  ilyennek  vagy  olyannak  látszó)  történéseket,  párbeszédeket  
egyazon  hangsúllyal  adja  elő,  így  a fontosnak  látszó  részletek  súlya  
áttevődik  a banális részletekre  is, és megfordítva:  a banális  részletek  
fényében  a nagy események mulandó,  mellékes apróságnak  tűnnek.  
Ahogy a kamera  által  rögzített „életben",  itt  is önmagukban  jelentés  
nélküli  esetlegességek  sorát  észleljük.  Az elhallgatások,  az  ismétlé-
sek, a semmitmondás,  az „understatement"  (kevesebbet mondás) ezt 
a hatást  szolgálják.  Hemingway ugyanis nem elemzi  a szereplőit,  ha-
nem azt írja le, mi történik velük, hogyan viselkednek.  Kívülről  ábrá-
zolja őket,  még olyankor  is, amikor én-elbeszélőt  alkalmaz.  Meggyő-
ződése szerint ajelentés: érzelmek, gondolatok csak a leírt felszín alatt, 
kimondatlanul jelenhetnek  meg.  Ezért a párbeszédben  is csak kerül-
getik,  sejtetik  alakjai,  ami  kimondásra  vár.  Mindez  összefügg  a  
behaviourista  pszichológiai  iskola  tanításával,  miszerint  a lelki  jelen-
ségek inger és reakció viszonyára vezethetők vissza, és ezért a „lélek" 
kizárólag  az. emberi viselkedés alapján  ismerhető meg.  Ilemingway-
re bizonyíthatóan hatással volt ez az elmélet,  de ugyanakkor módsze-
rében  a  filmes  analógiákat  sem  nehéz  felismerni.  Novellái  formai  
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szempontból  olykor határozottan  forgatókönyvszerűek.  Más kérdés, 
miféle  film  lenne  az,  amely  lehetőség  szerint  mondatról  mondatra  
követne nyomon egy ilyen  novellát.  

A francia  nouveau  roman  ábrázolásmódja  egyértelműen  a  film  ha-
tását  tükrözi.  Robbe-Grillet,  a későbbi  filmrendező  Л holnap  regényé-
nek  egyik útja  (1956)  című tanulmányában  maga  hivatkozik  a  filmre,  
amikor  regényei elméletét  alapozza meg:  „A film, maga is a lélektan 
és  a  naturalizmus  örököse,  többnyire  csak  azt  a  célt  tűzi  maga  elé,  
hogy  képekbe  tegyen  át  egy  történetet:  szándéka  csupán  az,  hogy  
néhány  ügyesen  megválasztott jelenet  közvetítésével  a nézőre  kény-
szerítse  azt  a jelentést,  amit  a mondatok  kényelmesen  az olvasó  elé  
tártak.  De  a  filmre  vitt  történet  minduntalan  kiragadja  az  embert  
benső kényelméből,  elsodorja a mozi-felkínálta  világ felé,  méghozzá  
olyan  erővel,  amit  hiába  keresnénk  a  megfelelő  írott  szövegben,  a  
regényben  vagy a forgatókönyvben.  (...) Az eredeti  regényben  a cse-
lekmény  pilléreként  szolgáló  tárgyak  és mozdulatok  teljesen  eltűn-
tek,  hogy  helyüket  átengedjék  egyetlen jelentésüknek:  a  szék,  ame-
lyen  senki  sem ült, nem  volt több,  mint  hiány vagy várakozás,  a kéz, 
amelyet  valaki  egy  másik  ember  vállára  tett,  csupán  a  rokonszenv  
jele  volt,  az  ablakrács  a  menekülés  lehetetlensége...  És  íme,  most  
látjuk  a  széket,  a  kézmozdulatot,  a  rács  alakját. Jelentésük  most  is  
szembeszökő,  de ahelyett,  hogy lekötnék  figyelmünket,  mintegy  rá-
adásul  szolgálnak,  sőt feleslegesek,  mert  ami hat ránk,  ami  emléke-
zetünkben  megmarad,  ami a kusza szellemi fogalmak  részére  lénye-
gesnek  és megdönthetetlennek  tűnik,  az  maga  a  mozdulat,  a  tárgy,  
a  helyváltoztatás  és  a  körvonal,  melyeknek  a  kép  egycsapásra  (és  
akaratlanul)  visszaadta  valóságukat.  (...)  Meg kellene kísérelnünk  te-
hát,  hogy  a  »jelentések«  (lélektani,  társadalmi,  funkcionális  »jelen-
tések«) világának helyébe szilárdabb,  közvetlenebb világot  építsünk.  
Akár  úgy,  hogy  a  tárgyak  és  mozdulatok  először jelenlétükkel  kény-
szerítsék  ránk magukat,  s ez a jelenlét  azután  kezdjen uralkodni,  túl  
minden magyarázó elméleten,  mely megkísérli  valamilyen  vonatko-
zási  rendszerbe  zárni  őket,  legyen  az  érzelmi,  szociológiai,  freudi,  
metafizikus  vagy bármilyen  más rendszer.  A jövő  regénykonstmkci-
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óiban  a mozdulat  és  tárgy egyszerűen  ott lesz,  mielőtt  bármi  is  volna  
(...)  A tárgyak  mostantól  kezdve  lassanként  elvesztik  majd  változé-
konyságukat  és  titkaikat,  lemondanak  hamis rejtélyességiikről,  gya-
nús  belső  tartalmukról,  melyet  egy  esszéista  »a  dolgok  romantikus  
'magvá'-nak«  nevezett."21  

A végletes  tárgyiasság  mellett  a jelenidő jellemzi  az  „új  regényt".  
A regényírók  egészen  a közelmúltig  múlt  időben  írtak,  mivel  a  szó  
igazi  értelmében  vett  történet  csak  a múltban játszódhatott.  Az  „új  
regényben" viszont minden  „most" történik, és az eseményeket  nem  
köti  össze semmiféle  rendezőelv  vag)' értelem.  Az olvasó előtt  leírá-
sokba foglalt képek  sora jelenik meg.  Eltűnik  mögülük  az elbeszélő, 
és  nein  alakul  ki  „bonyodalom".  A szereplők  ugyanolyan  tárgyakká  
válnak,  mint  a  tárgyi  világ  részei.  „Ugyanúgy,  ahogy  a  felvevőgép  
lencséje  fordul  a valóság felé,  és  pusztán  azt veszi  fel,  amit  lát,  ez a 
fajta  regény,  amely  nem  akarja  értelmezni  sem  a  tárgyakat,  sem  az.  
eseményeket,  amely nem  használ  metaforákat,  nem  értelmez,  meg-
elégszik  azzal,  hogy földmérő módjára bemutassa  a névtelen  narrá-
tor  szeme előtt  megjelenő lényeket  és dolgokat.  E  lények  és  dolgok  
semmit  sem  mondanak  el  önmagukról,  egyszerűen  itt  vannak"  -
írja  Bernard  Pingaud  az  Új regény és új film  című  tanulmányában22.  

André  Bazin  némi  malíciával  jegyzi  meg,  hogy  a  20.  századi  re-
gény  filmszerű  vonásai  olyan  filmművészet  hatását  tükrözik,  amely  
még  nem  született  meg,  és  olyan  tökéletesen  alkalmazná  a  filmben  
rejlő  kifejezési  lehetőségeket,  mint  egyes  regények.  „Az  egymással  
kölcsönhatásban  lévő vagy egymással  rokon tulajdonságokat  eláruló  
művészetek  közül a regény ment a legmesszebbre,  hasznosította  leg-
jobban  az árnyalatokra  nézve  pl.  a montázs  technikáját,  az  időrend  
megbontását,  és  a regény  tudott  leginkább  az embertelen,  szinte  az  
ásványok  hidegségéhez  hasonló  objektivizinust  hiteles  metafizikai  
éi-vénnyel  kifejezni.  Mert  vajon  milyen  kamera  is  lett  volna  képes  
oly  szenvtelenül  kívülmaradni  tárgyán,  mint  Camus  Közönye  hősé-
nek  lelkiismerete  (...) A  filmművészeti  avantgarde  letűnése  óta  egy-
re több  filmet  inspirál  az ultra-filmszerűnek  nevezhető  regényiroda-
lom."23  Valóban,  ha  pl.  Ala in  Resnais  filmjeire  gondolunk  (Szerel-
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mem,  Hiroshima,  Tavaly Marienbadban,  Muriel,  A háborúnak  vége  slb.),  
akkor  elismerhetjük,  hogy  ezek  legalább  annyira  magukon  viselik  
„ultra-filmszerű"  írójuk:  Robbe-Grillet,  Duras,  Cayrol,  Semprun  
kezenyomát,  mint  a rendezőét.  Más lapra  tartozik,  és  itt most  nincs  
módunk  kitérni  rá,  hogy ezek  az  „ásványi  hidegségű",  a kamera  te-
kintetének  szenvtelenségét magukévá tevő regények csakugyan  men-
tesek-e  minden jelentéstől,  csakugyan  lebontják-e  a regény  minden  
konstituáló  elemét,  igazuk  van-e,  amikor  ebben  az  eljárásukban  a  
filmre  hivatkoznak,  illetve  hogy  ha  csakugyan  következetesen,  sőt  
dogmatikusan  érvényesítik  elméleti  alapelveiket,  akkor  születik-e  
ebből  szuverén  és maradandó  műalkotás.  

Történetmondás  regényben  és  mozgóképen  

I la  az irodalom  és a mozgókép  százéves együttélésének  változatos  -
és itt  csak  néhány  részletében  érintett  -  történetén  végigtekintünk,  
akkor  azt látjuk:  a kétféle jelbeszéd  külön  útjától  és  kölcsönhatásai-
tól függetlenül -  de velük összefüggve is -  egyvalami mindvégig közös 
nevezőre  hozta  őket,  éspedig  az,  hogy mind  az epika,  mind  a játék-
film  történeteket  beszélt  el.  Mivel  az  irodalomnak  már  évezredes  
tapasztalata  volt  ezen  a  téren,  a  film érthető  módon  tőle  tanulta  az  
elbeszélés  formáit.  Legnyilvánvalóbb  jele ennek  az irodalmi  művek  
megfilmesítésének  mindmáig  eleven  gyakorlata.  Irodalom  és  film  
viszonyának cz a legismertebb  aspektusa,  a legtöbbet  taglalt,  de vég-
eredményben  meddőn  vitatott  kérdése.  

Már  a megfilmesítés  fogalmát  magát  sem  sikerült  soha  világosan  
körülhatárolni,  mert  az állandóan változott a  filmtörténet  során,  sőt  
szinte  rendezőnként  is.  Értelmezése,  hol  az irodalmat,  hol  a  filmet  
féltő megítélése  aszerint  is módosult,  hogy  milyen  műfajú  és  stílusú  
vagy  mekkora  terjedelmű  volt,  milyen  esztétikai  minőséget  képvi-
selt  a film alapjául  szolgáló irodalmi  mű. Tartották magukat  például  
olyan  hiedelmek,  hogy  drámát  vagy  novellát  inkább  meg  lehet  fil-
mesíteni,  mint regényt,  vagy az esztétikailag  kevésbé értékesen  meg-
formált  mű anyaga  könnyebben  enged  a lehetőség  szerint  filmmű-
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vészeli  értéket  teremtő átformálásnak,  mint  az irodalmi  remekműé,  
amely eredeti  irodalmi  formájában  mintegy  elnyerte  már  végleges,  
megfellebezhetetlen  alakját.  Más vélekedések eleve ellenezték  az iro-
dalmi  adaptációt,  mondván,  hogy  az olyan  történet,  amelyet  irodal-
mi formában beszéltek el, szükségképp idegen  a  filmtől,  hiszen  nem  
a  filmszerű  elbeszélésmód jegyében fogant.  Az az igazi  filmtörténet,  
amelyet  eleve  filmben  gondolnak  el.  

Megkülönböztették  továbbá  a mindennapi  kritikai  gyakorlatban  
-  eléggé  homályos  elvek  szerint  -  az olyan  adaptációt,  amely  öntör-
vényű,  eredeti  filmalkotást  céloz  meg,  az  olyan  megfilmesítéstől,  
amely az eredeti irodalmi  mű „hűséges" újrafogalmazására  vállalko-
zik.  Hogy  a  hazai  filmeknél  maradjunk,  az előbbi  esetre  a  Szmdbád  
(1972)  bizonyult  példának,  az utóbbira  Ranódy  Kosztolányi-filmjei  
vagy  Fábri  egyik-másik  filmje.  Mindenesetre  a  cselekményalakítás  
és  a  miliőábrázolás  szempontjából  kevés  olyan  pontos  és  hiteles  
megfilmesítés  készült,  mint  Eric  Rohmer  O.  márkiné  (1976)  című  
Kleist-filmje,  mégis  nagy  tévedés  volna  nem  észrevenni,  hogy  
mennyire  eredeti  alkotás  a  Rohmer-film,  és  liogy  éppen  a  pontos  
filmfordítás  révén  mennyire  eltávolodott  az  eredeti  Kleist-szöveg-
től.  Pont  az ilyen hűséges  megfilmesítések világíthatnak  rá,  mennyi-
re  nem  ugyanaz,  ha valamit  olvasunk,  illetve  színészek  előadásában  
mozgóképen  látunk.  Ezért  nem  sok jót  ígérnek  az  olyan  filmforga-
tókönyvek, amelyek egy-egy irodalmi mű akcióit és párbeszédeit  „ma-
zsolázzák  ki"  az  elkészítendő  filmhez,  hacsak  valamilyen  filmszerű  
koncepció okából  nem éppen  erre  az anyagra van szüksége  a rende-
zőnek. 

Ha  egyáltalán  érdemes  a  megfilmesítéseket  az  eredeti  írói  mű-
vekhez  viszonyítani,  akkor  talán  leginkább  még  aszerint,  bog)'  mit  
vesznek  át  az elbeszélő  mű  struktúrájának  összetevői  közül.  Ezeket  
nyilván  többféleképpen  is  meg  lehet  határozni,  egyik  felosztásuk  
szerint  némi  önkényes  beavatkozással  megkülönböztethetjük  a szü-
zsét (témát),  a cselekményt  (mesét,  történetet,  bonyodalmat  stb.),  az  
idő-  és  térviszonyokat,  a  szereplőket,  az  ábrázolás  szemszögét  (az  
elbeszélőhelyzetet),  a stílust,  a diszkurzív  beszédmódot.  A szemszög 
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kérdéséről  voll  már szó, a beszédmód,  a stílus egyéni  nyelvi jellegze-
tességeinek  filmszerű  újrateremtése  lehetetlen,  a  szereplők  szem-
pontjából  pedig  alapvető  változás,  hogy  színészek  játsszák  el  őket,  
és  a megfilmesítés  emiatt  az eredeti  irodalmi  műnek  már eleve  csak  
egyik  olvasata  lehet,  miként  a  mindenkori  színpadi  előadás  is  csak  
egyik lehetséges interpretációja  a dráma  írott szövegének.  Persze  az  
újabb  irodalomelmélet  fényében  ilyenkor  fölvetődik  a kérdés:  léte-
zik-e  egyáltalán,  mennyiben  létezik  a  mű önmagában  véve,  a  min-
denkori  befogadótól  és  a kontextustól  függetlenül?  

Éppen  a zárt,  egységes műalkotás  fikciójának  elbizonytalanodása  
és a művet más művek és a recepció  kontextusába  helyező  összefüg-
gések felértékelődése  nyomán  úgy tűnik,  hogy az elbeszélő mű réte-
gei  közül  -  már  amennyire  különválaszthatók  egyáltalán  -  az(ok)  a  
legszabadabb  vegyértékű(ek),  amely(ek)  a  művön  kívüli  világra  vo-
natkozik(-nak).  A művön  kívüli világhoz persze hozzáértendő a töb-
bi  mű világa  is.  Az elbeszélő  műben  a téma  és  a cselekmény  tekint-
hető leginkább  ilyen rétegnek.  A történet  a művön  kívüli  valóságtól  
kölcsönzött  és  az arra  vonatkozó  rész  a műalkotásban.  Ez  a  mivolta  
mindenesetre  csak a mindenkori  befogadóban  realizálódhat,  hiszen  
csak  ő képes  a valóságra  vonatkoztatás  műveletét  elvégezni.  

Az  irodalmi  megfilmesítés  kérdése  ezáltal  új  megvilágításba  ke-
rül.  Az adaptáció nem  az eredeti  művet  teremti  újjá  más  közegben,  
még  akkor  sem,  lia  ez  az alkotó  szándéka,  hanem  egy  új  mű  (jelen  
esetben játékfilm) létrehozásához használja fel  egy már kész mű  (je-
len  esetben  irodalmi  elbeszélő mű)  egy  bizonyos  rétegét  vagy  bizo-
nyos  elemeit.  A  „megfilmesítések"  többsége  nem  azért  rossz  film,  
mert  nein ér fel  az irodalmi  mintához,  lett  légyen  az akár egy  „film-
re  kívánkozó"  feszes  novella,  akár  egy  „megfilmesíthetetlen"  nagy-
regény,  hanem  azért,  mert  mint  film  nem  teremti  meg  a maga  ön-
törvényű  világát.  Túlságosan  rábízza  magát  az  irodalmi  műre,  ho-
lott abból minden  transzformáció nélkül legfeljebb  a cselekményt,  a  
mű egyik elemét  tudja  csak átemelni.  A transzformáció  formaelveit  
viszont  csak  olyan elgondolás  diktálhatja,  amely eleve  filmes  fogan-
tatású.  A  jó  „megfilmesítésnek"  ezért  a  téma  vagy  a  cselekmény  
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ugyanúgy  csak  az  egyik  (adott  esetben  alárendelt,  szerepű)  összete-
vője  vagy rétege lehet,  mint  az ugyanarra  vagy hasonló  témára-cse-
lekményre épülő irodalmi műé. Az elbeszélő mű esztétikumát  az adja, 
hogy  a  történetet  valahogyan  meséli  el.  A történetek  többnyire  ha-
sonlítanak  egymásra,  csak  azért  nem  látjuk hasonlóságukat,  mert  a  
valahogyan  különlegességei  eltakarják.  

A cselekmény  szerepe,  mibenléte  akár  kérdésessé  is  válhat  az  el-
beszélő műben.  A 20.  századi  regény  legjava  másról  sem  szól,  mint  
hogy  a világ elbeszélhetetlenné  vált,  mert  nem  lehet  többé  egyenes  
vonalú történetekbe foglalni.  Mttsil  /1 tulajdonságok  nélküli  ember  című 
regényének főhőse,  Ulrich egyszer így elmélkedik magában:  „... eszé-
be  jutott,  hogy ennek  az életnek,  amelyre  túlterhelten  és  egyszerű-
ségről  álmodozva  vágyakozunk,  nem  más  a törvénye,  mint  az  elbe-
szélő rendé! Azon egyszerű rendé,  amely abban  áll,  hogy így  szólha-
tunk:  »Amikor  ez meg  ez bekövetkezett,  éppen  az történt!«.  Az egy-
szerű  sorrend  ez;  az  élet  mindent  elárasztó  sokféleségének  képét,  
mint  a  matematikus  mondaná,  egydimenzióssá  teszi,  s  ez  nagyon  
megnyugtató  a  számunkra;  mind,  ami  térben  és  időben  történt,  
egyetlen  szálra fűződik fel  ilyenkor,  ama nevezetes »elbeszélés  fona-
lára«,  amelyből  tehát  az élet fonala is áll.  Boldog,  aki  azt mondhatja: 
»amikor«,  »mielőtt«,  »miután!«!  (...)  A  legtöbb  ember,  önmagához  
fűződő alapvető viszonyában,  elbeszélő.  Nem  szereti  a lírát,  vagy ha  
igen,  pillanatokra  csupán,  és bár  az élet  fonalába  egy  kis  »mert«  és  
«azért,  bogy«  is  belesodródik,  emberünk  megveti  az  ezen  túlfutó  
eszmélkedést:  a  tények  természetes  egymásutánját  szereti  inkább,  
mert  ez  így szükségszerűséget  idéz,  és  úgy érezheti,  ha életének  bi-
zonyos  »menete«  van,  ez valahogy  kiemeli  őt  a  káoszból.  És  Ulrich  
most  rájött,  hogy  belőle  elveszett  ez  a primitív  epikus  elem,  amely-
hez a magánélet ragaszkodik még, jóllehet  a közjellegű világban  már  
minden  elbeszélhetetlenné  vált,  nem  követ  »fonalat«,  hanem  végte-
len  bonyolult  szövésű  felületként  terül  ki."21  

A hagyományos történetelbeszélés  nehézségei  a  „tulajdonságok",  
vagyis  a személyiség,  az individualitás  válságával  és  a  modern  élet-
feltételek egyre sokrétűbb, ellentmondásosabb szimultaneitásával  függ-
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nek  össze. A mértékadó 20.  századi  regények cselekménye  az einher 
bensőjébe  tevődik át a korábbi regényekben uralkodó külső történé-
sek síkjáról,  és  „végtelen  bonyolult  szövésű felületként  terül  ki",  el-
lentmondva  a valahai  megnyugtatóan  rendezett  egyenesvonalúság-
nak.  A lineáris,  kronologikus  és folyamatos  történetet  Proust  és  Ril-
ke  az  emlékező  és  elemző  tudat  működési  elvei  szerint  bontja  fel,  
Kafka  a  tudattalan  vagy  rögeszmés  önigazolási  kényszer  körkörös  
mozgása  szerint.  Thomas  Mann, Joyce,  Bulgakov  ironikusan  meg-
kettőzik a cselekmény érvényét  egy realisztikus és egy  paródisztikus-
jelképes  síkra.  Musil,  Ottlik  és Esterházy  a linearitást bonyolult  szö-
vésű felülettel  váltják  fel,  a  fonal/vonal  helyén  szövet/szöveg  képző-
dik.  Gide-nél,  Beckettnél,  Hátúikénál,  Tandorinál  vagy  megintcsak  
Esterházynál  időnként  a  cselekmény  részévé  válik  magának  a  mű  
elbeszélésének,  azaz írásának  a története  is.  

A  cselekmény  alapvető  részévé  válhat  az  elbeszélő  szemszögek  
váltogatása,  szimultaneitása,  amelynek  a  filmszerűséggel  analóg  jel-
legéről már volt  szó. A cselekménysík elbizonytalanodásával,  háttér-
be  szorulásával járhat,  ha  az  elbeszélő  azáltal  mozgatja,  változtatja  
identitását  és álláspontját,  hogy szüntelenül  váltogatja  a narratív  és  
diszkurzív  beszédmódot,  mint  például  Krúdy.  Számos  regényben  a  
cselekmény  nemcsak  az  empirikus  valóságra  vonatkozik,  hanem  a  
születő mű saját esztétikumára  is;  Rilke,  Kafka, Joyce,  Hesse,  Broch,  
Bulgakov,  Nádas  bizonyos  műveiben  az  álomszerű,  hallucinált,  
vizionárius metafora és az irodalmi utalás vagy reminiszcencia ugyan-
úgy  cselekményformáló  tényező,  mint  az,  ami  „ténylegesen"  meg-
történik  a szereplőkkel.  Végül  ismerünk  olyan  groteszk-fantasztikus  
regényeket  is  (Gombrowicz,  Beckett,  Queneau,  Vian,  Grass,  Szenl-
kuthy,  Határ  stb.),  amelyekben  a  cselekmény  már  egyáltalán  nem  
vonatkozik közvetlenül  az empirikus valóságra, hanem legfeljebb csak 
közvetve,  mint  az  egész  művet  alkotó  irodalmi  fikció  része,  mint  a  
cselekmény  „idézete", játékos-groteszk  imitálása.  Ilyenkor  a  törté-
net  strukturális  sajátosságai  akár  sértetlenek  is  maradhatnak,  sőt  
ironikus  reílektáltsággal  még  nyomatékot  is  kaphat  eredendő  ter-
mészetük,  mint  például  azokban  az  abszurd és  absztrakt  regények-
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ben,  amelyek  a  bűnügyi  történet  sémáit  utánozzák.  Borgestó'l  a  
nouveau  románon  át  a  posztmodern  szövegirodalomig  követhetjük  
nyomon  ennek  számtalan  példáját.  

A  20.  századi  elbeszélő  prózában  tehát,  a  történet  hefelé  fordult,  
relativizálódott vagy éppenséggel  merőben  nyelvvé,  diszkurzivitássá  
vált.  A filmet  kevésbé  érintették  ezek  a változások.  A  film  bizonyos  
mértékig  a  klasszikus,  lineáris  történetelbeszélés  menedékévé  vált,  
illetve  azon  belül  alakultak  ki speciális elbeszélésmódjai,  történettí-
pusai,  műfajai.  Persze  a  filmszerűség  és  a mozibeli  befogadási  hely-
zet  olyan  elemi  sajátosságai,  mint  a közvetlenség,  azaz  a  láthatóság,  
illetve  illuzionisztikus  képek megjelenése  a valóság  helyén  és  képvi-
seletéhen, valamint  aplánozással  szükségszerűen együttjáró  perspek-
tívaváltások,  a szimultánéitás,  amelyet  eleinte  csak  a montázs  fejezett  
ki, de később a hang és a mélységélesség  is hozzáadhatta  a magáét  -
mindez  új  felhajtóerőt  és  hitelességet  kölcsönzött  a  kerek  és  több-
nyire  szimpla  filmtörténeteknek.  Ezek  a történetek  tehát nem  azok  a  
történetek  -  tudniillik  azok  a  naiv  érzelmes-kalandos-épületes  ro-
máncok  és románok,  vagy akár  romantikus  és realista elbeszélések  és  
regények,  amelyek  fölött  a 20.  századra  eljárt  az idő.  A 20.  századi  
elbeszélő  próza  nem  véletlenül  alkalmazta  a  filmes  írásmód  olyan  
eszközeit,  amelyeket  részben  éppen  ezektől  a  sokszor  együgyű,  ér-
zelmes  filmmeséktől  tanult . A filmszerű elbeszélésmódban  tehát -  a  
mindenkori  történet  minőségétől  függetlenül  -  eleve  volt  valami  
olyan  modernség,  amely  legalább  annyira  kifejezte  korunkat,  mint  
a  regénytechnika  újítá  ai.  

Később  a játékfilm  már  nem  érte  be  azzal,  amit  az  ősi  epikai  ha-
gyományból  közfogyasztásra  hamar  magáévá  tett,  hanem  olyan  
igénnyel,  amelyet  annak  idején  sokan  nagykorúsága jeleként  értel-
meztek,  igyekezett  a modern  irodalmi elbeszélésmód bizonyos  eljá-
rásait  is  átvenni.  Vagy  éppenséggel  saját,  eredendő  lehetőségeit  -
némi  irodalmi  közvetítéssel  és  segédlettel,  mint  arra  a  Bazin-idézet  
utalt  -  differenciálni,  tökéletesíteni.  A  filmművészetet  is  elsősorban  
a  tudat,  az érzelmek  válságainak  ábrázolása  késztette  erre.  Resnais  
már  említett  filmjei  mellett  Bunuel,  Bresson,  Fellini,  Antonioni,  
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Bergman,  Godard,  Pasolini, Jancsó,  Hitchcock,  Cassavetes  stb.  öt-
venes-hatvanas  évekbeli  művei  példázzák  ezt.  Külön  tanulmányt  
érdemelne,  bogy  ezek  filmek  a  történetelbeszélésnek  milyen  mo-
dern,  részben  az irodalomtól  tanult  eszközeit  alkalmazták.  így  pél-
dául,  bogy  csak  a regényformák  modernizálódásának  fenti  típusait  
vegyük  alapul,  Fellini  Nyolc  és fél  (1963)  című  filmjében  a  cselek-
mény részévé válik az elbeszélés története,  azaz a film arról  a  filmről  
szól, amelyet látunk,  amely szemünk láttára születik meg az elbeszé-
lő  kétségeiből,  emlékeiből,  vajúdásából.  Később  hasonló  elvek  sze-
rint készült Wenders/l  dolgok  állása  című  filmje,  amely még  ironiku-
san  reflektál  is  arra,  liogy  milyen  a  dolgok  állása  annak  idején  a  
filmszerű  elbeszélésmód terén.  Fellini  későbbi  filmjei,  mint  a Júlia  és  
a  szellemek  (1965),  a  Satyricon  (1969),  a  Róma  (1972),  az  Amarcord  
(1973),  a Casanova  (1976/77), A nők  városa  (1980),  az És a  hajó  megy...  
(1983),  olyan  nyilvánvaló  közös jellegzetességük  mellett,  mint  hogy  
az álomszerű fantasztikum öntörvényű világában játszódnak,  az egész 
eddigi  filmtörténet  legmarkánsabb  példái  a narratív  és a  diszkurzív  
beszédmód  kombinálására.  Fellininél,  mint  Proustnál,  Márqueznél,  
Bernhardnál,  Krúdynál,  Mándynál  -  és  mivel  vizuális  diszkurzivi-
tásról  van  szó,  ínég  több joggal  hivatkozhatnánk  festői  világok  „be-
szédmódjára"  -  maga  a diszkurzív beszédmód válik  a film s benne  a  
narráció  legfőbb  hordozó  közegévé.  

Bunuel  filmjeinek  nagy  része,  különösen  öregkori  alkotásai  a  
Vvridianátói  (1961)  kezdve,  hol  megkettőzik  a  cselekmény  érvényét  
realisztikus és paródisztikus-jelképes  síkra, mint éppen a  Viridianáhm  
vagy Az  öldöklő  angyalban  (1962),  hol  csak  imitálják  és  parodizálják  
groteszk-szürrealisztikus  módon  a történetmondást,  mint Л naj) szé-
pében  (1966/67)  és  az  azt  követő  filmekben.  Ez  utóbbiak  már  alig  
vagy egyáltalán nem vonatkoznak közvetlenül valamilyen  empirikus  
valóságra,  értelmetlenné  és  irrelevánssá  válik  rájuk  nézve  az  a  kér-
dés,  liogy  mi  is történt  valójában.  

Merőben  strukturális  szempontból,  tehát  nem  a világkép  és  a stí-
lus  felől  nézve,  Bergmant  is jellemzik  ilyen  eljárások:  a  Suttogások,  
sikolyokban  (1972)  a  csehovi  miliő  úgy  olvad  össze  egy  álomszerű  
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vagy  legendaszerűen  transzcendens  cselekményréteggel,  hogy  nem  
lehet  különválasztani  őket. A csend  (1963)  vagy/l  szégyen  (1968)  pe-
dig  az  olyan  parabolikus-modellező  elbeszélésmód  példája,  mint  
Camus  és Golding regényei,  vagy éppen  a  1Aridiana  és Az öldöklő  an-
gyal:  a modellhelyzetnek  egyszerre  van elsődleges jelentése  és  átvitt  
értelme.  Megintcsak  kizárólag  a  narráció  strukturáltságát  nézve  
Jancsó  filmjei  abban  különböznek  ettől  a  típustól,  hogy  bennük  a  
modell primer  síkja képanyagként  szolgál,  és ezért  narratív  kidolgo-
zása hiányos,  töredékes  vag)' éppenséggel  szándékosan  inkoherens.  
Jancsó  az elvont  értelmet  hordozó vizuális metaforát,  a modell  kore-
ografált vízióját dolgozza  ki elsősorban,  és ehhez csak  véletlenszerü-
en  kapcsolódnak  történetkezdemények.  

Egészen  másfajta  elvek  szerint  építkeztek Antonioni  és  a  francia  
új hullám, Truflaut,  Godard korai filmjei.  Itt  a valószerűség  követel-
ménye  vált  elsődlegessé,  sőt  kizárólagossá,  és  ez  a  valóságra  való  
vonatkoztatás  úgyszólván  kizárta  a történet  minden  más  értelmezé-
sét. Maga a történet  is úgy szerveződött,  hogy minél  valószerűbbnek  
hasson:  azaz nem  előregyártott  sémák  szerint,  hanem  a nem  törté-
netekben  gondolkodó,  tagolatlan  valóságot  utánozva,  mintegy  vé-
letlenszerűen  csapongva.  A neorealizmus  felől indult Antonioni  és a 
cinéma  vérité  módszereit  alkalmazó  francia  új-hullámosok  legszíve-
sebben  elvetettek  volna mindennemű hagyományos narrációt,  mert  
ugy  vélték,  hogy  a  történet  külsőséges  rendet  érvényesít,  és  ezért  
önkényes  beavatkozás  a valóság természetes  és formátlan  folyásába.  
Ezen  a téren Antonioni Л kalandja  (1960)  volt  a legnagyobb  kihívás:  
a  történet  levetette  magáról  azt  a  logikát,  amelyet  a kezdetével  lát-
szólag elfogadott. A napfogyatkozás  (1962) annyiban  még  túl  is lépett 
ezen,  hogy  Antonioni  itt  mindvégig  visszatartotta  a  történetképző  
logika  működésének  beindulását.  A „történetnélküliség"  egyik  le-
nyűgöző példája  lett  Cassavetes  Férjekje  (1970)  is,  amelyben  mind-
végig  az a várakozás működik  történetképző,  feszültségteremtő erő-
ként,  hogy  mikor  történik  már végre  valami.  

Maga Antonioni  és főleg  a franciák  később  elkanyarodtak  realiz-
musuktól:  Antonioni  Nagyítása  (1966)  már  olyan  bűnügyi  történet,  
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amely  egyrészt  annak  rendje-módja  szerint  ki  van  dolgozva,  más-
részt  solia  nem  lép igazán  érvénybe,  és ez az ambivalencia  végered-
ményben  már-már filozófiai  példázatban  nyeri  el értelmét.  Godard  
a  brechti  elidegenítés  és  az  esszéizáló  publicisztika  eszközeivel  
relativizálta  történeteinek  fikcionális  érvényét.  

A hetvenes évek elejétől  a hollywoodi akciófilm és a televíziós szap-
panoperák  narratív  sémái  döntő fölénybe  kerültek  a  történetmon-
dás  és  -fogyasztás  multimédiális  piacterén,  de  Rohmer,  Tanner,  
Fassbinder,  Wenders,  Herzog,  Menzel,  Formán,  Angelopulosz,  
Tarkovszkij,  Mihalkov,  Kieslowski,  Greenaway,  Kusturica,  Huszárik,  
Body, Tarr  és társaik  -  igaz,  egyre  inkább  a mozgóképipar  periféri-
ájára  szorulva -  a „művészfilm"  elbeszélésmódjának  további  új  for-
mait dolgozták ki. Az irodalomban  már nemcsak anyagot és narrációs 
mintákat,  hanem újraértelmezés  tárgyául  szolgáló  kulturális  hagyo-
mányokat  is felfedeztek,  és az irodalmi  ihletéshez már magától  érte-
tődően  társult  a képzőművészeti  is,  vagy magának  a  filmnek  a saját 
belső formanyelvi  fejlődésére  reflektáló  indíttatás.  

Úgy tűnik mégis,  hogy  az élő irodalom  és az élő film a kezdeti  ter-
mékeny  érintkezések  után újabban  távolodik  egymástól.  Bár  egyre-
másra  készülnek  továbbra  is az irodalmi megfilmesítések,  ezek  dön-
tő többsége  kizárólag  nyersanyagért,  történetért  fordul  az  irodalmi  
művekhez.  Irodalom  és mozgókép viszonya ezen  a szinten  merőben  
piaci  kérdéssé  silányul:  egy-egy  filmváltozatot  az tüntethet  ki,  hogy  
az első feldolgozása egy bizonyos műnek, másokat az, hog)' a legutol-
só, tehát a legdivatosabb. Jelentős irodalmi mű nyomán jelentős  film  
Fassbinder  megfilmesítései  óta  ( E f f i  Briest-,  Berlin,  Alexanderplatz-,  
Querelle)  alig készült. A kivételek  közé tartozik Tarr  Béla  Sátántangó-
ja,  amely annyiban  is kivétel,  hogy kortárs  irodalmi  mű  filmváltoza-
ta.  Tarr  Béla  és  Krasznahorkai  László  termékeny  együttműködése  
mellett  elvétve akad ugyan  más, újabb keletű  példa  is rendező és író 
átmeneti  munkakapcsolatára:  Wim Wenders  és  Peter  Ilandke,  vagy  
Gothár  Péter  és Esterházy  Péter  találkozásai  azonban  inkább  azt  ta-
núsították,  hogy a posztmodern  szövegirodalom és a film között egy-
előre  nem  sok átjárás kínálkozik. Gothár és Bereményi  valószínűleg  
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azért  tudott  sikeresebben  együtt  dolgozni,  mert  Bereményi  már  an-
nak idején  is legalább  annyira filmes volt, mint író.  

Míg  a  hatvanas  évekig  az irodalmi  és  a  filmelbeszélés  kölcsönha-
tásban  állt  egymással,  úgy  tűnik,  a hetvenes  évektől  útjaik  egyelőre  
különváltak.  Az  elbeszélő  próza  mindinkább  saját  nyelvi  közegét,  
megformáltságát  reflektálja,  illetve  a  nyelvi  megformáltságában,  sa-
játos  személyes diszkurzív beszédmódokban  ismer új kifejezési  lehe-
tőségekre.  A diszkurzivitásban  időnként  szinte teljesen  felszívódik  a  
narráció.  Handke,  Esterházy,  Borges,  Bernhard,  Kundera,  Pynchon,  
Nádas,  Bodor  Ádám  stb.  nyelvileg  és  gondolatilag  sokszorosan  ref-
lektált  szövegeiben  nemigen  találunk  olyan  történeteket,  amelyek-
nek  lenne vizuálisan  megjeleníthető aspektusuk.  A Sátántangó  azért  
lehetett  kivétel,  mert  roppant  nyelvi  intenzivitása  mellett  vizuális  
szuggesztivitás,  sőt  kerek,  „körkörös"  szerkezet  is jellemzi  ezt  a  re-
gényszöveget. 

A  mozgókép  ugyanakkor  nem  tud  és  nem  akar  lemondani  a  
történetelbeszélésről,  még a stilárisan  sokszorosan  rétegzett,  szerte-
lenül  csapongó,  a  vizuális  diszkurzivitásban  tobzódó  posztmodern  
művészfilm  sem.  Ahogy  az irodalom  a nyelvben,  úgy  a mozgókép  a  
vizualitásban  (és  a  hangban-zenében!)  talált  rá  újból  legsajátabb  
közegére,  de míg az elbeszélő próza bizonytalankodása -  bog)' mond-
jon,  mondhat-e  még  történeteket,  s  ha  igen,  milyen  történeteket  
hogyan  mondjon  el  -  tovább  tart,  sőt egyre  mélyül,  addig  a  mozgó-
kép  a  hatvanas  évekbeli  művészfilm  irodalmiasságának  átmeneti  
szakasza  után,  mintha  egyre  biztosabb  lenne  a  dolgában.  Hogy  a  
tömegfogyasztás terén ma már a mozgókép a történetelbeszélés  ural-
kodó  médiuma,  és  nagyobb  szükségletet  elégít  ki  e  téren,  mint  a  
szóbeli  és  nyelvi  történetmondás  valaha,  az közismert  és  vitathatat-
lan  tény.  De  úgy  tűnik,  hogy  a  „bonyolultabb  szövésű",  igényesebb  
történeteket  is inkább nézni  akarja  ma a műélvező, mint olvasni.  Hogy  
mi  lesz  így  az  irodalommal,  végképp  a  mozgókép  szolgálólányává  
válik,  teljesen  marginalizálódik  vagy  talál  magának  új  szerepet  -  ez  
még  nyitott  kérdés*  
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