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A Nagytölcséres-hegy mély, kúpszerű hasadékának legalján (amelyről a nevét is
kapta), rejtezik egy község. Jó helyen van az ott; sem a tatár, sem a török nem hábor-
gatta az évszázadok folyamán, nem kockáztatta egyik sem, hogy lovastul leereszkedjen
a nyaktörően meredek hegyoldalakon. Ez a völgy ugyanis inkább hasonlít vulkáni krá-
terhez, mint bármi máshoz, amit a természet valaha létrehozott, pedig nyomát se látni
bazalttömböknek vagy andezitnek, se egyéb vulkanikus kőzetnek; puha mészkő meg
tufa itt minden. Mások viszont úgy vélekednek, nem is járt erre ellenség soha, esvén a
község jó messzire mindenféle hadiúttól. Gyanítom, hogy ez utóbbiaknak lehet igazuk.

Nem csoda, hogy emígy eldugott községünkbe, mely a legrégibb időktől kezdve a
Tölcséresfalva nevet viseli, csak két út vezet. Északról a Vágta-patak••••••••  vize mosta be
magát a sűrű tölgyessel borított hegyoldalak közé. No, ennek nevéről megint szépen
megoszlanak a vélemények: azért Vágta-e, mert nagy magasból eszeveszett iramban,
nyaktörő vágta révén zúdul alá a víz, vagy azért, mert a hegyet félig kettészelve vágta be
magát mostani medrébe. Ezt már döntsék el az okosok, én bizony meghagyom nékik.

Vári Mihály, a helyi tanító egyszer azt találta mondani, hogy egy télen, mikor nagy
hó hullik majd, úgy ellepi az egész falut (mert hát falu ez, csak hivatalosan községnek
tituláljuk), hogy nem fog kilátszani több a hóréteg alól, csak a templom tornyán a ke-
reszt, amihez egy mai Münchausen báró odakötheti a lovát. Emlegetjük néha ezt a
mondást, és mindenki derül rajta, ám a faluhoz közelítve mégiscsak megilletődünk a
látványon, miként hever szülőfalunk odalenn, a minden oldalról mélybe szakadó
hegyhátak tövében.

Térjünk vissza e szépséges, furcsa tájhoz; gondolatban sem szívesen hagyom el.
Valódi út a Vágta-patak mentén nincs, csak egy nagyon szűk, benőtt ösvény, nem jár
rajta senki, legfeljebb ha őzek vagy más erdei aprónép. A másik, a műút délnyugat
felől érkezik, ahol szűk kanyont mélyítettek az útépítők a tölcsér falát képező hegyko-
szorúba. Egy sáv erre, egy meg amarra, fölfestett fehér csíkkal a közepén, szép, hogy
ennyit is pénzelt a megye, hisz forgalom rajta szinte sosincs. Nyáron még csak-csak
megfordulnak itt turisták, akik nyaralási prospektusok ajánlására vetődnek ide, az isten
háta mögé, hogy néhány nap múltán enyhe borzongással távozzanak, és sose térjenek
vissza többé e hegyi katlanba, de ősztől végképp megszűnik minden élet. Akkor már
csak a munkagépek vonulnak ki zörögve-zötykölődve reggelente a csípős hidegben a
környező szántóföldekre, elvégezni az őszi munkát, este pedig ugyanezek vissza, dur-
va abroncsaikról vaskos sárdarabokat hullajtva az út aszfaltjára.

Ebben a szürke, álmosító csendben teltek napjaink, csak én, a község polgármes-
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tere és a képviselőtestületi tagok sejtették, hogy a nagy nyugalomnak hamarosan vége
szakad. Mi jutott eszébe, mi nem egy nagy, komoly cég vezetőinek, meg nem mond-
hatom (de később majd mégis elárulom), hogy éppen itt akarták felépíteni új létesít-
ményüket! Senki nem tudta, miféle célt szolgál. Raktár lesz-e vagy szerelőcsarnok?
Hűtőház vagy transzformátortelep? Titkolták erősen. Minden kérdésünkre az volt a
válasz, hogy idejében megtudjuk. Hát később meg is tudtuk, de ne vágjunk az esemé-
nyek elébe. Most még csak ígérgettek fűt-fát, óriási pénzeket, községfejlesztést, beru-
házást, csak egyezzünk bele az építkezésbe. A falu vezetése meg, ahogy ez rendesen
lenni szokott, két pártra szakadt. Egyik fele hajlott a beleegyezésre, ezeknek a sok
pénz puhította meg a derekát (s talán nem is csak az, ami a hivatalos ajánlatokban, a
köz érdekének felajánlva szerepelt), mások viszont aggódtak. Féltették a falu eddigi,
békés életét, féltek az ismeretlen üzem (vagy micsoda) környezetszennyezésétől, be-
tegségektől tartottak meg a bűnözéstől, ami a beözönlő idegenek nyomában felüti a
fejét. Nekem pedig mindezt bölcsen bólogatva ezerszer végig kellett hallgatnom, és
úgy tennem, mintha látnám a megoldást. Holott a leghalványabb fogalmam se volt,
mitévő legyek. Napokon és éjszakákon át töprengtem, ám a két oldal erői szépen ha-
rapófogóba zártak. Ha erre húzok, amazok fognak leszólni, ha meg arra, akkor ezek
szemében nem állok meg többé a lábamon. Sejtettem, hogy aligha úszom meg ép bőr-
rel ezt a vigasságot.

Egy borús délelőttön éppen ilyesmiken töprengtem dolgozószobámban a község-
házán, amikor megcsörrent a telefonom.

– Nem zavarom, Isti bá’? – kérdezte egy férfihang. Megismertem, ez a Vargáék
gyereke volt, a Béla. Kinn dolgozott a földeken ilyentájt.

– Zavarsz, nem zavarsz, mondjad, mi eszi a lelked? – feleltem mérgesen. Mindig
így van ez. Az ember nem tud elmélyülni a komoly, közösségi problémákban, mert
nyomban előáll valamelyik a maga bajával, hogy neki itt fáj, meg ott.

– Hát csak az – mondotta komótosan a Varga gyerek –, hogy találtam itten valamit.
Ez már tényleg nagy eset, ezért mindjárt magát a polgármestert kell fellármázni.
– Aztán mit találtál, te Béla? Azt is elárulod?
– Hát az úgy volt, Isti bá’...
Uram-atyám, most meg elkezdi nekem Ádám-Évánál. Nem ismétlem meg szórul-

szóra, az volt a veleje, hogy szántás közben az eke valami fémes dologba ütközött, csi-
kordult is rajta mindjárt akkorát, hogy borsódzott bele a háta a Bélának. Próbálta kézzel
kiszedni a földből, de sehogy sem sikerült, túl nagy darab volt ahhoz. Annyit kitapoga-
tott, hogy hengeres formájú, és az egyik végén szűkül. Dejszen nyomban eszébe jutott,
amit a tévéhíradóban látott, hogy a földekben itt-ott még fel nem robbant bomba lelhető,
emléke az elmúlt világháborúknak, és hát hogy ő most éppen egy ilyenen babirkál. Több
se kellett neki, sebesen felugrott és elrohant onnét, nehogy éppen most találjon szétdur-
ranni az a fránya jószág. Csak amikor tisztes távolba ért, akkor tért vissza a bátorsága
annyira, hogy előhúzza farzsebéből a mobiltelefonját, és engem értesítsen.

– Jól tetted, Béla! – dicsértem meg, mert szokásom megdicsérni azt, aki éppen nem
ostobaságot követ el. Ismerem a falu történetét nyolcszáz évre visszamenőleg, onnan
datálódik az első okirat, Béla királyunk adományozó levele. A huszadik század idősza-
ka, amely elszenvedni kényszerült ama két nagy háborút, különösen jól volt dokumen-
tálva. Pontosan tudtam, hogy a faluban egyetlen puskalövés sem dördült el, idegen
katona be nem tette a lábát (se német, se orosz, ahogy korábban a török és a tatár sem),
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még csak repülő sem húzott át a falu felett, nemhogy bombát dobott volna rá. Miért is
tette volna? Nem volt itt semmilyen katonai célpont, még vasút sem vezetett errefelé, a
vágányok messze tőlünk, a hegyek túloldalán húzódtak, kilométerekre innét.

Azért eltévedt bomba mégiscsak lehet, tűnődtem. Persze nem a bomba tévedt el
magától ennyire, hanem a repülőgép. Abban is csak ember ül, s főleg éjszaka könnyű
eltájolódni odafenn, aztán ugye, meg kell szabadulni a terhétől, hát megnyomja a pilóta a
kioldógombot. Így eshetett valahogy. Csak ki kell mennem megnézni, tényleg az-e! Nem
állhat ott a Béla gyerek fogvacogva egész nap, hogy felrobban-e az az izé vagy sem.

A sofőrömet hiába kerestem. Marika néni, a szociális előadó (és mindenes) úgy
tudta, hogy elugrott a Sanyika a kultúrba internetezni, mert ott van szélessáv. Eszem a
jódolgát! Hát asztal körül kergették kiskorában, ha nem volt szélessávja? Én meg
menjek gyalog, ha dolgom van? Azt már mégse! A kocsi, egy öreg, barna Skoda ott
árválkodott a községháza udvarán, benne a slusszkulcs (ugyan ki lopná el nálunk?),
nem fogok én a Sanyi után kujtorogni, beleültem és önindítóztam. Prímán indult,
mindjárt elsőre. Érti ez a Sanyi gyerek különben a dolgát, a kocsit úgy rendben tartja,
mint a parancsolat, csak ne lófrálna el folyton dologidőben. Kigördültem az utcára, és
a földek felé kanyarodtam. Útközben megálltam még az iskola előtt, hogy felvegyem a
tanító urat, ő mégiscsak jobban ért az olyan tudományos dolgokhoz, mint egy bomba,
tavaly lakmuszpapírt meg magnéziumot is rendelt az iskola szertárának. Mikor aztán a
Vári Miska ott ült mellettem, már semmi vissza nem tarthatott, hogy saját szememmel
nézzem meg azt a bombát.

Csakhogy ketten, sőt a Varga gyerekkel hárman sem jutottunk előbbre. Az a va-
lami bizony úgy beleette magát a földbe, hogy ember azt onnan ki nem húzta. Felülete
már érdes volt, kikezdte az a nyüves korrózió. Kevés látszott ki belőle, alig több egy
férfitenyérnél, de tényleg gyanúsan nézett ki. Próbáltam feliratot keresni, ám hiába. Ha
volt rajta valaha, és netán épp ezen a részén, mára semmi sem maradt belőle. Bármi
lehetett az, akár lavór vagy egy bödön teli földdel, mégsem hagyhattam annyiban.
Felhívtam a Komándi Gyurit, ő fektetett már kábelt, neki volt földtúró gépe. Megkér-
tem, ugyan jöjjön ki, ha alkalmas néki, oszt nézze már meg, mi a bánat az. Éppen egy
építkezésen dolgozott, az alapozás helyén szedte ki a földet, de ígérte, hogy jön nyom-
ban, az építkezés nem szalad el.

Nekem akkorra már eszembe jutott a mese a répáról, és kíváncsian vártam, há-
nyan kellünk hozzá, mire ez a bomba vagy akármicsoda végre kifordul a helyéből, ám
a Komándi Gyuri értette a dolgát. Nekiállt a lánctalpas markolójával, leeresztette fo-
gakban végződő, súlyos lapátját, belemélyesztette a porhanyós szántóföldbe, és mind-
járt elsőre akkora darabot kifordított, mint egy kétajtós szekrény. No, abban benne
kellett lennie a micsodának is! A Vári Miska mondta, mert mégiscsak ő a legtanultabb
ember köztünk, hogy nagyon jól csináltuk, mert a tolólapát vastag acélját nem ütötték
volna át a bombarepeszek, ha felrobban. Szólhatott volna előbb, mert akkor mind a
lapát mögé állunk, így azonban oldalról szemléltük végig az egész műveletet, onnan
mégiscsak jobban lehetett látni. Egy szó mint száz, megúsztuk sértetlenül, a bomba is
előkerült, mivelhogy tényleg az volt, és a Béla gyerek is megnyugodott végre. Nincs is
vele más dolgunk, közöltem a jelenlevőkkel – miután rögtönzött kis beszédben meg-
köszöntem lélekjelenlétüket és kitartásukat, amit a községünket (hivatalos beszédben
véletlenül se mondok falut) fenyegető veszély elhárításakor tanúsítottak –, mint kihív-
ni a tűzszerészeket, a többi már az ő dolguk.
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Igen szépen fellelkesedtek a beszédem hatására, láttam, hogy csillog a szemük,
igaz, a Varga gyereké már akkor is csillogott, amikor megérkeztünk, pedig nemegy-
szer a lelkére kötöttem mindeniknek, hogy ittasan ne üljön traktorra. Ott álltunk tehát
az őszi napsütésben, mert e dicső percekben még a napocska is előbújt a mélyen csüngő,
bús felhők mögül, élveztük az arcunkat legyezgető hűs szellőt, és mélyen átéreztük,
milyen hősi cselekedetet hajtottunk végre, amikor egyszerre kiabálást hallottam. Hát
látom, hogy biciklin közeledik a sofőr gyerek, a Sándor. A szántó szélinél lepattant róla,
eleresztette, hogy eldűlt oldalra, még a csengője is megpendült, s odafutott hozzám.

– De jó, hogy megtaláltam, Isti bá’ – lihegte.
– Aztán miért olyan nagy öröm az néked? – kérdeztem gyanakodva.
– Védjen meg engem, Isti bá’!
Körülnéztem, de senkit nem láttam. Ott volt persze a Béla gyerek, a Vargáéké,

meg a Komándi Gyuri a markolójával, de őket nem számítva, a Vári Miska tanító úr
pedig szóba sem jöhetett, hisz világéletében jó ember volt, a diákjait is csak akkor
pofozta, ha a hasznukra vált, hát csak megkérdeztem:

– Oszt mi a magasságos ménkűtől tartasz?
– A jegyző úrtól!
– Ajjaj – hökkentem meg –, akkor ez nem tréfadolog. Mi baja veled?
Láttam a Sanyi gyerek arcán, hogy nagyon el van keseredve. Lehetett is, mert

jegyzőnk, a Fügedi Jóska igen mogorva ember hírében állott.
– Azt mondta, hogy elcsap, ha rögvest elő nem kerítem a... az Isti bá’-t.
Csak nem bírta kimondani, hogy „a polgármester urat”. Miként legyen akkor te-

kintélyem ezek előtt? Azért valahogyan mégiscsak volt.
– Egyet se félj – mondtam biztatóan –, engem előkerítettél, én pedig majd beszé-

lek a jegyző úr fejével.
Láttam, hogy erre megnyugodott valamicskét. Indulni készültem, amikor a Varga

Béla utánam szólt:
– Megálljék kend, Isti bá’!
– Akarsz-e még valamit? – kérdeztem nyájasan, de már nagyon szíttam a fogamat.
– Nem feledkezett meg valamiről?
Hát nem a bombára mutat? Milyen igaza van, gondoltam, ha máskülönben nem is

áldotta meg sok ésszel az úristen. Kaptam máris a mobilomat, és hívtam régi jó pajtá-
somat, a Szekeres Karcsit a megyei polgári védelemnél.

– De rég hallottalak! – örvendett meg az én jó pajtásom. – Mit tehetek érted, drá-
ga barátom?

Mert az már csak úgy szokott lenni, tudta ezt jól a Szekeres Karcsi is, hogy bár-
milyen jóban is voltunk egykor, azért csak kell annak valami okának lennie, ha én őt
felhívom. Elmondtam neki esetünket a bombával.

– Ej, ej – sopánkodott –, hát miért nem tudtátok két nappal hamarább kitúrni a
helyéből azt a szerkentyűt? Már most mihez kezdjek véletek? Aki van itt szakember,
mind egy szálig elutazott a fesztiválra.

– Fesztiválra? Mifélére?
– Hát az Országos Tűzszerész Fesztiválra.
– És mit csinálnak ottan?
– Ami a dolguk. Bombákat hatástalanítanak meg efféle.
– No – mondtam –, ezért kár volt elutazniuk. Bomba itt is van.
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– De ott – védte Karcsi a maga álláspontját – mulatság meg vigadalom is lesz,
iddogálással egybekötve.

– Itt is lesz mulatság, ha valaki óvatlanul piszkál a bombához. Te Karcsi, tényleg
nincsen egyetlen embered se?

Elgondolkodott.
– Egy éppenséggel volna.
– No, akkor küldjed azt.
– Csakhogy az... informatikus.
– Mi a nyű?
– Az olyan, aki ért a számítógépekhez.
A fejemet fogtam.
– Bánom is én, csak küldjed!
– Rendben, holnap reggelre ott lesz.
– És addig mit kezdjek a bombával?
– Őriztesd!

Dél már jócskán elmúlt, és én még mindig a szántóföldön időztem, holott
pontban tizenkettőkor kezdődött a testületi ülés. Nem kevésbé fontos téma volt napi-
renden, mint hogy engedélyezzük-e az építkezést annak a nagy, komoly, ámde titkoló-
zó cégnek vagy sem. Jómagam akkor már hajlottam afelé, hogy legjobb lesz elzavarni
innét őket, hogy még a nevét is elfelejtsék Tölcséresnek. Csakhogy a bombát se hagy-
hattam ennyi tökfejre, még valami bajuk talál esni, oszt engem vesznek elő, meg kü-
lönben is, hogy állok akkor elébe a falunak?

– No, Sándor fiam – mondottam, mert mégiscsak fiatalka volt még, gondoltam,
hadd éljen szegény feje – állj csak odébb, hadd kapom ölbe ezt a rusnyaságot, oszt
beteszem az autóba.

– Nem lesz ebből baj, Isti bá’? – sápítozott a gyerkőc. Én meg úgy gondoltam,
hogy ha akkora zuhanást egyszer már kibírt robbanás nélkül az a barátságtalan jószág,
akkor tán a Skodánk hátsó ülését se veszi zokon. Csak Vári Miska csóválta rosszallóan
a fejét, de jobb ötlete neki se volt. Máskülönben lehet, hogy az nem tetszett néki, hogy
a Komándi Gyuri markológépén kellett visszautaznia, mert a bomba mellé sehogy sem
akaródzott beülni neki a kocsiba.

Így aztán ketten kísértük a bombát, én, aki vezettem az autót, meg a Sanyi gyerek,
aki tisztes távolban mögöttem taposta a kerékpárját. Óvatosan, lépésben hajtottam a
községháza udvarára, ahol nem kevésbé gondosan kitettem a veszélyes jószágot. Marika
néni éppen rálátott az ablakából, megbíztam hát, kiáltson, ha valaki a közelébe menne.

Én pedig igyekeztem végre a tanácskozó terembe, csakhogy addigra már vége
volt a gyűlésnek, jöttek a népek kifelé.

– Isti, erről szépen lemaradtál! – ezzel fogadott valamennyi.
– Mi történt itt? – kérdeztem rosszat sejtve.
Hát csak annyi történt, hogy távollétemben a gyűlés elfogadta a nagy, komoly cég

ajánlatát. Azannyát ennek a Fügedi Jóskának! Most kellett volna a sarkára állnia, nem
a Sanyi gyerkőccel szemben! Engedélyezték, hogy megépüljön a...

– Legalább tudjátok már, miféle építmény lesz az? – kérdeztem mérgesen, mert az
mégsem járja, hogy csak így, a hátam mögött intézzenek el az egész község életére
kiható fontosságú ügyet. Csak rázták a fejüket. Azt bizony elfelejtették megtudakolni,
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biankó adták ki az építési engedélyt, olyan szépen telebeszélték a fejüket a cég embe-
rei. Most aztán bármit építhet oda a nagy, komoly cég, kedve szerint.

Ekkor a Sanyi gyerek megrángatta a zakómat, és odasúgta nekem, hogy ő bizony
tudja. Mit tudsz te, mordultam rá, de csak rángatott, amíg négyszemközt nem marad-
tam vele, akkor így szólt:

– Egyszer a jegyző úr megbízásából a Skodámon vittem ki az építkezés helyszíné-
re két idegent a nagy, komoly cégtől, akik útközben beszélgettek, titkolózva persze,
hogy én meg ne értsem, de egyikük száján mégiscsak kicsúszott egy szó: „időradar”.
Utána rögtön összevissza kezdtek beszélni, másra terelték a szót, tiszta kabaré volt,
amit előadtak, hogy ne tulajdonítsak jelentőséget neki, de én jól megjegyeztem. Időra-
dar. Az épül itt Tölcséresen.

– Talán időjárási radar, te oktondi!
– Nem a’!
– Meteorológiai állomást akarnak létrehozni? Nem is bánnám, annak van a legki-

sebb bűze valamennyi közül.
– Nem, nem! Higgyen nekem, Isti bá’! Időradarról beszéltek, egészen bizonyos.
– Hmmm... – morogtam kételkedve – ...időradar? Az meg mi fán terem?
De erre már a Sanyi gyerek is csak a vállát vonogatta. Mindent ő se tudhat, hiába

a szélessáv.

Estefelé benéztem a plébánosunkhoz. Jóravaló, idős ember volt, nála okosab-
bat egész Tölcséresfalván nem találni. Amit ő nem tudott egy perc alatt levezetni a
Bibliából, az nem is létezett. Kertje végében ott folydogált a Vágta. Leültetett a veran-
dán, demizsonból bort töltött, s a patakvíz csörgedezésének aláfestő zenéjére elmesél-
tem neki a nap történéseit. Csak hümmögött, amint a mondandóm végére értem.

– Mit kezdjek én mindezzel, édes fiam?
– Nem mondtam, hogy kezdjen vele bármit is. Csak kibeszéltem magamból, mert

sok volt nekem ez így, egyszerre. A bombával még csak elboldogulok. De ha ideépítik
azt az... időradart, én elbujdosok innét szégyenembe’.

– Ne bánkódj előre – vigasztalt –, hátha jól végződnek a dolgok, és akkor úgy
vonulsz be Tölcséres történelmébe, mint akinek hivatali ideje alatt korábban sose látott
mértékű fejlődés következett be. Hálás szívvel fognak emlékezni rád a késői korok. A
vasárnapi prédikációmban megemlíthetem a neved, ha akarod.

A fejemet ráztam.
– Nem, atyám, nincsen ez így rendjén. De megtudom, mi készül itt, ha addig élek

is, és akkor majd meglátják ezek a rejtélyes urak, hogy kivel akasztottak bajszot!
Persze csak a szám járt tehetetlen mérgemben a fáradtságtól, meg a pohár bor is a

fejembe szállott, amit éhgyomorra hajtottam le. A plébános úr egyre bólogatott.
– Az Úristen áldása van rajtunk, fiam! Ne feledd, hogy az ő mindenható gondos-

kodása terül óvóan a fejünk fölé. Mindannyian az ő tervét valósítjuk meg, akár így
cselekszünk, akár amúgy.

Keserves arccal fölnéztem a magasba, fel egészen a falunkat övező hegykoszorú
pereméig, ami miatt nálunk mindig elébb sötétedik, de csak nem jutott eszembe sem-
mi, ami jókedvre derítsen.
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Másnap megérkezett a Szekeres Karcsi embere, az informatikus. Jánosnak
hívták, a másik nevét nem értettem, hiába kérdeztem kétszer is, tovább meg már ne-
kem nem volt kedvem faggatózni, mert nem volt az a szívélyes fajta. Úgy lépett be a
községháza udvarára, mint aki legszívesebben máris menne. Megnézte a bombánkat,
és elhúzta a száját:

– Mi dolgom nekem ezzel?
– Hát ugye – adtam meg a módját rövidke szünetet tartva – kezdeni kellene vele

valamit!
Addigra a Sanyi gyerek, aki nagyon buzgólkodott, annyira félt a Fügedi jegyző

haragjától, szépen lekapargatta a bomba testéről a rátapadt földdarabokat. Csupaszon
már nem tűnt olyan nagynak, akkora volt, mint egy süldő malac, de a János tetszését
így sem nyerte el.

– Tegyen már valamit – biztattam –, ne álldogáljunk itt napestig!
Akkor szemlátomást megemberelte magát, kicsit mocorgott, amint rákészült a

feladatra, és még mindig keserves arccal ezt kérdezte:
– Digitális?
Megörvendtem. Ha egy szót kinyögött, ki fog az többet is. Kivárjuk szépen, türe-

lemmel. Akár elébe is megyek, ha kell.
– Persze, hogy digitális – hagytam rá, hátha ez való a kedvére.
Nem látszódott rajta, hogy valami nagyon meghatódna.
– Jó ez nekünk vagy rossz? – próbáltam ismét szóra bírni.
Homlokát összeráncolta, arca furcsán elfintorodott, végül vállat vont. Megértet-

tem, hogy nem helyénvaló kérdést tettem föl, és erre választ kapni nem fogok. Le-
nyeltem a mérgem, sóhajtottam egy mélyet, szívből jövőt.

– No, akkor én most itt hagylak téged, János fiam. Nézegesd, ameddig jólesik,
aztán ha eluntad, tégy, amit akarsz! Csak arra vigyázz, hogy este az anyád egészbe’
kapjon vissza, különben nem tudok elszámolni veled a Szekeres Karcsinak. Meg
osztán a községháza is sokba van nekünk, be ne töredezzenek az ablakok!

Sarkon fordultam, és mentem a dolgomra. Dél múltával, mikor véget ért a tanítás,
tiszteletét tette nálam a Vári tanító úr. Lelkesen üdvözölt, mintha ezer éve nem láttuk
volna egymást, pedig csak tegnap hagytam ott a szántó közepébe’, a Komándi Gyuri
markológépe mellett. Most is azért jött, hogy újra megnézze a bombát, mintha talált
gyerek sorsa felől érdeklődne.

– Aztán tudod-e, miféle bomba ez? – kérdeztem fölényesen.
– Sejtelmem sincs – válaszolta gyanútlanul. – Te már tudod, Isti?
– Én ne tudnám?
Láttam, hogy nagy szemeket mereszt.
– Digitális – mondtam ki hamar, nehogy valami közbe találjon jönni, például az,

hogy elfelejtem.
– Valóban? – ámult el. – Digitális?
– Az bizony. Nem hazudok. Úgy éljek, ez egy digitális bomba.
– Digitális – morzsolgatta Vári Miska a szót –, szóval digitális. Hát az meg miféle

állat?
Ha azt hitte, hogy én majd részletesen elmagyarázom neki, hát igen nagyot tévedett.
– Gyere, oszt meglátod!
Lesiettünk az udvarra, hátha az informatikus Jánost beszédesebb kedvében talál-
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juk, mint mikor otthagytam, de nem láttam sehol, csak a Sanyi gyerek ült a Skodában,
a rádió gombját csavargatva. Nem mert elkódorogni, mint korábban máskor, tartott
nagyon a jegyzőtől.

Akkor vettem csak észre, hogy a bomba nincs sehol.
Nyomban kérdőre vontam a Sanyi gyereket. Hol a bomba? Hol az informatikus?

Egyik is, másik is úgy hiányzott nekem, mint púp a hátamra, de ha már így összega-
balyodott a sorsunk, mégse tehettem úgy, mintha sose láttam volna őket.

– Az informatikus hazament – közölte nyugodtan a Sándor. Ez eddig rendben is
volt. Reméltem, hogy a bombát is ő vitte el magával, ámbár azt se bántam volna na-
gyon, ha a bomba viszi el őt. Ezt persze csak úgy méregből írom.

Ámde tévedtem.
– A bomba... – kezdte a Sanyi gyerek, és lelassult, mint rossz tanuló a táblánál.

Észrevette a Vári tanító úr is, akinek nagy praxisa volt ebben.
– Fiacskám – szólongatta –, ha tudod, mi lett a bombával, mondd el nekünk szé-

pen. Ha nem tudod, az se baj, de tőled szeretnénk hallani.
E nyájas szavak fájó emléket idézhettek fel a Sanyi gyerek lelkében azokból az

időkből, mikor a szavakat hamar követte egy csattanós nyakleves, bármilyen jó ember
is volt máskülönben a tanító úr. Jobbnak látta nem habozni a válasszal.

– Eltűnt – vallotta be hamar.
– Ki tüntette el és hová? – kapta rögtön a tanító úrtól a következő kérdést, hogy ne

maradjon ideje hazugságot kieszelni.
– Az informatikus srác bütykölt vele valamit – dadogott védekezve a Sándor. –

Az úgy volt, higgyen nekem a tanító úr, hogy addig nézegette körbe a bombát, míg
talált rajta egy kis fedelet, amit fel lehetett nyitni. Alatta piros számok világítottak.
Valóban digitális, örvendett meg a János. Aztán sokáig csak a számokat tanulmá-
nyozta, majd odajött hozzám, és mondott valami furcsát.

– Emlékszel-e rá, fiam, mi volt az a furcsaság? – tudakolta Vári Miska.
– Azt mondta, hogy... – itt a Sándor elakadt egy pillanatra, és riadtan nézett körül,

mint aki azt lesi, merről hullik rá a pofon – ez egy időzített bomba.
– Értem. Nagyon okos vagy, fiam – helyeselt a tanító úr, ám a Sanyi gyerek még

folytatta:
– Igaziból nem is ez volt a furcsa, hanem amit ezután mondott. Szerinte ez nem

egy közönséges bomba, amin beállítják a robbanás idejét, hanem maga a robbanószer-
kezet küldhető el az időben...

– Hát ezt meg miből gondolta az a János? – hökkent meg a tanító úr.
– Csak abból, nem másból, hogy a digitális szerkentyűn negatív előjelű időket is

be lehetett programozni. Mondta a János, hogy elegendő, ha átbillentjük a legmaga-
sabb bittyét.

Értelmesen bólogattam. Bittye. Az is valami olyan lehet, mint a digitális. Azért
mégiscsak jól fenéken kellett volna billenteni azt a János gyereket.

– ...és ahová küldik – folytatta a Sándor –, ott megjelenik, és abban a minutumban
fel is robban, az ellenségnek észlelni sincsen ideje.

Vári Miska szólni akart, de megelőztem. Nem vagyok nagyon tanult ember, ám
ha úgy adódik, vág az eszem, mint a beretva.

– Hacsak... – mondottam, és figyelmeztetően az ujjamat is a magasba tartottam –,
hacsak...
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A Sanyi gyerek rám nézett.
– Hacsak – ismételte ő is –, hacsak... nincs az ellenségnek...
– ...időradarja – fejeztem be a mondatot.
A tanító úr idegesen pillantott ránk.
– Miről beszéltek?
– Háború az időben – szóltam meggyőző erővel, mert ha valamit egyszer átlátok,

azt többé ki nem beszéli belőlem senki. – Valahol a jövőben.
– Miféle háborúról kárálsz itten, Isti? – nézett rám még idegesebben a Vári Miska.
– Azt magam se tudom – ismertem be.
A Sanyi gyerek kivirágzott, mint tavasszal az almafák.
– A harmadik világháború – mondta ragyogó arccal, mintha népünnepélyt jelen-

tene be. – A Nostradamus is megjósolta.
Mert a hülyeségre mindig van esze. Szélessáv. Nostradamus. Meg bittye.
– Ti megőrültetek? – sápadt el meszeltfehérre a tanító.
Elmagyaráztam, amit az eddigiekből szépen kikövetkeztettünk, a Sanyi gyerek

meg én. Lesz egy háború a jövőben, amikor az emberek már képesek lesznek hadi-
anyagot küldözgetni az időn át. Valahová bomba hullik a semmiből, és a robbanás
után elszáll a hely fölött egy repülőgép, amelyik visszaküldi bombáját a múltba. Vagy
fordítva: látsz egy repülőt, de semmi sem történik, másnap azonban a derült égből
zuhan a nyakadba a jövőbe előreküldött bomba. És lesznek időradarok, amikkel minde-
zek ellen védekezni próbálnak: pásztázzák a múltat és a jövőt. Bizonyára nem véletlen,
hogy éppen ide akarják telepíteni, a meredek hegyoldalak visszaverik és összegyűjtve
felerősítik a radarállomás kibocsátott sugarait, mint egy hatalmas parabolatükör.

A mi bombánk tehát a jövőből való, nyilvánvalóan rosszul időzítették, más kor-
szakba érkezett, mint ahová szánták. Szerencse, hogy nem robbant fel. Vagy tán nem
is a szerencsén múlott. Lehet, hogy nem volt élesítve. Még nem. Előbb az időzítést
akarták beállítani, de rossz gombot nyomtak meg.

Ezt szépen kitaláltuk, már csak azt nem tudtuk, hová lett a bombánk. A Sanyi gye-
rek nyeregben érezte magát. Már nem tartott semmitől, elmesélte ezt is töviről-hegyire.

– A János egyre csak piszkálgatta a digitális szerkentyűt a bomba belsejében.
Mindenféle időket állított be rajta, hol tíz percet, hol egymillió évet. Váltogatta az
előjelét is (tudom, morogtam, bittye, mert holtig tanul az ember), plusz tíz perc, aztán
meg mínusz tíz. Plusz egymillió év, mínusz egymillió év. Néztem egy darabon, de
otthagytam, mert attól féltem, balul üt ki a kísérletezgetés, és akkor agyő, világ! És
igazam is lett, mert egyszer csak hallom, hogy a János nagyot kiált. Hát, mire odané-
zek, a bomba már alig látszott.

– Ezt meg hogy értsük? Mi az, hogy alig látszott? – ártotta bele magát megint a
tanító úr, ám ezúttal jókor, mert ezt én sem értettem.

– Hát hogy... – a Sanyi gyerek lendületéből mit sem vesztve kereste a szavakat – egy
pillanatra olybá tűnt, mintha üvegből lenne. Átlátszóvá lett, majd olyan csöndben, hogy
még a leghalkabb suttyanást is meg lehetett hallani, teljesen eltűnt, nyoma se maradt.

A tanító úr hitte is meg nem is, láttam rajta, hogy fontolgatja, mégiscsak leken
egyet a Sanyi gyereknek, hátha attól megjön az esze, és nem hazudozik össze nekünk
mindenféle zagyvaságot, ám nem tehette, mert lefogtam a karját.

Én már tudtam, hová lett a bomba.
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– Furcsa dolog ez, plébános úr – fejtegettem a verandán, az esti pohár bor
mellett. Annyi minden kavargott az agyamban, hogy attól féltem, nem tudom értelme-
sen, folyékonyan elmondani. A vörösbor, amitől másnak megered a nyelve, bennem
csak még jobban összezavart mindent. – A részleteket értem, mégis képtelen vagyok
felfogni az egészet.

– És ez így van rendjén – bólogatott a plébános úr –, mivelhogy polgármester
vagy, nem pedig az Úristen.

Okos ember volt, csak azt nem szerettem benne, hogy mindig rögtön az Úristen-
nel hozakodik elő. Mintha bizony nélküle egy lépést sem tehetne az ember.

– Mert ugye – és számoláshoz tartottam fel ujjaimat – egy, itt van ez a bomba.
Illetve csak volt. Ideküldték a jövőből, hogy elpusztítsa a felépült radarállomást, de
elkontárkodták. Rossz időben bukkant elő, és élesítve sem volt, azért nem robbant fel.

Az atya bólogatott, de láttam szemében a gyanakvást. Az ő gyomra nem vette be
olyan könnyen ezt a küldözgetést az időben. Mindegy, folytattam.

– Mármost kettő, az időradart azért telepítik éppen ide, mert a Nagytölcséres-hegy
erre kiválóan alkalmas a tölcsérszerű katlanja miatt. Három – és már nemcsak az ujjamat
emeltem föl, hanem a hangomat is –, ez az informatikus János puszta véletlenségből jól
visszaküldte a bombát a múltba, legalább egymillió évvel, és alighanem élesítette is.

Elhallgattam, hogy összeszedjem a gondolataimat. A plébános úr feszülten fi-
gyelt. A kert végében békésen csörgedezett a Vágta-patak, a köveken kettéhasadó
vízerecskék csörögve futottak ismét egymásba, mintha ezüst aprópénzt potyogtattak
volna egy láthatatlan zsákból. Az én gondolataim is csapongtak erre-arra, komoly
erőfeszítésembe került közös mederbe terelni valamennyit, de végül sikerült.

– Minden részlet szépen összeillik, higgye el nekem, plébános úr. Minden oko-
zatnak megvan a maga oka, ugye így mondják maguk, tanult emberek, csak egy a baj:
a végső okozat, a bomba felrobbanása a régmúltban, ahová ez a János visszaügyetlen-
kedte, az események kezdő okává lett – s e szavaknál körbemutattam a falu fölé maga-
sodó katlan sötét erdőkkel borított falain –, kivájva a hegyből ezt a jókora bombatöl-
csért, ahol az időradar majdan fel fog épülni. Érti? Körbeérnek az események az idő-
ben! De akkor hol az eleje ennek az egész rémálomnak?

– Miért rágod magad olyasmin, fiam – szólt az atya –, amin úgysem változtat-
hatsz? Ha előbb kaptál volna észbe, talán megakadályozhatod János ténykedését.
Nincs előre megírva, minek hogyan kell történnie, az Úristen mindenkinek szabad
kezet adott. Ez a vonat azonban már elment.

– Van még egy lehetőségem – mondtam sötéten. – Megtámadom a megyénél a
közgyűlés határozatát, amellyel engedélyezik az építkezést. Kihasználták a távollétemet.

– Szabálytalanság történt?
– Erősen vitathatóak a körülmények. Meglátjuk, miként dönt a megye. És följebb

is van még jogorvoslati lehetőség.
A plébános úr, mondtam már, okos ember volt, nem kapkodta el a választ. Alapo-

san meghányta-vetette magában az egész históriát.
– Tegyük fel – szólott nagy sokára –, hogy sikerül megakadályoznod a radarállo-

más felépítését. Én ennek nem sok esélyt adok, de tegyük fel. Végiggondoltad, mi
következik ebből?

Nem sejtettem, mi jár a fejében, elkezdtem hangosan gondolkodni.
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– Ha nem lesz radarállomás, akkor időbombát sem akar küldeni ránk senki a jö-
vőből. Akkor pedig szépen megszabadulunk ettől a lidércnyomástól!

Csak ingatta a fejét.
– Ha nem lesz radar, nem lesz bomba sem, ez igaz. Ha viszont nincs bomba, nem

kerül vissza a régmúltba, és nem jön létre évmilliókkal ezelőtt ez a katlan, ez a bom-
batölcsér, aminek a mélyén ülünk most beszélgetve mi ketten. De ennél is többről van
szó. Bizony mondom néked, fiam, hogy az időbomba nélkül Tölcséresfalva sem létez-
ne, és akkor hol lennénk mi most?

Átjárt a hideg borzongás.
– Maga érti ezt, atyám? Van is választásom, de valójában mégsincs, hiszen itt a

falu, és mi is itt vagyunk, a bombának tehát a múltban fel kellett robbannia.
Megint elgondolkodott.
– Miért hiszed, fiam, hogy mindennek úgy kell történnie e világon, hogy te is

megértsd? Vannak egyszerű dolgok, amelyek felfogására képesek vagyunk, mások
talán meghaladják a józan észt, legalábbis a miénket.

– Egészségére, plébános úr! – kaptam fel a poharamat, mielőtt előhozakodhatott
volna megint az úristenével, aki nyilván mindennek átlátja az értelmét, ami a mi sze-
münkben csak káosz és zűrzavar.

Máig sem tudom, igaza volt-e, léteznek-e felfoghatatlan igazságok ezen a világon.
Nem is az én dolgom feleletet adni erre, amikor annyi a nálam tanultabb ember. Inkább
azon gondolkodtam el gyakran, amit a plébános úr mondott, hogy az Úristen mindenki-
nek szabad kezet adott. Jézus tanításában pedig az áll, hogy minden napnak legyen elég
a maga gondja, bár alig hiszem, hogy Krisztus urunk gondolt volna az időutazásra.

Bármiként is legyen, e kettős útmutatás alapján én, Tölcséresfalva község pol-
gármestere, tekintettel a hivatali eskümben foglaltakra is akként döntök, hogy megtá-
madom a képviselőtestület távollétemben hozott, megtévesztéssel kicsikart határoza-
tát, és kezdeményezem annak semmissé nyilvánítását. Igaz lelkiismeretemre, úgy
gondolom, hogy ez a lépés szolgálja legjobban Tölcséresfalva lakóinak érdekét, a falu
biztonságát, hagyományainak megőrzését, békéjét és nyugalmát.

Mondjam, hogy az itteni emberek boldogságát?
Akik itt születtek és nőttek fel e meredek hegyfalak közé szorult kis faluban, mint

én, akiknek éppúgy kisebb darab ég jut a fejük fölé, mert a többit elfedik a hegyor-
mok, akik számára egyedül a Vágta falunkban csordogáló erecskéje jelenti a száraz-
föld mellett az ég alatt való vizeket (ahogy a plébános úr szokta kifejezni magát), akik
mind ismerik egymást, és visszahúz a szívük, ha elkerülnek innét, azoknak nem kell
magyaráznom, ők maguktól is jól tudják ezt.

A többi pedig – bombák, radarok, időháború – maradjon a holnap gondja.
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