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A hét páncélos sietve ereszkedett lefelé a holdbéli völgy lejtőjén, sűrű kőpermetet
zúdítva a völgyet határoló sziklafalakra. A vastag fémburkolat mögött üzemanyagért
bőgtek a motorok és az elhaladó járművek alatt rezgett a föld, de a több emelet magas
monstrumok dübörgését halk morajjá szelidítette a hold ritkás légköre. Az egyre szű-
külő út, a lejtő morzsalékos talaja és az alacsony gravitáció megnehezítette a haladást,
sokszor irányváltásra késztetve a pilótákat. Kétségbeesett erőfeszítéseiket, hogy egye-
nesben tartsák járműveiket, egykedvűen szemlélte a hold egén borongó óriásbolygó –
a Zeusz –, hideg színével szürkés derengésbe burkolva az egyébként bíbor sziklákat.
Halvány fényudvarában, egy magasan a horizont felett lebegő rózsaszín fénypont fo-
lyamatosan emlékeztette a katonákat veszélyes helyzetükre; a Második Flotta Was-
hington nevű zászlóshajójának parázsló tömege egy hatalmas csata mementójaként
szabad szemmel ki nem vehető sebességgel sodródott a látóhatár pereme felé. Valahol
a rendszer határán a sereg megmaradt hajói felhagytak a legyőzöttek üldözésével, és
az újabb utasításoknak engedelmeskedve visszafordultak. A vesztes fél szórványosan
hátrahagyott erői az egyre táguló frontvonalak mögött megnehezítették az új tulajdo-
nosok berendezkedését.

John Miller tizedes kényelmesen terpeszkedett ülésében. A fülkéjét borító külön-
leges vanádiumötvözet és a hermetikus bezártság garantálta biztonságát. A konvoj
sorban utolsó páncélosának lokátorosa alacsony termetű, vézna ember volt, sápadt
bőrével éles kontrasztot alkotott vörös frizurája. Szemének kereső, nyugtalan mozgá-
sa, és a mozdulat, ahogyan kezével néha beletúrt üstökébe, ideges természetű emberről
árulkodott. De most úgy érezte, nincs oka a félelemre. Rápillantott a műszerekre és
elégedetten állapította meg, hogy a rovaroknak – egyelőre – semmi jelük.

Nagyon remélte, hogy ez így is marad. Utálta a meglepetéseket. Elmosolyodott,
ellazította izmait és már a bevetést követő bőséges vacsora járt a fejében, amikor a
belső rádió hangszórója reccsent egyet:

– Halló! Miller, ébren van? – ez Komarov parancsnok hangja volt.
– Igen, uram. – A tizedes ébersége visszatért és kihúzta magát székében.
– Nos, ezt örömmel hallom. Feltűnt, hogy az utóbbi egy órában nem jelentett.
– Mert nincs semmi jeleznivaló, uram. A környék csendes, ellenséges tevékeny-

ségnek nyoma sincs. A radar semmi gyanúsat sem mutat.
– Azért csak tartsa nyitva a szemét. Nem szeretnék elpatkolni azután, hogy meg-

nyertük ezt a háborút! – ezzel a rádió elhallgatott.
Nyugtalanságot vélt felfedezni a parancsnok hangjában, ami kicsit aggasztotta,

hiszen a testfelépítésében medvére emlékeztető, öblös, mély hangú Komarov félelmet
nem ismerő viselkedésével mindig ki tudta vívni közvetlen beosztottjai tiszteletét. És
nem is volt igaza... Nem a háborút nyerték meg, csak egy csatát. Persze, a parancsnok
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szavaiban csengett némi igazság. Ez volt a legnagyobb ütközet, ami valaha is lezajlott
a rovarszerű idegenek és az emberek közt mintegy száz éve kitört háborúban. A sereg
egyik legjobban felszerelt hajójának pusztulása és több ezer emberélet feláldozásának
eredményeként a stratégiailag fontos Polis csillagrendszer felszabadult a két és fél
évtizedes idegen uralom alól. Elégtételt érzett, mert egy személyes veszteség fájdalma
kötötte ehhez a helyhez.

Műszaki tisztként szolgáló apja annak idején ebben a rendszerben tűnt el, amikor
a rovarok meglepetésszerű támadása mintegy kisöpörte az emberi fajt a szektorból.
Miller akkor nyolc éves volt. Elég idős, hogy felfogja: apja soha többé nem jön haza,
de még túlságosan kicsi ahhoz, hogy tisztában legyen a háború fogalmával.

A kabin, melyben tartózkodott, az érzékeny műszerek miatt tökéletesen elszigetelt
volt a páncélos többi részétől. Talán ez volt a legbiztonságosabb hely az egész világ-
egyetemben, és talán ez volt az az ok, amiért a tizedes ebben a pozícióban kötött ki.
Elgondolkozva körülnézett, közben, ha öntudatlanul is, felmérte szűkebb környezetét.

A gyér megvilágítású, körte alakú helyiségben egy vastagon párnázott székben
foglalt helyet. Balján egy folyadékkristályos képernyőn vegyjelek sorakoztak egymás
mellett, és a jelekhez rendelt számok a környező terület különböző pontjain mérhető
elemkoncentrációt jelezték. Az adatok kiértékelésében már nagyon profi volt. Csak
ránézett a számokra, és kapásból jellemezni tudta a terület ásványi összetételét, dom-
borzatát, felszíni formációit és az optimális haladási irányt. Különleges képességére és
szokatlan hajszínére célozva valaki egyszer Vörös Denevérnek nevezte. A gúnynév
ragadósnak bizonyult bajtársai körében, amit némi rosszallással vett tudomásul, de
megtanult hallgatni erre a névre. Tőle jobbra a közlekedőfolyosóra tekintő bejárati
nyílás páncélajtaja simult a falba. Természetesen zárva volt. Miller előtt, a körte el-
keskenyedő végében állt a mintegy hetven centiméter képátmérőjű monitor, egy új
szabadalom kijelzője, egyelőre kikapcsolt állapotban. A beavatott lokátorosok egymás
közt csak szellemnek hívták. Csak pár prototípus létezett belőle az egész hadseregben,
és a konvoj hét páncélosa közül csak ez az egy rendelkezett vele. Ez volt a legfejlet-
tebb radarkészülék, ami valaha is létezett. Másfél kilométeres sugarú körben hihetetlen
nagy felbontásban képes volt feltérképezni a környezetet, és a számítógép egy tetsző-
legesen kiválasztott pontból, mint egy kameraállásból kivetítette a képernyőre a leta-
pogatott tárgyakat. A műszer segítségével a monitor előtt ülő ember úgy bolyonghatott
a terepen, mintha valóban ott lenne a megfigyelt terület közepén, és egy gyorsan suha-
nó gépkocsiból vagy repülőgépből bámulna kifelé.

Ránézett a táblázatra, és úgy döntött, még nem kapcsolja be a szellemet. Semmi
jelentős. Szilícium, oxidok, légköri gázok, argonnal elegyes ammónia a normális arány-
ban, némi vas, és egy kevés irídium. Semmi olyan, ami élőlényre vagy valamilyen mes-
terséges tárgyra utalna. De úgy döntött, ha a semmit is jelentenie kell, akkor megteszi.

– Parancsnok! Itt Miller. Továbbra sem tapasztalok semmi gyanúsat, és azt hi-
szem, a többiek sem... Akár vissza is fordulhatnánk.

– Jól van, ezt majd én fogom eldönteni – válaszolt Komarov. – Csak figyeljen
folyamatosan. Nemsokára kiérünk a völgyteknőbe.

– Aggódik, uram?
Kis szünet után a parancsnok egy régi háborús mondást idézett:
– Tudja: „Az ellenség soha nem alszik” – majd halk kattanással szétbontotta a

vonalat.
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A főtiszt hangja még ott lebegett a levegőben, amikor a kabint állandó mozgásban
tartó enyhe vibrálás megszűnt, és a padló dőlésszögének változása is jelezte, hogy
elérték a lapos, sík völgyteknőt, mely tizenöt kilométer hosszú útként kanyargott a
hegyek között. Szélessége váltakozott, pár száz métertől több kilométerig terjedt. A
tizedes a Földön, hegyek lábánál nőtt fel egy kisvárosban, jól ismerte a hallgatag óriá-
sok világát. De tudta, most más környezet veszi körül, mint amit otthon megszokott.

Itt nem volt patak vagy folyó, ami kimélyíthette volna a völgyet, annak lapos fene-
ke egyik hegytől a másikig szinte egy magasságban folytatódott. A porréteg borította
sík unalmat csak néhol törte meg egy-egy magasabb sziklaképződmény vagy csopor-
tokban heverő nagyobb kövek tömege. Néhol meteorit vájt kisebb lyukakat a talajba. A
hegyek lábánál kőgörgetegeket halmozott fel az évmilliók óta tartó erózió. A hő és a
fagy váltakozó erejű munkája nyomán támadt, a völgyből kiinduló szurdokok bejáratát
furcsa alakú sziklaképződmények őrizték. Ezek a kisebb völgyek néhol olyan keske-
nyek voltak, hogy az ember is alig fért volna el magas falaik között, máshol egy pán-
célos is végighaladhatott rajtuk. Messzire benyúltak a hegyek közé, távolodtak, majd
közeledtek egymáshoz, összefonódtak, útjaik ismét szétváltak. Mintha egy haláltusáját
vívó óriás polip kőbe dermedt tragédiáját jelenítenék meg. Ideális hely annak, aki el
akar rejtőzni. Szél nem rezdült, hang nem hallatszott ezen a kísértetiesen néma tájon.

A konvojt eddig szorosan összetartó erő megszűnt. Szinte mulatságos volt az a
kép, ahogy a Földön egykor volt hatalmas őslényekre emlékeztető gépezetek szétreb-
bentek, mint egy csapat megriadt veréb. A terv szerint végigpásztázzák a területet, és
ha felderítő tevékenységük közben nem ütköznek akadályba, akkor a völgy végén
megfordulnak és visszatérnek a bázisra.

Hirtelen elfogta a honvágy. A műszer által mért adatok kiértékelése alatt feltá-
madt benne a vágy, hogy felidézze maga előtt otthonát, a helyet, ahol megszületett és
felnőtt. Nem mintha érzelmileg ragaszkodott volna a körülötte élő emberekhez. Kevés
kivételtől eltekintve, legtöbbjükkel kapcsolatban nem voltak kellemes emlékei. Apja
akkor vonult be, mikor Miller még nagyon kicsi volt, és csak a rövid ideig tartó, ritka
eltávozások alkalmával találkozhatott családjával. Ez nem akadályozhatta meg abban,
hogy szeresse az apját, persze legkisebb gyermek létére komoly küzdelmet kellett
folytatnia öt testvérével, hogy közvetlen közelében maradhasson. Az őrmester minden
egyes alkalommal hozott magával kisebb ajándékokat: érdekes színű köveket távoli
rendszerekből, kiégett energiatartályú lézerpisztolyokat vagy kiselejtezett hiperreléket.

Ez utóbbiak elég mókás játékok voltak. Esténként felhajigálták őket a levegőbe és
nem estek le azonnal, hanem még sokáig lebegtek a házak felett, átható, sárgás fény-
ben égve, a gyerekek nagy örömére és a szomszédok még nagyobb bosszúságára.

A gyásztávirattal együtt érkező szomorúság még sokáig állandó lakója maradt a
háznak. Anyja sohasem tudta túltenni magát férje elvesztésén, és hogy ellensúlyozza
el nem múló bánatát, önkéntes túlórákat vállalt a közeli hadianyaggyártó üzemben.
Testvérei – a szomszéd gyerekekhez hasonlóan – összes szabadidejüket a lőtéren és
küzdőtermekben töltötték, ahová csenevész öccsüket nem vitték magukkal, így az
egyre zárkózottabb természetű, kamaszodó John teljesen magára maradt volna, ha
nincs özvegy nagyapja.

Ó, igen, az öreg Miller! Afféle falu bolondja, de a tizedes jó érzéssel a szívében
gondolt vissza rá. Amikor senkit sem talált, hogy meghallgassa, Nagyapához mindig
mehetett. Elég sok időt töltött nála. Vonzotta a ház békéje, a szürke palatetős kis épü-
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let falai között felhalmozott régiségek, az alkonyi szellő idején titkokat suttogó elha-
nyagolt kert, a pipadohány édes illata, ami nem is próbálta elnyomni az öregség szo-
bákban terjengő kellemetlen szagát, hanem valami furcsa, ódon illatú vegyüléket al-
kotott vele. Az öreg sokat tudott beszélni ifjonti éveiről, azokról az időkről, amikor a
rovarok elleni harc még nem formálta át teljesen a Föld lakóinak életét.

John önfeledten úszott elbeszéléseinek hömpölygő áradatában, és csak néha dugta
ki fejét a mesélő habok közül, hogy hitetlenkedve megrázza, majd újból alámerüljön.
Sok mindent tudott már a múltról. A fiatal Miller a történelmi tényeket és a rengeteg
statisztikai adatot már tízévesen kívülről fújta, hála a szigorú és hatékony oktatási
rendszernek. De volt egy csomó dolog, amit nem tanítottak az iskolában. Nagyapjától
tudta meg, hogy valamikor nem csak háborús filmeket vetítettek a mozikban. Tőle
hallott először a kalandfilmekről, krimikről, romantikus filmekről. Mesélt a több évti-
zede betiltott színházakról és arról, hogy régebben teljesen másként gondolkodtak az
emberek. Nem kapott valaki nagyobb fizetést azért, mert fejlettebbek voltak az izmai,
és nem volt szégyen, ha valaki könyveket olvasott az edzések helyett.

„Régebben legalább volt miért harcolni” – mondta unokájának, majd annak értet-
lenkedő tekintete láttán egy könyvet nyomott a kezébe. – „Én elmondhatom neked az
összes történetet, amit valaha is olvastam, de a lényeget akkor sem fogod megérteni.
Vannak dolgok, amiket neked kell megtapasztalnod.”

A könyv vastag, cirádás fedőlapjai megsárgult oldalakat rejtettek és a vékony,
pergamenszerű lapokat régi kötés tartotta egybe. Nyomtatott szöveg volt a könyvben,
de valahogy furcsán. A sorok nem voltak egyforma hosszúságúak és tömbökbe rende-
ződtek. Elolvasott párat és észrevette, hogy néhánynak a vége összecseng, de erre nem
volt jobb szava.

„Mik ezek?” – kérdezte nagyapjától.
„Versek. Amikor én még iskolás gyermek voltam, ilyeneket is tanultunk. Neked

adom ezt a könyvet. Olvasd el lassan és figyelmesen.”
Egy váratlan, sípoló hang visszarántotta a jelenbe. Mintegy másfél kilométerrel

tőlük jobbra, a völgy falain túl hirtelen megnőtt az irídium mennyisége. Nem habozott
hívni a parancsnoki fülkét:

– Meredeken megnőtt irídium-koncentráció háromezer-hatszáz méterre, kilenc
óra irányában.

Komarov azonnal reagált:
– Mi a véleménye, veszélyes mennyiség?
– Ilyen távolságból nem tudok megbízható adatokat mondani. Mindnyájan tudjuk,

hogy a rovarok egyes fegyvereinek alkotóelemei közé tartozik ez az anyag, de ugya-
nakkor előfordulhat természetes formában is. Lehet egy egyszerű feldúsulás, egy tö-
mény mag még a lávaképződés időszakából.

– Nézze meg az adatbázisban, számottevő-e az irídium ezen a holdon.
A lokátorosban ágaskodott a szakmai önérzet:
– Már utánanéztem, uram... nem túl gyakori ez a koncentráció, de még egyszer

jelzem, a jelenlegi pozíciónkból még becslésekbe sem mernék bocsátkozni.
– Vélemény?
Ez letaglózta. Komarov határozatlan volt, ami nem jellemezte túl gyakran. John

nem értette a dolgot, de egy hirtelen kényszernek engedelmeskedve a kijelző felé for-
dult és rögtön világosság gyúlt agyában.
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Hát persze! A szisztematikus felderítő művelet alatt egy páncélos a hátukba került
és a nyomukban haladt. Ugyan még mindig Millerék vannak legközelebb a felfedezett
gyanús ponthoz. Ha még egy kicsit húzzák az időt... Akkor már megfelelően eltávo-
lodnak, de a mögöttük jövő már nem tudja kire rásózni a felderítés feladatát. Ravasz
ez a parancsnok – csóválta fejét.

A minap jutott egy pletyka a fülébe, miszerint Komarovot, mint tartalékos tisztet
nemsokára hazarendelik a Földre katonai oktatónak. Ráérzett arra, hogy Komarov
talán már kerülné a bajt.

– Szerintem... – köszörülte meg torkát – azt javasolnám, nézzük meg, uram, hogy
mi lehet az – vágott Miller egy fintort, miközben magában azt gondolta: „Izzadj meg
utoljára, te vén medve!”

Erre nem lehetett mit mondani. A parancsnoknak komolyan kell vennie egy lo-
kátoros véleményét. A tizedes ezért is szerette a pozícióját. Egy lokátorost a gyalogo-
sok és a tüzérek nem becsültek sokra. Gyáva nyulaknak nevezték őket, mert elrejtőz-
tek a szuperkemény vanádiumpajzs mögé. Mégis ezek a gyáva nyulak a tisztekre tett
enyhe ráhatásuk révén befolyásolni tudták a katonák sorsát.

Már fordultak is. A kanyarodó páncélos éles kitérőjével egy kisebb árkot vájt a
hold felszínébe, és távolodott a konvoj laza alakzatától. Felmérte a domborzatot, és
egyre jobban kirajzolódott előtte a megközelítendő terület térképe. Meghatározta az
útvonalat, majd ajánlás formájában elektronikus úton elküldte a pilótának. Tulajdon-
képpen azonnal megbánta válaszát. Nem volt bátor ember, és félelmeinél csak meg-
gondolatlansága volt nagyobb. A többiek ismerték. Azt is tudták, hogy hallja őket.

– Kösz, Denevér – mondta egy lövész. – Ha belerángattál minket valamibe és
túléljük, ne merd kidugni a vörös orrodat az odúdból, mert laposra verem. – Ismerte a
hang gazdáját. Updike volt, a flotta bajnoka, és nagy verekedő hírében állott.

„Képes és megteszi” – nyelt egyet keserűen, de már késő volt. Már útban voltak a
hegyek felé.

Otthon szeretett a kisváros feletti hegyekben kóborolni. Néha tanítás után hátitás-
kájába pakolt egy kevés csomagolt elemózsiát, hóna alá csapta verseskönyvét, és be-
vetette magát az erdő sűrűjébe. Az iskola elvégzése után nem követte testvérei példáját,
akik jelentkeztek a seregbe, hanem egy gyárban helyezkedett el. Amikor nem dolgo-
zott, összes szabadidejét a sziklás rengetegben töltötte. Jó idő esetén a szarvascsapás-
okon felkapaszkodott az erdőhatár fölé, visszatérő szellemként bolyongott a rőt sziklák
között és fura gondolatokat forgatott a fejében. A könyvekben megtapasztalt világ
egyáltalán nem hasonlított a saját korára. Becsületről, finom érzésekről és szerelemről
olvasott, amiket nem ismert. Egyre jobban eltávolodott az emberektől, és egy ideig nem
is zavarták őt a sűrűsödő gunyoros megjegyzések. Azt hitte, ezeket lerázta magáról,
mint ázott kutya bundájáról a vizet. Valójában a sértések egyre mélyebbre rágták ma-
gukat a lelkébe, féregként nyüzsögtek benne és kikezdték önérzete alapjait is.

„Ki vagyok?” – kiáltott fel az alkonyi csúcsokra. – „Hová tartozom?” De a he-
gyek olyan távoliak és titokzatosak voltak. És mintha az esti szellő megsimogatta vol-
na a fejét, és a patakok csobogásában szelíd kacajt vélt hallani, a kövek csak annyit
vertek vissza: „... vagyok”.

Egy téli délután a rossz idő miatt korán ért haza. A felhőkből erős szél püfölte ki a
havat. Az apró hópelyhek úgy kavarogtak a levegőben, mint homokszemcsék a Szaha-
rában vihar idején, és a széltölcsérek légen át vágtató ősi lovasokként üldözték egy-
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mást az ifjú Miller képzeletében. Az utcákra, házakra burkot vont a finom porhó, az
ajtók előtt sáncokat formált, és befurakodott az ablakkeretek közti résekbe.

Az ablak előtt állt és csak bámult kifelé, amikor anyja csendesen bejött a szobába
és két borítékot tett az asztalra.

„Lawrence és Josh...” – mondta... A hangjában fájdalom és harag remegett – „ér-
tünk haltak meg. A bátyáid tették a dolgukat. Nem úgy, mint egyesek” – és enyhén
megvetően ránézett a fiára.

John nem szólt semmit. Miután az anyja kiment a szobából, még sokáig ott ma-
radt az ablak előtt. Csak állt ott kőszoborként, és nem tudta eldönteni, hogy a kinti
vagy a saját magában dúló vihar az erősebb. Azután erőt vett magán, odalépett az
asztalhoz és kezébe vette a leveleket.

A Parancsnokság mély fájdalommal tudatta a hírt, hogy Lawrence és Josh Miller
az Alfa Centauri körüli csatában hősi halált haltak. Emléküket szívébe zárja a Hadse-
reg és a gyászoló családot együttérzéséről biztosítja stb. stb. blablabla...

Két szemébe szinte beleégette magát ez az egy szó: „hősi”. Valami hasonló volt
ez ahhoz, amiről a régi könyvek is regéltek. Nem habozott sokáig. Nagyapjától nem
köszönt el, mert tudta, az öreg helytelenítené a dolgot. Remélte, hogy később megbo-
csátja majd neki. Jelentkezett a hadkiegészítő irodán, és még aznap elhagyta a Földet.

Az irídium mennyiségét jelző hang felerősödött, és most már elég közel jutottak a
völgyből kiinduló szurdokok egyikéhez, hogy bekapcsolja a szellemet. A radar kijel-
zője éppen akkor világosodott ki, amikor a páncélos behatolt a sziklafalak közé. A
tizedes balján, az elemmérő képernyőjén a hirtelen megnövő adatmennyiségtől gyor-
san váltogatták egymást a számok. Az új csúcstechnika nélkül még a legképzettebb
radaros is könnyen belezavarodhatott volna a diagnózisba, de Millernek most könnyű
dolga volt. Amint kirajzolódott előtte a szurdok képe, megpöccintette az ernyő előtti
piciny botkormányt, kis gázt adott és a látótér elmozdult, egyre feljebb és feljebb
emelkedve, egészen a hasadék pereméig.

A meredeken szárnyaló illúzió hatása alá kerülve hátravetődött a fotelban, de
rögtön el is szégyellte magát. Még mindig nem tudta megszokni az új eszközt. Mielőtt
minden érzékével rátapadt volna a képernyőre, megpróbálta fegyelmezni a gondolata-
it. Most pontosan a páncélos felett repült. Pár percig tetszelgett a lebegő őrszem szere-
pében, kotlósnak érezte magát, aki a közelgő veszélyre való tekintettel szárnya alá
bújtatja csibéit, miközben sűrűn körbepislog, azután eszébe jutott, hogy ő is egyike a
kemény fémlemezek közé bújt esendő emberi lényeknek.

Nekivágott a felderítő útnak, egyre táguló köröket leírva a páncélos körül. A cél-
ponttól messze voltak, mintegy két kilométernyire, de tudta, hogy érhetik még őket
meglepetések. A félős lokátoros a legjobb őrszem, és a tizedes már eléggé be volt
ijedve. De a képernyőn látott táj, mintha meg akarta volna nyugtatni, nem igazolta
félelmeit. Egyszínű, sima sziklák, kacskaringósan futó kanyonok, mélyükbe belepis-
logva nyomát sem látta ellenségnek vagy valamilyen gyanús, elhagyott tárgynak, ami
még nagyobb óvatosságra sarkallná. Nem olyan volt, mint akkor, ott. Az a csata...

A feltoluló emlékek hatására nyirkos lett a tenyere és görcsbe rándult a gyomra.
Az esemény, ami meghatározta a flottában eltöltött éveit és végül is durván, kegyetle-
nül, a részvét legkisebb jele nélkül a lokátorosi székbe lökte, sok álmatlan éjszakát
okozott a tizedesnek, és valószínűleg élete végéig kísérteni fogja.

Akkor még újoncként szolgált a flottánál és talán a sors különös fintora, vagy egy
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játékos kedvű adminisztrátor perverz döntése volt, de valakinek szándékában állhatott,
hogy a Millereket a Centaurik triádja körül érje el a végzetük. Egy, a Proxima körül
keringő kis planétára osztották be, egyenesen a frontra. A Proxima-2 élettelen, légkör
nélküli, fagyos kődarab, egy halott világ, de a mélyében rejtőző óriás fémkészletek miatt
elkeseredett harc dúlt a szembenálló felek közt a bolygó birtoklásáért. Egy járőrcsapat-
ban kapott helyet, miután végigszenvedte a katonai kiképzés fokozatait. Behatolók után
kutatva huszonnégy óránként végigjárták az ellenőrzésük alatt álló területet, és rögzítet-
ték a rovarok csapatmozgásaira utaló jeleket. Ott tartózkodásának első pár hete alatt
komolyabb incidensre nem került sor, a háború a bolygó másik oldalán dühöngött.

Azon a napon a flotta egyik kémműholdja behatolt az ellenség űrterébe, és mielőtt
megsemmisítették volna, felfedezett néhány, a Millerék által felügyelt terület felé tartó
idegen járművet. A közlegényt éppen reggelizés közben riadóztatták. Egy idősebb
katona felrángatta a műanyag asztal mellől a tétovázó újoncot és a zsilipek felé tusz-
kolta. Álmos volt, mert éjszaka rosszul aludt. Az nemrégiben elfogyasztott kávé ízével
a szájában húzta fel magára a páncélozott overallt és mielőtt felcsatolta volna a szka-
fandert, gondosan ellenőrizte felszerelését.

Félt. A fronton szolgáló veteránok kedvenc időtöltései közé tartozott, hogy réme-
sebbnél rémesebb történetekkel ijesztgették a frissen bevonultakat. Az elbeszélések
természetesen a rovarok kegyetlensége körül forogtak és az újoncoknak – harctéri
tapasztalatok híján – nehéz volt kitalálniuk, hogy a horrorisztikus elemekkel sűrűn
telitűzdelt mesékben mi az igazság és mi a kitaláció. Azt viszont magától is tudta,
hogy kint, a támaszponttól messze, sok jóra nem számíthat, ezért a zsilipben, az egy-
máshoz préselődött testek tömegében még egyszer megnézte, világít-e a sugárvető
feltöltöttségét jelző piros gomblámpa.

Kiégett, felborult vagy ronccsá lapított járművek között hatoltak előre. Szanaszét
heverő darabjaik sok helyen összefüggő réteget alkotva teljesen ellepték az eredeti kő-
zettalajt, és egykori heves harcokról tanúskodtak. Miller éppen ilyen rétegen futott egy
gazdátlan csapatszállító hosszúkás, lövedékektől lyuggatott teste mellett. Leizzadt a ruha
alatt, és az erőltetett iram miatt nagy kortyokban nyelte az oxigént. A kezében szoron-
gatott súlyos fegyver és futás közben az oldalát csapkodó kemény övtáska lassította
haladását. Az utolsók között volt, de nem akart elszakadni a csapattól, ezért gyorsabb
mozgásra ösztökélte magát, hogy utolérje a jármű előtti tisztáson átvágó társait.

A távolban jelzőfények villogtak, de nem tartott tőlük, mert már elég jelzőrakétát
látott a fronton minden különösebb következmény nélkül. És akkor a tisztás közepén
kinyílt egy virág. Tűzpiros, lángoló rózsa nyitogatta égő kelyhét a gyalogosok között,
másodpercek alatt beborítva a körülötte állókat. A forró szirmokba burkolt testek irtó-
zatos vonaglásba kezdtek, de sátáni táncuk csak pár pillanatig tartott, mert a felhevült
oxigéntartályokból felszabaduló robbanás darabokra tépte őket. Egy detonáció ledön-
tötte a lábáról őt is.

Pár percre elvesztette az eszméletét, és amikor magához térve, zúgó fejjel felállt,
iszonyú kép tárult eléje. A tisztáson egy kisebb kráter ásított, körülötte megpörkölt test-
részek hevertek. Katonák feküdtek mellette, de nem tudta megállapítani, elájultak-e
vagy meghaltak. Szeme sarkában egy kis mocorgást észlelt.

A túlsó halmok között valami megmozdult, valami, ami nagyon idegennek tűnt.
Elborzadt és elfogta a pánik. Megfordult és teljes erővel futni kezdett az ellenkező
irányba, egyenesen a bázis felé. Mivel teljesen hatalmába kerítette a félelem, nem
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nézett a lába elé és jópárszor megbotlott, vagy elterült a földön. Egy ilyen esés alkal-
mával olyan szerencsétlenül zuhant, hogy megrepedt a szkafandere. Az átlátszó anyag
nem szakadt át, csak pókhálósra tört, megnehezítve a kilátást. Milleren még erősebb
pánik vett erőt, és már ordítva rohant. Nem emlékezett rá, hogyan érte el a támasz-
pontot. Hetekig nyomta a kórházi ágyat, és amikor felépült, felajánlották neki a lesze-
relést, amit nem fogadott el. Már nem volt hova menekülnie. Megtudta, hogy az egy-
ségéből csak ő maradt életben, a robbanást túlélőkkel a rovarok végeztek. Sohasem
mondták a szemébe, de nehezteltek rá, amiért nem állt ki a társai mellett. Az előlépte-
tések rendre elmaradtak, és amikor két évvel később egy lokátorosi hely megüresedett,
azonnal jelentkezett a posztra. A pozícióra, ami előmenetellel ugyan nem kecsegtetett,
de a legbiztonságosabb hely volt egy alacsonyrangú katona számára a flottában.

Valami nem volt rendjén. Néha ránézett az elemmutatóra és meglepődve tapasz-
talta, hogy az irídiumgóc rendszertelen időközökben eltűnik, másodpercekre rejtve
marad, majd újból felvillan. Homályos balsejtelemtől telve a készülék érzékenységét
felerősítette a rovarok speciális összetevőire, de a műszer nem mutatott semmit.

Már nem voltak messze a céltól. Úgy döntött, előresiet a szellemmel, hogy saját
szemével győződjön meg, nincs ott semmi, ami ellenségre utalna. Ezt tiltotta a sza-
bályzat, mert a jelenség egyelőre az új megfigyelő rendszer bevetéseken megszabott
hatósugarán kívül volt, de most sokkal jobban nyugtalanította a rejtély, mint a rendel-
kezések áthágásából eredő esetleges büntetés.

Ahogy közeledett a területhez, percekre megfeledkezett a koncentrációmérőről,
csak akkor nézett rá újból, amikor a célponthoz ért. A megdöbbenéstől leesett az álla.
Egy idegen jármű lapult a sziklák között. Ormótlan, körülbelül harminc méteres, tojás
alakú teste hat darab, teleszkópos lábon nyugodott és apró, pikkelyszerű lemezek bo-
rították. Sérülést, lövedék vágta nyílást nem látott rajta, eltekintve egy nyitott, lehajtott
rámpájú ajtótól az oldalán, valamivel a talajszint felett. Körülötte nyugalom honolt.
Semmi mozgás, csak ott állt, láthatóan minden álcázás nélkül.

„Hogyan lehetséges ez?” – kérdezte magától. – „Ez egy új álcázó eszköz lehet. Az
elemmutatónak már ordítania kellene. Nincs az a tapasztalatlan lokátoros, aki ne szúr-
ná ki egyből ezt a tárgyat több mérföldes távolságból.” – Ismét ránézett a műszerre. A
speciális mutatók értékei változatlanul a nullán álltak, de az irídium... Igen, az irídiu-
mot újra jelezte a készülék, de jól láthatóan távolodott. Nem, nem távolodott. Ponto-
sabban: közeledett. A láthatatlanság árnyékába burkolva, valami megállíthatatlanul
tört előre feléjük a sziklák között. Miller a páncélos mélyén felugrott székéből és
szinte beleordított a mikrofonba:

– Parancsnok, azt hiszem, előttünk...
De már késő volt. Egy vakító fényerejű plazmagömb rohant a páncélos felé a

ritkás atmoszférában. Pár másodpercig tartó halálos vágtája során uszályként vonta
maga után a felforrósodott légköri gázok színes tömegét. Az elementáris erejű robba-
nás feldobta és elfordította az óriás gépezetet a levegőben, majd visszaejtette a kemény
talajra. Bal oldala elejétől a végéig felhasadt, és felnyílt, akár egy döglött kagyló. Ele-
jén csipkézett, parázsló szélű lyuk mutatta, hol hatolt be a lövedék. Bent a plazma
szétloccsant, és a keletkező tűz szinte felemésztette a páncélos belsejét. A megroskadt,
olvadt falak között azon katonák megszenesedett teste hevert, akiket nem hajított ki a
robbanás. Nem volt esélyük. Senki nem élte túl a támadást, kivéve Millert.

A tizedes sötétben tért magához. Beverhette a fejét a falba, mert amikor feltápász-
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kodott, hogy visszaüljön székébe, tompán hasogatott a homloka és a szájába szivárgó
folyadék fémes ízű volt. Vérzett. Jobb karja tehetetlenül csüngött, képtelen volt meg-
mozdítani. Valószínűleg eltört. Megkereste a tartalékáramkör kapcsolóját és felkat-
tintotta. Halvány, zöld világítás gyúlt ki a plafonon, és a műszerek képernyői újra ki-
világosodtak. A vanádiumpáncélzat megóvta őt a katasztrófától és egy ideig elegendő
védelmet nyújtott. Zúgott a feje és még kába volt, de az ellenség közelségének tudata
egyre éberebbé tette. Nem szólt bele a mikrofonba, mert tisztában volt vele, hogy a
robbanást rajta kívül senki sem élhette túl. Elszakadt a flottától. Már nem tehetett
semmit. Felmérte a helyzetét és rájött, hogy egyetlen esélye a túlélésre egy felmentő
csapat. Ha a rovarok eszközeit nem is tudják érzékelni a flotta műszerei, valószínűleg
látták a robbanást és a megszakadt kommunikáció egyértelművé teszi a helyzetet.
Tudta, hogy legjobb lesz, ha a fülkében marad. Kis kaliberű sugárpisztolya nem sokat
ért az ellenség fegyverei ellen.

Halk zúgásra lett figyelmes. Először azt hitte, csak hallucinál, de a hang egyre
erősebb lett, és már szavakat is ki tudott venni. Emberi szavakat. Azután rájött, hogy a
hangszóró zúg, és nemsokára tisztán hallotta:

– Hetes felderítő egység, hall engem? Hetes egység! Válaszoljon!
Valaki a bázisról hívta őket. Gyorsan megragadta a mikrofont:
– Itt a hetes felderítő egység! John Miller tizedes beszél.
– Ichak ezredes vagyok. Mi történt magukkal? Minden figyelmeztetés nélkül el-

hallgattak a vonalak.
– Megtámadtak minket, uram. Egy plazmaágyúval lőttek ránk, közvetlen közelről.
– Plazmaágyúval? Nem értem. Maga lokátoros, nem? Hogy lehet, hogy nem ész-

lelte ilyen távolságból a fegyvert?
– Magam sem értem. Új álcázó eszközük lehet, amiről eddig nem tudtunk. A mű-

szerek nem mutatták ki.
– A többiek? Kapcsolja nekem Komarov parancsnokot!
– Meghaltak. Mind meghaltak, uram. Csak én maradtam életben.
A vonal túlsó oldalán valaki szitkozódott.
– A berendezései még működnek?
– Ahogy látom, kifogástalan állapotban vannak. Mindjárt körülnézek.
– Miért, eddig mit csinált? – az ezredes hangja egyre türelmetlenebb lett.
– Elájultam, uram. Nemrég nyertem vissza az eszméletem.
– Térjen magához, katona! Öt perc múlva jelentkezünk. Addig készítsen helyzet-

jelentést.
– Öt perc nagyon sok idő itt... – „egyedül”, akarta mondani, de elharapta a mondat

végét.
Ezt megértették.
– Tartson ki, tizedes. Megyünk magáért – mondta Ichak barátságosabb hangon. –

Kapcsolat vége!
Egyedül maradt a néma műszerek között. Törött karja egyre jobban sajgott. Nem

a parancsnak engedelmeskedett, amikor a szellemet a páncélos halálra sebzett roncsa
fölé irányította, csak le akarta kötni a figyelmét, hogy megfeledkezzen az erősödő
fájdalomról. Rájött, hogy ő itt már nem tehet semmit. A seregnek megvannak az esz-
közei, amiket igénybe is fognak venni. Főleg most, mikor tudják, hogy a rovarok is
bevetettek egy új technológiát.
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A páncélos mellett megjelent egy szkolopendra. Miller kíváncsian bámulta. A
kiképzésen már találkozott a faj néhány példányával, de azok már halottak voltak és
meredten feküdtek a boncasztalon. Az újoncoknak elmutogatták a sebezhető részeket,
és aki akarta, meg is foghatta őket. Tökéletesen veszélytelenek voltak. De ez itt moz-
gott! Szelvényekből álló, méteres testén ezüstszínű öltözéket viselt. Több száz ízelt
lába serényen verdesett alatta, elülső, megnövekedett tapogatóival ismeretlen funkci-
ójú és rendeltetésű tárgyat cipelt. És egyre többen voltak. Csak úgy rajzottak ki a kö-
zeli sziklák közül. Ellepték a roncs körüli teret, és vizsgálgatták, ami a páncélosból
megmaradt. Páran már be is másztak a jármű belsejébe.

„Úristen!” – gondolta – „Egy egész század. Sokan fognak még ma meghalni.”
Velük tartott a kiégett folyosókra is. A rovarok ügyet sem vetettek a katonák te-

temeire, inkább a megmaradt eszközök érdekelték őket. Feltételezte, hogy valamilyen
módon összeköttetésben lehetnek a saját flottájukkal, ha ilyen buzgón kutatnak infor-
mációk után. Még nem fedezték fel rejtekét, pedig már párszor elhaladtak mellette. A
fülke árnyékolása tökéletesnek bizonyult. Megfigyelte, hogy a bejárati ajtót rögzítő
zárszerkezet a magas hő hatására egybeolvadt a fallal. De ezért nem aggódott. A ter-
vezésnél figyelembe vették az olyan helyzeteket, amikor a szélsőségesen szilárd ajtót
nem lehet egyszerűen kinyitni. Ezért tölteteket építettek be a keretbe. Baj esetén a
lokátoros egyszerűen kirobbantja magát.

Telt az idő és a bázis nem jelentkezett. Valószínűleg nem akarták felfedni a táma-
dást egy rádiójellel. Volt annyi esze, hogy nem kezdeményezett kapcsolatot. Most
olyan volt, mint régen, a hegyek között, messze minden embertől. Csak akkor nem
nyüzsögtek pár lépésnyire tőle az idegen civilizáció képviselői. Volt ideje elmélkedni.

Újra végiggondolta életét, felidézte maga előtt szülei és testvérei arcát. Eszébe
jutott megtörten is büszke anyja, öreg, bölcs nagyapja és elhunyt bajtársai. Minél in-
kább hatalmukba kerítették az emlékek, annál jobban eluralkodott rajta egy furcsa
érzés. Rádöbbent, hogy ez a szégyen. Mi lesz vele, ha ennek vége lesz? Kivakarják
biztonságos odújából, végigszenvedi a szokásos kihallgatási procedúrát, és megint
beosztják egy páncélos legénységébe. És sosem fogják megbocsátani neki, hogy túl-
élte, és ami a legrosszabb, ő maga sem. Talán igazuk is lesz. Ingadozott magában, de
kételyei gyorsan elmúltak, mert ez nem a bizonytalanság ideje volt.

Döntött.
Pisztolya agyával megkocogtatta az ajtót. Eleinte bátortalanul, halkan, majd egyre

határozottabban. A kopácsolás zaja végigterjedt a folyosókon és látta, hogy a rovarok
felkapják a fejüket és elindulnak a zaj forrása felé.

Egyre többen gyülekeztek a fülke előtti helyiségben. Egyikük nekiesett az ajtó-
nak, és feszegetni kezdte. A többiek eleinte csak nézték, de látva erőlködését, csatla-
koztak hozzá. Megvárta, míg elegendő számban felgyülemlenek az ajtó előtt, aztán
megnyomta a kioldógombot. A falból hirtelen kirobbanó vastag páncéllemez jókora
rendet vágott a rovarok soraiban. Akiket nem tépett ketté, azok közül sokat szétkent a
szemközti falon. A megmaradók elindultak a lokátoros felé, aki üvegesedő szemekkel
és egyre merevebb ujjakkal vezérelte a szellemet a fülkébe. Mindnyájukat megelőzve,
elsőként ért oda.

John Miller tizedes életének utolsó pillanatában szembenézett önmagával.




