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Bihari Péter

Gótikus sajátosságok Cholnoky Viktor prózájában

A fantasztikus illetve a későbbi tudományos-fantasztikus regények egyik előzmé-
nye a főként angol (kisebb mértékben francia), illetve német nyelvterületen megjelent
gótikus (frenetikus) regényirodalom volt.1 Ezekben az írásokban feltárult a világ sötét
oldala, a cél a szörnyűségek és borzalmak részletes bemutatásával a pszichikai hatás-
keltés volt. Rövid időn belül létrejött a XVIII. század második felében egy olyan szö-
vegkorpusz, amely összefogottan tartalmazta mindazokat a rémségeket, amelyeket
(legalábbis a XVIII. században) az olvasók elborzasztására kitaláltak. Létrejött egy-
fajta névlista olyan fiktív lényekről és eseményekről, akik (amelyek) még ma is eleven
szereplői a modern horror és thriller irodalomnak. Amikor névlistát mondok, mindig
csak egy bizonyos kvázi összesítésre gondolok, hiszen, ahogy Bényei Tamás is írja:

Amint véglegesen kiderül valamelyikről, hogy nem létezik, vagy immár törzs-
könyvezetten, latin névvel felcímkézve, a rendszertan részeként él tovább, azonnal
kerül helyette más rémség – ekképpen szaporodnak az űrszörnyek is a lassan kul-
túrtörténeti érdekességgé váló antik szörnyek helyett.2

A szörnyek szapora serege tehát, ahogy a fentebbi idézetben is szó van róla, sok-
kal terjedelmesebb annál, hogy pár évtized alatt összefoglaló gyűjteményben katalogi-
zálható legyen. Ám tény, hogy az angol, majd német gótikus irodalomban létrejött
valamiféle kezdeménye ezeknek a horror motívumoknak: vérző képek, rejtélyes szob-
rok, gonosz apácák, múmiák, kísértetek, ördögök és vámpírok jelentek meg a regé-
nyek lapjain olyan koncentrációban, hogy – kicsit ambivalens módon, hiszen ma már
ismeretlen művekről van szó – jelentős hatást gyakoroltak a világirodalom egészére.

A gótikus regények fénykora mindössze harminc-negyven év. Az időpontokat is
ismerjük: az első hagyományos értelemben vett gótikus regényt 1765-ben írta Horace
Walpole, Robert Walpole angol miniszterelnök fia, a műgyűjtő, aki saját kastélyát,
Strawberry Hillt gótikus várrá formálta, és kincsek között lakta. Híres gótikus regénye,
az Otrantó kastélya színes repertoárja a gótikus és horrorelemeknek (a regény alcíme
is ez: gótikus történet). A kastély például olyan hangsúlyozottan jelenik meg a re-
gényben – írja Maár Ágnes –, hogy később ennek nyomán a frenetikus irodalomban
(majdhogynem) elmaradhatatlan kellékké válik, és még Walter Scott és Balzac törté-
neteiben is felbukkan.

Walpole-nak sok követője akadt, a műve divatot teremtett. Voltak olyan szerzők,
akik egyszerűen csak átírták Walpole művét a saját szájízük szerint,3 de akadtak olya-
nok is, akik csak egyes elemeit (pl. a kastélyt) vették át. Ilyen volt Ann Radcliffe is,
akinek Udolphe titkai (1794) c. írását ma a detektívregény egyik őseként tartják szá-
mon. A félelem légköre itt egy misztikus titokkal bővül, ami megfejtésre vár (innét a
detektív-vonal). Mindemellett a történet színhelye – mi más is lehetne – egy kastély.

William Beckford története, a Vathek (1786), a misztikus tulajdonsággal (szem-
mel verés) rendelkező arab kalifa misztikus kalandját meséli el (egészen a pokolig). Itt
a gótikus kelléktár már a keleti misztikával is kiegészül, az arab hajós már néger nők-
kel és múmiákkal van körülvéve, a háttér illetve a módszer, amellyel a regény íródik,
azonban jellemzően gótikus:
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A szikrák már lángra lobbantották a száraz fát, a méreggel teli olaj ezer kék lángot
vetett, az  oszló múmiák nehéz, sötét párát bocsátottak ki, és az orrszarvú lassan el-
hamvadó agyarával együtt olyan bűzt árasztottak, hogy az önkívületből magához
térő kalifa egyre dühösebben nézte az őt körülvevő lángokat.4

Matthew Gregory Lewis A szerzetes (1795) című letisztult,
kifinomult regénye zárja a sort. Valószínűleg ez a mű tekinthető
az angol gótikus regényirodalom csúcspontjának. A lélek eladá-
sának visszavonhatatlan tettét elkövető szerzetes, Ambrosio
lassan süllyed le az erkölcstelenség süllyesztőjébe, és számos
gyilkosság és szexuális kicsapongás után végképp elemésztő-
dik. A történet másik szálának főhőse, Ágnes, az apáca ugyan-
akkor – tömérdek szenvedés után – végül megmenekül. A szer-
zetes abban különbözik a fent említett korábbi munkáktól, hogy
valódi pszichikai mélységeket tartalmaz, és regényszerkesztési
módja is inkább a pikareszkhez áll közel. Tematikájában és le-
írásaiban ugyanakkor jellegzetesen gótikus marad.

Az angol frenetikus regények tehát csíráit jelentették azok-
nak a valóban jelentős alkotásoknak, amelyeket számon tartunk
napjainkban is. Fontos alapzatát alkották a romantika nagy el-
beszéléseinek: először jelenítették meg fokozott igénnyel azt a

túlvilágot, „másik világot”, mely a romantikus regények többségének is sajátossága lett,
és amely segített a régi borzalmaknak, hogy megfinomodva, letisztulva, pszichologizá-
lódva a lélekre hassanak inkább, semmint az érzékekre.

Az angol gótikus regények a romantika előretörésével értéküket vesztették: egysze-
rűen képtelenség volt annál több szörnyűséget kitalálni, mint amelyeket megelőzőleg
papírra vetettek. Ám nem telt sok időbe, hogy ez az angolszász irodalom német színek-
ben újra megjelenjen: Ludwig Tieck A szőke Eckbert című regénye nyitotta a sort 1797-
ben, tehát egy évvel azután, hogy Angliában a gótikus irodalom elérte tetőpontját. Aztán
jöttek a többiek: Achim von Arnim, Clemens Brentano, Friedrich Baron de la Motte
Fouqué, Adalbert von Chamisso, és (már igazán távoli rokonként)... E. T. A. Hoffmann.

Kosztolányi írja 1909-ben, tehát nyolc évvel az Éjfél című nyugatos (rém-)novellás-
kötet megjelenése előtt:

A németek összegyűjtöttek egy csomó kísértetnovellát. Nem kapott meg. Egy fiatal
berlini író nemrég kiadta idegizgató, perverzül elfinomított novelláit, melyekkel a
borzalmakat akarta rám idézni. Ásítva olvastam. De Cholnoky Viktor kísértetei
megdobogtatták a szívemet. Ezek mélységekből szakadtak fel, szükségszerűen és
végzetesen, egy élet mélységeiből, a pokolból, a sötétségből vagy a földből.5

Cholnoky Viktor neve hallatán általában mindenkinek más szó „ugrik be”. A leg-
gyakrabban az, hogy „kísértetlátó”. Ritkábban az, hogy „magyar kísértetlátó” (Kosz-
tolányi). Aztán beugorhat még az, hogy „zsurnaliszta”. Vagy „alkohol”. Esetleg „miszti-
ka”. „Polihisztor”. „Tudomány”. Ha valaki szakirodalmat olvasott, talán az villan át a
fején, hogy „kafkai művészet”.6 Vagy hogy „keletiesség, egzotikum”.7 Egészen ritkán az,
hogy „abszurdum”.8 De a gótikus regény... ez valamiért még nem került szóba. Talán
mert időben olyan távol esik a huszadik századtól.

Szajbély Mihály írja Cholnoky Viktorról, hogy egyszerre volt író és újságíró, s
tanulmányában azt igyekszik igazolni, hogy a határ a két foglalkozás között annyira
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összemosódott, hogy hovatovább szétválaszthatatlan lett.9
Számos példát is idéz. Tárcaszerű kezdésből keletkezik a re-
mek novella, s fordítva is megtörténik Cholnoky Viktornál:
van, hogy az anekdotikus forma ellenére esszéként végződik
a mű. A kérdés, hogy milyen lett volna Cholnoky művészete,
ha nem ég a vérében a „közönséget megrontó zsurnaliz-
mus”,10 értelmetlen, és valószínűleg nem is lehet feltenni. Ám
a kettő összemosódása, a friss hírek, a találmányok és a tudo-
mány beszivárgása minden bizonnyal hatással volt arra, hogy
Cholnoky prózája mindig korszerű, érdekfeszítő témái miatt

népszerű maradt, s ezért – óvatosan kifejtve – talán túl populáris illatú lehetett.
Ez a népszerű tematika az, ami jelen dolgozat tárgyát képezi. Ennek is csak egy

részlete: azok a történetek, amelyekbe belesejthetők a gótikus jegyek. Vannak-e ilye-
nek? Úgy gondolom, igen. Vannak, de ezek már nem a sötét borzalmak nyers, naturá-
lis bemutatásai. Az elkoptatott, s többnyire értéktelen gótikus elemek magasirodalmi
értékkel bíró, kísértetlátó aurává válnak Cholnoky Viktor prózájában. Sok Cholnoky
novellát átsző ez a meghatározhatatlan „sötétség”, középkori hangulat, a nyelvezet
általában magába foglalja a borzalmakra való vonatkozást. Pontosítok. Cholnoky
Viktor írásmódjára jellemző, hogy még a legtávolabbi témákhoz is hozzá tudja kap-
csolni a sejtelmességet és azt a láthatatlan erőt, „amelytől” – idézem – „nem védelmez
meg semmi”, ahogy ezt az Ősz c. írásában mondja.11

Az elbeszélésekben sorra tűnnek fel különös szavak, ferencvárosi utcák, lámpaso-
rok és arab hősök közé csempészve: holdvilág, éjhomály, eső, köd... Az ördög súgja
magának az ilyen bolond mulatságot? – kérdezi Szipákné asszonyság Lutter úrtól az
azonos című novellában. Ugyanebben a novellában bolyong a temetőben a holdsugár,
de megszólal a kis démon, és arc válik ki a szivarfüst felhőiből. A Halál beszélget az
Úrral a Gondviselés című novellában, s megyei lovagunk kastélyszerű nyaralóját ve-
szik bérbe az istenek a Les Dieux s’en vont című elbeszélésben. Elvarázsolt boszor-
kány tűnik fel a Dióhercegben, ahol a Mikulás beszélő szobrokat és magyar címereket
kérdezget, merre menjen, és merre vigye a gyerekeknek a mogyorót, amelyet vérvörös
bőréről vérmogyorónak hívnak.

Mindezek nagyon finom, nagyon „halavány”, elfojtott megjelenítési módjai a
századokkal korábbi rémábrázolásoknak. Ám mégis onnét származnak.

Léteznek Cholnoky Viktornak természetesen ezeknél erőteljesebb kísértetnovellái
is. Ezek olyan írások, amelyek több sejtelmes elemet tartalmaznak annál, mint amit
maga a nyelvezet képvisel: megjelennek egyes sajátosságok a cselekményben és a
tartalomban is. A Tartini ördögében az ördög már nemcsak a cselekményt alakítja,
hanem epikus szerepet is kap, hiszen a sátánnal való szövetség gondolata minden
esetben önmagánál többet jelent. Az Olivér lovagban már a novellakeret is középkori-
as, a zárlat pedig egyenesen a gótikus regények hőskorát idézi: amikor nem akarják
követni, Olivér a kutyákat a saját holttestéből való húsdarabokkal csalogatja maga
után. Az Alerion madár vére az ősi átok borzalmas gótikus jelenségét juttatja eszünk-
be, az Amonhotep talizmánja baljós átkot, sorvadást és vészt hoz a háromezer éves
utódra. A Polixéna kisasszony pörében a meggyulladó és elégő nő szeme soklábú bo-
gárrá változik a becsapó mennykő fényében...
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A jelenség folyamata valószínűleg átlátható: úgy gondolom, az angol gótikus
irodalomból a német romantikán át jött az a „kísérteties” szál, amely érdekessége és
bizarr látásmódja folytán hamar népszerűvé vált a XIX. század végi, XX. század eleji
Budapesten. Volt olvasói igény efféle ábrázolásokra, és ebből a szempontból jól ma-

gyarázható Cholnoky Viktor világszemlélete,
kísértetlátása is, anélkül hogy kétségbe von-
nám ennek individuális és őszinte jellegét.
Úgy gondolom, hogy a dolgozat elején felso-
rolt gótikus sajátosságok száz év során alapve-
tő változáson mentek át, egyébként erre a kö-
vetkeztetésre jutott Vargha Károly is.12 A ha-
lál Cholnokynál már nem az a misztikus alak,
mint a középkori misztériumjátékokban és a
gótikus regényekben. Az istenek és a lovagok
profanizálódtak, elvilágiasodtak, és éppen et-
től kerültek nagyon közel hozzánk. A XVIII.
századi gótikus regények olvasói a horrorjele-
neteket olvasván még a ködös és misztikus
múltba tekintettek, amely messze volt, és rej-
télyesnek tűnt. Cholnoky lovagjai már több-
nyire a jelenben élnek, vagy polgáriasan visel-
kednek, a halállal ugyanúgy el lehet beszélget-
ni, mint az ördöggel vagy a vérre szomjazó,
gyilkos egerekkel.

Láthatóvá válik tehát egy irodalmi vonal,
amely az angol frenetikus irodalomtól a német
romantikán át vezet Jókai, Cholnoky, a
későbbiekben Krúdy és (majd még később, tá-
voli utódként) Márai prózájáig, ötvözve a tu-
dományt, a fantasztikumot és a rémtörténete-
ket egy belső, szubjektív látásmóddal, és ez
az, ami igazán fontos lehet.

A romantika által pszichologizált és le-
tisztított, megfinomított gótikus rémségek
Cholnoky Viktornál már csak akkor lesznek
versenyképesek, ha nem a távoli múltról szól-
nak, hanem a ’misztikus’ jelenről, és arról
akarják meggyőzni úgy a kor emberét, mint a
kor zsurnalisztáját, hogy maga a kor az, amely
rejtélyes és csodálatra méltó. Az egyre-másra
áradó, bámulatosnál bámulatosabb „szenzá-
ciókról” szóló jelentések, a félinformációk, a

tudósok elméletei, találmányai és tévedési, amelyekről még nem tudják, hogy tévedések,
az újságok lapjain lassan meggyőzik az embereket, hogy idővel minden lehetséges lesz.
A gótikus elemek is csak akkor lesznek tehát érdekesek és izgatóak, ha ebbe a lázító,
pezsgő légkörbe helyezzük őket, ha az ideálváltozás alapzata a kor saját struktúrája és

Cholnoky Viktor (1868-1912) Veszprém-
ben született. Győrben és Budapesten
folytatott jogi tanulmányokat, majd hír-
lapírói pályára lépett. 1894-től a Veszpré-
mi Hírlapot szerkesztette, 1898-tól pedig a
Pesti Napló segédszerkesztője lett, és több
napi- és hetilap munkatársa. Szépirodalmi
műveivel már a XIX. század végén jelent-
kezett. Elbeszélés-gyűjteményei, a Füst-
karikák (1896) és a Tammúz (1910) is-
mertté tették a nevét csakúgy, mint a
Beszélgetések címmel megjelent tárcacik-
kei (1910). Cholnoky a természettudomá-
nyok korabeli eredményeiben jól tájéko-
zódó szépíróként szerepelt a századfordu-
ló művészi életében, és egyes, a tudomány
és irodalom határain egyensúlyozó művei
a magyar sci-fi irodalom korai darabjai
közé sorolhatóak. A Szeverin doktor talál-
mánya (1907) egy pszichológiai kísérlet
története, az Ofélia szanatórium (1911) cí-
mű művében a betegség és a zsenialitás
kapcsolatait fürkészi, az 1912-ben írott Új
világ pedig az író rémlátomása a „szép új
világ” fertőtlenített valóságáról. Írói mű-
vészetében az egzotikum, a fantasztikum
keresése és ábrázolása a későromantika je-
leit mutatja, de műveiben benne vannak
már a modern törekvésekből, a polgári
élet abszurditás-élményeiből merített gon-
dolatai is. A sokoldalú prózaíró külföldi
színművek fordítójaként is ismert volt sa-
ját korában. Több írói álnevet is használt,
például a Paganel, Pelargus, Arne nevet.

Forrás: Révai Nagy Lexikona IV. kötet, Révai Test-
vérek Irodalmi Intézet Részvénytársaság, Budapest,
1912. 463. o.║Pannon enciklopédia – Magyar nyelv
és irodalom. Dunakanyar, 2000. 400. o.║Klaniczay
Tibor (szerk..): A magyar irodalom története. Kos-
suth, Budapest, 1982. 314. o.

Kéri Katalin
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eszményei, ha a középkori borzalmakat ilyen módon sikerül a tudomány hézagaiba rejt-
ve közelebb hozni az emberekhez. Cholnoky Viktor megtette ezt, elhozta hazájába a
teret: a messzi keletet, délt és a csodálatos szigeteket, s elhozta hazájába az időt is, a
lovagokat, királyokat, ördögöket és dzsinneket abban a korban, amely már csak a pozitív
tudományokról és a jelen emberéről álmodott. A végeredmény ez a magyar irodalom-
ban egyedi, különös művészet lett, a fantasztikus utazások, a tudomány és a gótika regé-
nyes egymásra találása, a märchen irodalomra jellemző doppelgänger, homunkulusz és
orvostan egymásra találása egy olyan századelős hetilap oldalain, mely megfordítva
talán éppen a haditechnika csodálatos fejlődéséről szóló cikkeket, vagy az éhező százez-
rekről készült fényképeket közöl.
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addig Cholnoky inkább csak sejteti e hőseit, és azok kézzelfogható alakban ritkán jelennek meg (ki-
véve az Olivér lovag c. elbeszélést).
Ám, ahogy fentebb volt is róla szó, itt tulajdonképpen egy átalakulási, letisztulási folyamatot kell el-
képzelnünk. Nem gótikus novellaként kell Cholnoky egyes írásaihoz viszonyulnunk, hanem a XVIII.
században kialakult sztereotípiák modern megfelelőit kell keresnünk, egyfajta hatástörténetet kell fel-
kutatnunk.




