Lovako

Ko6dos 6szi id6 volt, hamar alkonyodott. A tv-ben a délutani szappanoperak men-
tek, amit anyam szorgalmasan nézett, ki nem hagyott volna akar csak egyet is. Amit
nem sikeriilt megnéznie, azt a masnapi ismétlésre hagyta. Zarva volt a szobdja ajtaja,
mert ezektol a torténetektol rajta kiviil az egész csaladnak menekiilhetnékje tamadt.

Csendesen jott az alkonyat, vacsorat foztem a konyhaban, halkan sz6lt a radio. A
hirekben masrol sem volt sz0, csak a legijabban felbocsatott amerikai kém-eszk6zrol,
ami allitolag még egy ceruza hegyét is le tudja filmezni.

Annyira besdtétedett, hogy meg kellett gytijtani a lampat, hogy lassam, mit kava-
rok a labos aljan. Kintrdl hallatszott, ahogy csepeg az eresz. A lecsapodo kod mindent
atnedvesitett, csapzott, nyirkos, csontig hasitdéan vizes volt a vilag.

Gomolyogva szallt az elegy a varos felett, az este bekdszonte mintegy vonzotta,
be a hazak koz¢é. Kinéztem az utcai ablakon, s alig latszott a keskeny utca tuloldalan, a
kapunkkal szemben 1év6 villanyoszlopon a narancsszinii ¢jszakai lampa. A szomszéd
haz el6tt is van egy ilyen erdsfényti villany, az nem latszott.

Kékesfehér fény villant. Gondoltam, valamilyen szines égot probalgatnak a gye-
rekek, am ez a fény kintrdl jott. Néha megismétlodott. Mikor mar elég gyakran fel-
felvillant, elkezdtiik figyelni, honnan jon. Magamban bosszankodtam, hogy talan az 1ij
szomszeéd szérakozik, s valami diszké-fénnyel jatszik. Meglett ember 1étére az sem
talal jobb szorakozast, dohogtam magamban.

D¢li tajolasu a kisszoba ablaka, odadlltunk elé, s néztiilk, mar amit ebben a szor-
nyl kddben nézhettiink, hogy honnan jon ez a fény. Aztdn belém villant a felismerés:
ez nem johet a szomszéd hazbol. Akarmilyen magas a felso szint, ha csak Ggy rank
villogtatnak valamivel, akkor az eldttlink levo tiizfalon latszana a hdzunk arnyéka. Itt
nincs ilyen arny¢k! Az egész kert, a szomszéd haz lathato, a kertben a fak arnyéka
pont a fak alatt, mint a déli, majdnem fliggéleges napfénynél.

Anyam elhuzta szobaja ablakan a fiiggonyt, kikapcsolta a tv-t, figyelte a kékesfe-
hér fényben ismét és ismét megvilagosodd utcat. A gyerekek talalgattak, hogy mi lehet
az. A villandsok egyre gyorsabban kovették egymast.

A nagyobbik fiam felkialtott a latvany hatasara; az el6ttiink levé magas hazfalon
megjelent egy kivilagitott kicsit ovalis fényfolt, ami a foldt6l a haz oromzataig ért, lehe-
tett vagy tizenot méter hosszu, nyolc méter széles — mar csak a fal magassaga és hossza
szerint —, ami lassan végigsiklott el6ttiink, elfordult déli iranybol nyugatiba. A f6ld ko-
zelében haladt, szétnyitotta a vastag kodot, megvilagitotta a szemkozt, koriilbeliil 6tszaz
méterre levo panel-hdzsort, majd észak-nyugati iranyban eltiint a hegyvonulat mogott.

Nem talaltunk valds magyarazatot a latvanyra. Persze a legegyszeriibb az, hogy
rafogjuk erre az Uj Ur-figyeldre, hogy azért van, mert szorakoznak vele. Ez viszont
mosolyogni vald otlet volt. Ugyan, hol jutna eszébe egy védelmi vagy felderit6 rend-
szernek épp ebben a kisvarosban fitogtatni a tudésat, raadasul ekkora kodben. Marad-




tunk annal, hogy valo6sziniileg kdzosen almodtuk az egészet, talan még ez a beszélge-
tés is az alom része. Aztan felmeriilt az az otlet, hogy még rosszabb lehet a helyzet, ha
kollektiv hallucinacionk volt.

Masnap nehezen ébredd, kellemetlen, nyirkosan hideg nap volt, a kdd még na-
gyobb volt az el6z6 estinél is. Alig birtam fenn lenni, egyik kavét ittam a masik utan.
Munkatarsaim érezték az id6t, mindenki almos, meglassult volt.

Kés6 délutan meglatogattam nagynénémet, aki a tv-je beallitasaval bibelodott.
Szidta az 0j technikat, kozben csavargatta a kis, palcikaszert csatornavaltoval a gépet,
de nem tudott befogni élvezhetd adast. Aztan, mikor latszott, hogy aznap nem nézheti
kedvenc sorozatait, kikapcsolta a tv-t és megallapitotta, hogy pocsék kdd van. Ebben
egyetértettiink.

Kortyoltuk a kavét, éreztem, hidba t61tom magamba az illatos forr6 1ét, semmi
hatdsa nem lesz. Legszivesebben elaludtam volna ilté helyemben.

Néném mondta a magaét, a szokott torténeteket a hazban lako, vele szomszédos
1d6s asszonyokrdl. Aztan egyszerre megallt a beszédben, nem tudta, mondja vagy ne,
de aztan mégis belekezdett. A vele szemben lakod Oregasszonyrdl beszélt, s allitotta,
hogy a szerencsétlen megbolondult. Egy kicsit. Vagy legalabbis a mult &jjel biztosan,
mert azt latta a haloészoba ablakabol, hogy valaki kivilagitotta a hegyoldalt. Végig.
Latta a sz6l0ket, a hétvégi hdzakat ebben a nagy kodben. Széval valami nincs rendben
vele, mert azt hiszi, igaz, amit almodott.

Azoéta eltelt néhany év, s talan most sem jut eszembe ez a torténet, ha egyik isme-
r6s nem emlegeti fel, hogy milyen nagy eré kellett ahhoz, hogy a Hegykdzbe vezetd
egyik tton — azt a kddos 6szi estét emlegette — kidontse a villanyoszlopokat tobb ki-
lométeren at az aszfaltra.
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