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KalVaR:®

Az egész azon a reggelen kezdddott.

Vagy lehet, hogy nem?

Hisz’ annyi pontja van ennek a kurta f6ldi 1étnek, amikor ha nem tgy torténnek a
dolgok, ahogy torténtek, talan minden masképpen alakul. Afféle keresztutak ezek,
ahol elfordul az ember élete, és altalaban ezekre gondolunk akkor is, amikor egy ,,mi
lett volna, ha...” s6haj szakad fel a melliinkbol.

Példaul, mi lett volna, ha anyam nem apamhoz, hanem Fred Hersey-hez megy
feleségiil annak idején? Ki tudja! Mellesleg, talan jobb is igy. A fickon évek multan
kitort az Oriilet, egy napon kést ragadott, elnyiszalta az akkori felesége nyakat, majd
magukra gyujtotta a hazat. Csak a fiat sikeriilt élve kimenteni a langok koziil, de azt is
ugy, hogy jobb lett volna neki, ha ott marad. Tisztara ugy néz ki a szerencsétlen, mint
egy zombi. Hiszen tudjak!... Lattak mar!

No de, hal’ Istennek, anyam apamat valasztotta, igy lettem €n, Robert Butcher.
Apam jo ember volt, bar kissé¢ hirtelen természetli, mint a hentesek altalaban. Ezzel
magyarazhatd, hogy szabalyosan kiiitdtt — pont ugy, ahogy Elen Forster Ricardo
DeStendot, azon az emlékezetes friscoi meccsen, a harmadik menet elején. Szdval
apam leiitott, miutan tizennyolc évesen elé alltam, és kdzoltem vele a jovomre vonat-
kozo elképzeléseimet.

Igaza volt.

Egész ¢életében azzal a tudattal glircolt, hogy majd én leszek az, aki felvaltja a pult
mogott. Hanyszor cipelt végig kdlydkkoromban a felaggatott fél disznok kozott, foly-
ton ugyanazt ismételgetve: ,,Ez mind a tied lesz egyszer, fiam. Egy kész aranybanya.
Se hitel, se jelzalog nem terheli. Ha tigyes leszel, meg tudsz majd élni beldle.”

Csakhogy én nem akartam az egész ¢letemet egy isten hata mogotti porfészekben
leélni, és Uigy keresni a kenyeremet, hogy mocsingdarabokat lopok a hiis mellé a zsir-
papirba. Fizikus akartam lenni.

Az lettem, de az életem nem egészen gy alakult, ahogy elterveztem.

Addig minden rendben ment, amig el nem vettem feleségiil Judot. Ragyogo
eredménnyel sikeriilt befejeznem a tanulmanyaimat, és szinte a diplomammal egyiitt
kaptam egy tanarsegédi allast a Sir Herold Princeton alapitvanyi egyetemen, ami na-
gyon nagy sz0 volt am! Ra is szolgaltam a bizalomra. Mindenki nagyon meg volt elé¢-
gedve velem, és igen tekintélyes emberek fényes karriert josoltak nekem. Talan igy is
lett volna, csakhogy jott Mabel, az egyik legvagyonosabb kuratériumi tag aggsziiz
leanya, és ugy dontott, én leszek az, aki feleségiil fogja venni. Az apja kilatasba is




helyezte, ha a frigy megtorténik, a mesés hozomany mellé megkapom az egyetem
rektori székét is.

Csakhogy én akkor mar ismertem Judot, igaz, még csak az elso titkon valtott pil-
lantasoknal és a ,,véletleniil” egymas mellett elkoltott ebédeknél tartottunk, de azt mar
akkor tudtam, nala jobb feleséget keresve sem talalnék magamnak. (Mabel millidi per-
sze csiklandoztak a fantaziamat, de elég volt egy pillantast vetnem ra, hogy lehiitsem
magam.) Harminchat éves volt, és addig még egyetlen férfi sem probalta meg elcsabita-
ni. Képzelhetik, hogy nézett ki! Na, meg a fenébe is... Engem nem lehet megvasarolni.

Mabel-t azonban nem lehetett egykonnyen lerdzni. Allandéan utanam koslatott,
nem volt téle egy nyugodt percem sem, s a kollégaim elott maris tigy beszélt rolam,
mintha a személyes tulajdona lennék.

Kozben Juddal, aki laboroslany volt a tanszékiinkén, egyre szebben alakultak a
dolgok. Egy nap azon kaptuk magunkat, hogy kéz a kézben sétalgatunk az utcan. Osz-
szehdzasodtunk, és bekoltoztiink kicsinyke albérleti szobamba. Minden vagyonunk
egy nyikorgd vasagy €s egy Oreg, szuragta szekrény volt, de nagyon jél megvoltunk.
Biztunk benne, jobbra fordul a sorsunk, ha megkapom az igért docensi kinevezést a
tanszéken.

Nem kaptam meg.

Mabel — s persze az apja — kegyetlen bosszlt allt rajtam, amiért nem 6t vettem
feleségiil. Szinte megfagyott koriildttem a leveg6. Nem biztak ram tobbé egyetlen
komolyabb munkat sem, és finoman k6zolték velem, hogy nem is fognak.

Persze, otthagyhattam volna az egész rohadt bagazst, de Jud éppen varandos volt
Kiddel, és nagy sziikségiink volt a pénzre. Borzalmas volt minden reggel abban a pené-
szes, dohos szobaban ¢bredni tudva azt, hogy nem var semmi, csak Ujra ugyanaz ismét-
16dik, ami addig is mindennap; a reménytelenség, s hogy ezen kiviil nem torténik sem-
mi... Es a félelem, hogy egyszer elhiszi az ember, hogy ez mar igy is marad mindérokre.

fgy telt el egy év, Kid lassan felcseperedett, mignem jott az a reggel... Amely utan
minden mas lett.

@ Piszkosul erds fejfajasra ébredtem. Egy-egy erésebb litktetésnél szinte belesajdult
az egész testem. Tétovan tapogatdzni kezdtem magam mellett az dgyban, de Jud me-
leg testét nem talaltam sehol.

,»Biztosan mar felébredt” — gondoltam, de az is furcsa volt, hogy Kid szapora
szuszogasat sem hallottam, pedig ott aludt az agy végénél a gyerekagyban.

Nem aludt ott. Sehol sem volt, mint ahogy Judot sem talaltam.

Nem otthon voltam.

Baldachinos agyban fekiidtem, egy csicsasan berendezett szoba kellos kdzepén.
Eleinte azt hittem, alom az egész, de nem volt az. Fogalmam sem volt réla, hova ke-
riltem.

Kikaszalodtam az 4gybol, és a ruhaim utan néztem. Nem talaltam Oket, csak egy
diszes kimonot, egy chippendale szék tamlajara teritve. Magamra kanyaritottam hat,
mert mégsem akartam pucéran 16fralni egy vadidegen hézban, és elindultam, hogy a
végére jarjak a dolgoknak.

A tobbi szoba sem volt kevésbé puccos, mint ahol felébredtem. Itt egy hofehér
zongora, amott egy viktorianus korabeli szekrényke, megint masutt egy valodi lovagi
pancél strazsalt egy sarokban.



— Hé! — kialtottam el magam néha-néha batortalanul. — Van itt valaki?

Sehol egy teremtett l1élek! Fogalmam sincs, hanyadik szobaban jarhattam mar,
amikor erdt vett rajtam a csiiggedés. Osszeroppantam. Kezdtem komolyan gondol-
kodni azon a tényen, hogy bediliztem, de a j6zan eszem szerencsére ezuttal is feliilke-
rekedett. Arra gondoltam, kell, hogy legyen valami ésszer(i magyarazat a dologra.

El6szor is leiiltem, és igyekeztem visszagondolni az el6z6 napra. Megdobbenten
nehezen, de végiil mégis sikertilt.

Egész nap a laborban dolgoztam; a szokasos kulimunka, mint altalaban. Otperces
1dotartamokra be kellett inditanom a kvantumdeffektort, és az adatokat bevezetni a ki-
sérleti jegyzokonyvbe. Még késo este is azon dolgoztam, be akartam aznap fejezni. Aztan
elaludhattam, mert amikor magamhoz tértem, hajnali két ora is elmilt mar. A gép elég
hosszu ideig maradhatott bekapcsolva, mert veszettiil zagott, s ugy blzlott, mint egy
juhhodaly. Lattam, jobb, ha befejezem aznapra. Kikapcsoltam, hivtam egy taxit, €s...

A tobbi mar nem jutott az eszembe, akarhogy is tortem a fejemet.

Felalltam, ¢s odaléptem a szamtalan ablakok egyikéhez. Szinte letagldzott a latvany.

Egy emeleti ablakbol néztem le egy gyonyort parkra, amelyben formdsan nyirt
diszcserjék kozott gyongykavicesal felszort osvények tekeregtek. Amott a tavolban, a
dombok kozott megvillant a tenger egy tintakék darabkaja. Kinyitottam az ablakot, és
kihajolva megnéztem magat az épiiletet is. Egy kastély volt! Egy barokk kastély elso
emeleti ablakabol néztem egy olyan tajat, amir6l semmit sem tudtam, csak azt, hogy
soha nem jartam még ott azel6tt. Kezdtem kényelmetlentil érezni magam a kimonoban.

Hirtelen fojtott motordiiborgés és kavicsot tard gumik zaja {itdtte meg a fiilemet.
Egy tlizpiros 911-es Carrera kanyarodott a kastély bejarata elé. Egy igazi Porsche! Egy
pasas ugrott ki beldle, s hanyagul bevagva az ajtot, eltiint valahol alattam az épiiletben.

— Hé! — kialtottam utdna, de csak egy ajtécsapddas volt a valasz. Nekivagtam ujra
a szobak labirintusanak. Taldlomra téptem fel az ajtokat, mignem egyszer csak egy
ve foglalatoskodott valamivel egy kicsinyke asztalnal.

— J6 napot! — szdltam le félszegen, mire ugy megperdiilt, mint akibe villam csa-
pott. Aztan csak allt, és bamult ram kigavadt szemekkel.

— Jo napot! — mondtam Ujra, és lesiettem a Iépcsén. Végig ugy nézett, mint aki
kisértetet 1at, s kozben lazasan dugdosott valamit a hata mogott.

— Ide figyeljen — probaltam kezdeni a magyarazkodast, de hirtelen elfehéredett, és
térdre esve rimankodni kezdett:

— Ne bantson! Kérem, ne bantson, uram! En csak...

— Ne, kérem! — nyeltem nagyot. — Kérem ne féljen t6lem! Tudom, hogy a latszat
ellenem szol, de higgye el, nem vagyok betord vagy gyilkos!

A férfi azonban tovabb rimankodott:

— Nem tudtam, hogy itt van uram, ¢és én... szdval én csak egy cigarettat akartam
venni, semmi... semmi mast.

— Nézze! — kezdtem tjra. — Mindent meg fogok magyarazni, de elétte szeretném
megkapni a ruhaimat.

A férfi arca hirtelen felragyogott:

— Hogyne, uram — pattant és szolgalatkészen az egyik ajtéra mutatott. — Reggel az
els6 dolgom volt kikésziteni Oket. Kovessen, kérem!

Nem a ruhdimat adta ide. Az elnyftt polo és a kopott farmer helyett egy sziirke,
halszalkas 6ltonyt mutatott.
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— Ezek nem az én ruhaim! — mordultam fel kissé idegesen, mert mar nagyon un-
tam az egészet.

— Pedig ezt az Osszeallitast 6n hagyta meg tegnap — mondta fontoskodva, mire
vegképp felforrt bennem atyam kdnnyen lobot vetd vére.

— Na, ide figyeljen! — kaptam el a nyakat. — Nem tudom, ki szorakozik itt velem,
¢és azt sem, hogy miért, de most mar kezdem nagyon unni.

— Kérem, ne bantson! — szlikdlte. — Azonnal kicserélem a ruhait. Melyiket paran-
csolja, hogy kikészitsem?

— Egyiket se. Helyette inkdbb szeretném végre megtudni, hol a fészkes fenében
vagyok! Gyeriink! Beszélj, mert kitaposom a beledet!

— Hat hol lenne, uram? — vinnyogta rémiilten. — Otthon.

— Otthon? — képedtem el, majd keményen megraztam: — Szorakozol velem, te
bitang?

— Jaj, dehogyis! — huzta be a nyakat rémiilten. — Dehogy mernék én szérakozni a
rektor urral!

— Mi?? — bédiiltem fel a sz6 hallatdn. — Mi vagyok én?

— En... én — kezdett volna magyarazkodni, mire lekentem neki egy tjabb nyaklevest:

— Halljam! Minek szo6litottal az elobb?

— Rektor — vagta ki gyorsan. — Rektor urnak.

— Miért, te akasztofaravalo?

Latszott rajta, nemigen érti a kérdést.

— Miért? — iivoltéttem ra és megraztam Gjra emberesen.

— Hat azért — fakadt sirva —, mert 6n a Princeton Egyetem rektora. Hat nem tudja,
uram? Mindig igy kell 6nt szolitani. A mult héten pont azért pofozott meg, mert csak
uramnak szolitottam. Nem értem én ezt, uram!

Osszeomlott. Mar éppen késziiltem, hogy adom neki az el6z6 pofon parjat, de
lattam rajta, hogy nem hazudik.

— Jol van — vagtam bele egy székbe némi gondolkodas utan, hogy csak ugy nyek-
kent. — Most pedig hallani akarok mindent!

— Szoval az ugy volt, uram — kezdett bele kapkodva —, hogy éppen elfogyott a
cigarettam, és gondoltam, veszek az 6nébdol...

— Ez engem nem érdekel, te barom — legyintettem nyakon tiirelmetlenségemben —,
hanem az, hogy kié ez a kastély, és mit keresek én itt.

Ekkor végre beszélni kezdett.

Sok mindent megtudtam.

A kastély az enyém volt, illetve a feleségemé. Tartozott hozza egy tobb szaz hek-
taros birtok, ami a tengerparton teriilt el. Keresnem nem kellett semmit, ugyanis min-
den az enyém volt. Meg a feleségemé. Ez sok mindent megmagyarazott, de még igy
sem ¢értettem kristalytisztan a dolgot.

Hirtelen felmeriilt bennem egy varatlanul elhunyt, mindeddig ismeretlen és dus-
gazdag nagybacsi oroksége éppugy, mint egy lottonyeremény, a szaftosabb fajtabol.
Ez mindent megmagyarazott volna.

— Lehet — gondoltam —, hogy mindez csak tegnap tortént, és Jud mind megvette
ezeket a dolgokat, igy akarvan meglepetést szerezni nekem. Sikeriilt. Csak azt a rek-
torsagot nem tudtam hova tenni.

— Jol van — bélintottam végiil. — Hol van Jud?



— Ki, uram? — nézett rdm a komornyik — mert az volt ez a szanalmas kis fajanko,
az én komornyikom, mint megtudtam — értetlenkedve.

— A feleségem, te idiota — veszitettem el Gjra a tiirelmemet. Szegény rémiilten
behuzta a nyakat, tekintete vadul cikazott ide-oda, mignem egyszer csak megallapo-
dott a hatam mogott.

— Epp itt jon, uram — intett oda nem kis megkonnyebbiiléssel, és hirtelen felcsa-
pott egy gyantisan ismerdsnek tiind hang:

— Robert, kérlek! Megmondanad, miért nem j6ttél haza iddben az este? Jefferson
doktor és a neje orékat vart rad. Remélem, tisztaban vagy vele, mekkora tapintatlansag
volt ez a részedrdl?

Megpordiiltem.

Aztan a vilag pordiilt meg velem.

Mabel allt el6ttem.

Osszegezve:

Egy masik id6sikba keriiltem, abba, amelyikben Mabel-t vettem el feleségiil. A
deffektor mellett torténhetett valami velem, amig aludtam. Talan begerjedt, és valami
ismeretlen jelenséget produkalt az iddvel, a térrel, és még ki tudja mi mindennel. Vé-
geztem szamitasokat, de nem sikertiilt r4jonném semmilyen tudoméanyos magyarazatra.

No, meg nem is nagyon volt rd idém. Egyszeriben nagyon sok dolgom akadt.
Szaguldozni kellett a Porschéval, hajézni kellett a jachtommal — mert hogy az is volt
am! —, és szorni kellett azt a toméntelen sok pénzt. Musz4j volt.

Egyrészt azért, mert lehetett.

Masrészt, minél kevesebb id6t akartam otthon tolteni, és igy nem kellett magamat
kitenni annak a veszélynek, hogy teljesiteni kell hazastarsi kotelezettségeimet Mabel-
lel szemben. (Amihez semmi kedvem sem volt!)

Egyszer mégis elkapott a ronda boszorkanya, szabalyosan lefogott, és meg akart
er6szakolni, mire én bevagtam az egyik sarokba, visszakiildtem oda, ahonnan elébjt.
Akkor koltoztem at a kastély masik szarnyaba.

Harmadszor pedig... Nos, harmadszor azért, mert nem akartam arra gondolni,
hogy Judot és Kidet soha tobbé nem lathatom. Pedig nagyon sok éjjel riadtam fel arra,
hogy beledriilok a hianyukba. Sajnos, nem volt mit tennem, el kellett fogadnom, hogy
0k egyszeriien nem léteznek abban a vilagban.

Azért néha mégis utanaeredtem az utcan egy-egy ismerdsnek tiind gyermek-,
vagy nOalaknak, altaldban teljesen hidba, mignem...

...mignem egy napon végre megpillantottam.

Ott ment eléttem az egyetem folyosojan, Osszetéveszthetetlentiil sajatosan ring6 csi-
povel, ismer6s ivii bokakkal, ezerszer felidézett alakkal. Egyszerien nem lehetett mas.

— Jud! — vetettem utana magamat. Megfordult. O volt az, Jud.

Odaléptem hozza, és mit sem torédve a folyoson lebzseld hallgatok €s tanarok
vizsla pillantasaival, szdjon csokoltam.

— De uram! — hebegte rémiilten, és elhuzodott télem.

— Jud! — simitottam meg az arcat. — De j6, hogy tjra latlak!

— Rektor tr...! — csattant fel, mire én megragadtam a karjat, és huzni kezdtem az
irodam felé.

Odabenn leiiltettem egy székre, elétérdeltem, atkaroltam a labait, és mesélni
kezdtem. Amig beszéltem, nagyon megvaltozott az arca. A kezdeti dobbenet elmult,
és felvaltotta egy olyan tekintet, amitdl a hideg futkarozott a hatamon.



— Emlékszel? — kérdeztem a végére érve.

— Nem — mondta hidegen, aztan felallt. — Elmehetek, uram?

Miutéan kilépett az ajtéon, még orakig kuporogtam a szonyegen, néman magam elé
bamulva. Végiil felalltam és kiszoltam a titkdrndmnek:

— Sziikségem van egy munkatarsunk személyi anyagara. Keresse eld, és hozza be
nekem!

Jocskan besotétedett, mire felalltam Jud dossziéja melldl. Férjnél volt, mindketten
az egyetemen dolgoztak. A férfi docens a fizikai tanszéken, Jud ugyanott laboros.
Gyerekiik is volt, egy tizéves kislany.

Elhataroztam, hogy nem zaklatom tobbé. Nem az a Jud volt, akihez nekem bar-
milyen k6zom is lehetett volna. Az én Jud-om egy masik vilagban volt, egy olyanban,
ahova még csak reményem sem volt elérni.

De masnap megint dsszefutottunk a folyoson.

Harmadnap is.

Ra egy hétre lefekiidt velem.

Egy 6cska motelben vettiink ki szobat, dporodott blizével, nedves falaival, nyi-
korg6 vasagyaval arra a masik életbeli szobara emlékeztetett, boldogsagom feneketlen
kutfojére.

Jud hideg volt, mint a jég. Csak fekiidt alattam, és mindvégig a plafont bamulta.
Még arra sem volt hajlandd, hogy ugy csindlja, pedig azt épp’, hogy 6 talalta ki a
naszéjszakankon. Aztan csak fekiidtiink szétlanul az agy két széléhez huzodva, és
nekem az jart a fejemben, hogy férfi és nd, ember és ember talan még soha nem volt
annyira tavol egymastol, mint mi voltunk akkor.

— Rektor tr! — torte meg a csendet halk szoval.

— Hagyd mar ezt a ,rektorurazast”! — csattantam ra. Feliiltem és megragadtam a
vallait.

— Nem igaz, hogy nem emlékszel. Ha rdm nem is, de Kidre mindenképpen emlé-
kezned kell. A fiad volt, a gyermeked. Varj csak! — élénkiiltem fel. — Ez biztosan az
eszedbe fog jutni... Akkor tortént, amikor jarni tanult. Elesett, és beverte a fejét a szek-
rény élébe. Ujjnyi vastagon kirepedt a homloka. Csak ugy dolt beldle a vér. Az Sliink-
ben cipelve rohantunk vele keresztiil a varoson, és mind a harman végigbdgtiik az utat
egészen a kérhazig. Emlékezz! — raztam meg. — Emlékezz, a szentségedet!

Nem szo6lt semmit, csak a tekintete villogott vészjosloan a félhomalyban.

— Nem tudom, mir6l beszélsz — szolalt meg végiil —, de mindegy is az most. Mit
akarsz azok utan, amit tettél velem? Meguntad Mabel-t, s most {ijra én kellek? Mi jon
most? Ujra a nagy szveg, mint annak idején, hogy mi ketten, és semmi mas? Amikor
meghazasodtal, azt hittem, belehalok. De most mar jol vagyok. Megértettem, hogy
nem vagy mas, csak egy ocska kis féreg, akit megszéditettek Mabel millioi.

Kiugrott melldlem az 4gybol, és 6ltozkddni kezdett.

— Ha ennyire utalsz — kérdeztem —, miért fekiidtél le velem Gjra?

— A férjem miatt. Ugyanolyan szerencsétlen, mint te voltadl még tanarsegéd ko-
rodban. Segits rajta! Ha megteszed, tobbszor is eljovok ide veled.

— Rendben — mondtam hidegen. Szinte orditott belélem, hogy nem én voltam, és...

...de hat, hogy a fenébe lehetett volna azt elmagyarazni?!

Esztelen ivaszatba kezdtem. Bejartam a varos dsszes klubjat, éttermét, kocsmajat
¢és zugkimérését, mignem a tizedik nap reggelén egy pohar méregerds grog és a felkeld
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Nap els6 sugarai késsz¢ érlelték bennem az elhatarozast. Felcihelédtem, és bementem
az egyetemre. Els6 dolgom volt magamhoz kéretni a személyzeti osztaly vezetdjét,
majd miutan vele végeztem, lementem a fizikai laborba. Mind a ketten ott voltak.

— Ered;j ki! — intettem Judnak, mire kérdden a férjére nézett.

— Menj! — boélintott az, majd miutan az ajté bezarult a felesége mogott, nekem
rontott:

— Lefekiidt a feleségemmel — orditotta magabdl kikelve.

— Ez a magaé — valasz helyett ledobtam elé a kezemben tartott papirt az asztalra.

— Azt hiszi, megvasarolhatja a becsiiletemet egy fizetésemeléssel? — szaladt az
arcéba a vér, miutan rapillantott.

— Mit sz6l a tanszékvezetoi kinevezéséhez? — kérdeztem flegman.

Ez mar sok volt neki. Miszlikbe tépte a papirt, €s nekem jott.

— Dugja fel maganak!

— Csigavér! — igyekeztem leinteni, de nem nyughatott. Erre elkaptam a grabancat,
felemeltem.

— Ha nagyon akarod, 6reg, én szivesen szétkenem az orrodat a homlokodon. De
nem azért jottem ide, hogy verekedjek — mondtam.

Megprobaltam nyugodt maradni.

— Hat akkor mi a fészkes fenét akar? — lihegte.

— Beszélniink kell. Hallgasson végig!

Beszélni kezdtem. Lassan lehiggadt, s egyre inkabb feliilkerekedett benne a tudos.
A végén mar annyira ldzba jott, hogy papirt kapott eld, és lazasan képleteket kezdett
firkéalgatni.

— Hat persze — motyogta kozben izgatottan. — A részecskesebesség... és a terek
pulzaldsa, ha minden negyedik mésodpercben hatvanyozddik... Mit is mondott, med-
dig volt bekapcsolva a deffektor? — fordult hirtelen hozzam.

— Nem tudom — s6hajtottam fel —, de nem lehetne inkabb az én tigyemmel foglal-
kozni? Az akadémiai székfoglalojat késobb is raérne megirni. Mikorra tud &sszeépite-
ni egy deffektort?

— Nem kell épiteni — intett hanyagul, mikdzben vadul rendezgette az ismeretlene-
ket egy oldalnyira rigo egyenletben. — Van egy odaat a régi szdrnyban, csak mar ré-
gbta nem hasznaljuk.

— Akkor mire varunk? Indulés!

— Mindjart — intett —, csak elobb rendezem ezt az egyenletet.

Megértettem, mint egyik szakmabeli a masikat. Ugy dontottem, adok neki még tiz
percet. Pedig mar alig vartam, hogy ujra visszakeriiljek Judhoz... az én Judomhoz.

— Nem tudna egy kicsit sietni? — kérdeztem, amikor mar a tizedik iv papirost
gylirte Ossze eszelds tekintettel.

— Mit siirget itt engem? — csattant fel. — Menjen, €s keresse meg maga, ha annyira
siirgds!

A halatlanja! ...és én még elnéz6 voltam vele! Odaléptem hozza, és egyszeriien
felnyaldboltam.

— Hé! — méltatlankodott hangosan. — Tegyen le! Azonnal tegyen le, nem hallja?

Ugyet sem vetettem ra. A hapsival a véllamon komotosan atsétaltam a régi
szarnyba. A folyosokon rémiilt arci emberek htizodtak félre az utambol.

A deffektor elég rég ott porosodhatott mar. Alig tudtuk el6banyaszni a sok limlom
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meg kacat alol, ami ragyilt az évek soran. Szerencsére lizemképes volt. Gyakorlott
kézzel beallitottam az értékeket. A férfi téblabolt egy ideig mogoéttem, aztan megfor-
dult, és elindult kifelé.

— Hé!... — szoltam utana. — Aztan latogasson meg, ha az én sikomban jar!

— Remélem, most latom utoljara! — mondta mogorvan, és kdszonés nélkiil ottha-
gyott.

Nem nagyon torédtem vele. Szinte szétvetett az izgalom, hogy nemsokara ujra
lathatom Judot. Bekapcsoltam a gépet, aztan vartam...

@ A hentes itt hirtelen elhallgatott. Diihdsen lesujtott a borotvaéles barddal egy
combdarabra, a levalt részt rasdpdrte egy zsirpapirra, majd az egészet ligyesen a mér-
leg serpenydjére loditotta.

— Negyvenhét deka — olvasta le a skalat, majd 6sszegdngyolte a papirt, és a fiile
melldl el6kapott ceruzacsonkkal rafirkantotta az arat.

A husért sorban 4116 emberek tiirelmesen varakoztak. Ezerszer hallottak mar ezt a
torténetet varoskajuk hentesének szajabol. Azota mesélgeti, miodta meghalt az apja.

— Megviselte — mondogattak egymas kozott. — Annyira szerette az apjat, hogy
még az egyetemrdl is kiiratkozott, csakhogy teljesitse az dreg akaratat. Pedig nagyon
jol tanult ott, az egyetemen. Fizikus vagy mi akart lenni.

A varoska lakoi szerették az el6z6 hentest, de a fiat is hamar megkedvelték. El-
nézték neki az olyan aprosagokat, hogy folyton értelmetlen dolgokkal széditi a sorban
allo vésarlokat. (Egyes rossz nyelvek szerint csak azért beszél folyton, hogy elterelje
az emberek figyelmét, és igy minél tobb mocsingot tudjon a zsirpapirra csempészni...)

— Kicsit bolond — mondogattdk —, de melyikiinknek nincs valami hib4ja? Van min-
dig friss hus, ez a Iényeg. Beszélni meg hadd beszéljen szegény, nem art vele senkinek.

Azért sem orroltak meg, hogy ezuttal Robert Butcher nem fejezte be a torténetet.
Tudtak mar kiviilr6l, mi a vége. Az, hogy 6 barmikor épithetne maganak egy deffektort.
Tudja, hogyan kell... de minek?

Abba az id6sikba, ahol Jud ¢s Kid van, soha nem juthat vissza. A jelenség csak
elére mikodik, visszafelé sohasem.

— Olyan ez — szokta magyarazni, hogy az emberek is megértsék —, mint amikor én
szétbontok egy disznot. Aztdn mar nincs ember, aki 0ssze tudna rakni. Nahat, igy van
ez valahogy ezekkel az iddsikokkal is. Ha egyszer elhagysz egyet, soha tobbé nem
keriilhetsz vissza bele. Azt meg éppen nem tudhatja az ember, milyenbe keriil.

— Mert tegyiik fel — szokta befejezésiil sziros tekintetét végighordozni alkalmi hall-
gatdsagan —, tegyiik fel, hogy anydm nem apamhoz, hanem Fred Herseyhez ment volna
feleségiil. Akkor ugyebar, én most Hersey fia lennék. Mi lenne akkor, kérdezem én?

M¢ég sohasem valaszolt neki senki erre a kérdésre. Ilyenkor az emberek sokat-
mondodan bolintottak, és mindegyikiik el6tt felsejlett a Hersey fiu iszonyatosan Ossze-
égett szOrnyetegarca.
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