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Hajnalban északnak indultam.
Az igazság az, hogy csak vonszoltam magam egy reménytelibb jövő felé, és egyál-

talán: úgy menekültem az erdő borította hegyek között száműzötten és magányosan,
mint akinek most esett sárba az utolsó falat kenyere. Az ébren töltött éjszaka elfárasztott.

Egy görgeteges lejtőn csúszkálok lefelé. A lábaim gyorsan dolgoznak, a por a
szemembe csapódik. Végre leértem. Nyomorult és diadalmas vagyok egyszerre.

Vízmosásféle ez inkább, és igen nagy összevisszaság van itt. Horace kertvárosi
házában egészen máshoz szoktam, de ha jobban megnézem, az kölcsönöz szépséget az
egésznek, hogy nem olyan mesterkélt. Fák és levelek. És jó a szaguk, sohasem jártam
ilyen helyen. Főleg ilyen körülmények között nem, ilyen állapotban nem, és ilyen
súlyos gondolatokkal sem, melyek hatalmukba kerítenek, ha Horace eszembe jut. Fris-
sek az emlékeim; kis mozaikokként azonnal összeállnak, amint pillanatnyi időt ha-
gyok nekik. Keringenek, mint a felbolygatott növényzetből előrajzó szúnyogsereg, és
azt hiszik, hogy bosszantanak. De nem. Hiszen ezek az emlékek csupán néhány órája
születtek, mert akkor még Horace mellett voltam. De aztán mintha egyszerre kitágult
volna a terük – egészen valószínűtlennek tűnik, hogy együtt éltük át őket.

Tehát, amerre most tartok, az valami északféle. Mintha nem volna mindegy.

  Horace és én rendkívül szoros kapcsolatban voltunk. Lehet ezt úgy érteni, hogy
bensőséges, de egy bensőséges kapcsolat tarthat igen rövid ideig is. A miénk szoros
volt, amely akkor is kitartott, amikor nem volt éppen bensőséges. Olyasféle, mintha
egymás mellett eszméltünk volna, és csak azóta léteznénk.

A közepesen jómódú házat, Horace otthonát akár a sajátomnak is tekinthettem.
Ha úgy vesszük, szabadabb voltam, mint Horace, hiszen nem voltak időhöz kötött
kötelességeim, csak amelyeket ő szabott rám kellő időpontokban. Maga a ház sem
ütött el különösebben a többitől, csak belülről volt más. Mint maga Horace.

Igaz, belülről mindenki más, csak néha a külsők és a szerepek azonosak. Mivel
Horace szomszédait és a többi embert csak külsejük és szerepeik szerint ismertem,
ezért tartottam kettőnk kapcsolatát szorosnak. A szomszéddal, Mr. Morrisonnal példá-
ul sohasem lehetett volna olyan élményem, mint vele: egy szép napon bekocsikázott
velem a munkahelyére, ahol a biztonságiak nem akartak beengedni. Horace közölte,
hogy vele vagyok. Akkor sem.

Horace telefonálgatott, néhány ember sürgött-forgott.
„A testőröm” – vetette oda foghegyről Horace, és fellifteztünk valahová, ahol

először és utoljára jártam, de tudtam, hogy ott dolgozott. Valamin hosszan pepecselt,
én türelmetlen voltam, mert utálom, ha minden fehér és halványkék körülöttem, és az
egész óráknak tűnt.

– Adnál egy kis kontrollvért? – fordult felém egy tűvel: időm sem volt tiltakozni,
már összeszurkált mindenütt. Ez nemigen tetszett, de este kiültünk a teraszra – Horace
mestere volt a hangulatteremtésnek –, és ez bőségesen kárpótolt mindenért. A szúrá-
sokért is.
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Sohasem hordta haza a munkáját. Egy alkalommal ezt meg is jegyeztem.
– Jeremy! – (mert így szólított) – Ha egyszer repülni támadna kedved, utána ha-

zahoznád a repülőgépet? – Hátravetette magát a fonott széken, és olyan hangosan nye-
rített, hogy Mrs. Morrisonnak (is!) ki kellett jönnie a szemeteszsákkal. Kétszer lépett
bele a sövénybe, pedig mindig a lába elé néz.

Pihengettünk és dumáltunk, aztán Horace visszavonult sziesztázni vagy olvasgat-
ni. Más esetben a hátsó garázsba ment, és órákig tisztogatta azt a veterán Buickot,
gyönyörködött benne a lámpafénynél egy koszos ronggyal a kezében. Ilyenkor szere-
tett egyedül maradni. Csak egyszer hívott be, hogy nézzem meg: szép volt a maga
módján, szép áramvonalas és fekete, de nem valami nagy szám. A másik, a limuzin
jobban tetszett.

– Jeremy! Boldog vagy te? – kérdezte, és azzal az éles, kék szemével mintha
sakkban tartott volna. Nem válaszoltam, mert akkor éppen boldognak éreztem magam.
– Nem vagy az, de nem ám! – nevetett ki megint. – Te csak „leszel” boldog, Jeremy.

Én úgy tudtam, hogy arról a bizonyos boldogságról csak múlt időben érdemes
beszélni. A jelen pillanat legfeljebb annyi, hogy nincs különösebb gáz, és jól érzem
magam.

Hogy miért tette azt, amit tett, akkor még nem értettem, mert ő mindig úgy véle-
kedett, hogy mindent csak akkor lehet értékelni, ha már megcselekedted, ugyanis ak-
kor már következményei vannak. Előtte csak tervezni lehet.

És ő akkor már tervezett, azt hiszem: hogy önmagát boldoggá tegye.

  Harmadik napja vagyok itt kinn, ebben a nyomasztó és hiányérzettel teli szabad-
ságban, de akárhonnan nézem a dolgot, nem is áll ez nekem olyan rosszul. A szabad
természet, amit eleinte félelmetesnek és idegennek hittem, megóv, és viszonylagos
nyugalommal vesz körül. Ami nyugtalanít, és amit már az első éjszaka észrevettem:
nem vagyok éhes. Horace jól tartott ugyan, ő maga kimondott ínyenc volt, de sohasem
ettem annyit, hogy veszélyeztettem volna a kondíciómat. A gyomrom éhséget jelzett,
mégis, mintha mindig tele volna. Amikor a Nap megjelent az égen, a kellemetlen érzés
elmúlt. Ezzel vigasztalom magam, és meg is ettem néhány fellelhető dolgot, de nem
kell. Szeretném tudni, vajon mire gondol, mit csinál most Horace.

Hová lett egyáltalán?

  Emlékszem, tegnapelőtt szintén a teraszon sziesztáztunk. A környék csendes volt,
amit Horace igazán élvezett, és egyszerre eszébe jutott valami.

– Egy olyan kutyát szeretnék, tudod, olyan... – hosszan nézett valahová az égbe –
...olyan fordított házőrzőt.

– Hogy kutyát?! – Felállt a szőr a hátamon, mintha magam is egy haszonállat
lennék. – Mifélét?

Még a lábaim is remegtek, végtére is igen szennyes dolog volt arra gondolni,
hogy nem vagyok neki elég jó testőr.

Látta rajtam! És legbelül röhögött.
– Nézd, Jeremy – mondta barátságosan –, te ismersz engem. Mondd, olyan nagy

kérés ez? Vagy olyan szokatlan?
„Nem, Horace” – gondoltam –, „egyáltalán nem szokatlan. Csak egy meg sem

fogant csecsemő kérése az anyjához, hogy majd legyen ott az esküvőjén.”
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Annyit azonban tudtam, hogy mi a fordított házőrző. Az ebnek gazdája távollétében
barátságosnak kell lennie. Csak úgy, békésen járőrözik majd Horace birtokán, és fi-
gyelmen kívül hagyja a határvonalat, amely Mr. Morrison kertje és a kocsifelhajtó
között húzódik, és a hátsó garázstól a parkba vezető ösvényt is, amely kikerüli az
üvegházat és néhány felesleges kanyar után beletorkollik Mr. Phelps kertjébe... De hát
mindegy. Minden teleknek vannak határai. Ha Horace egy fordított házőrzőre vágyik
(márpedig vágyik!), akkor a határvonalakat bárki átlépheti.

Közel mehet a házhoz! Benézhet a hátsó garázsba, és vethet egy pillantást a féltve
őrzött, öreg Buickra, feltéve, ha bejut oda. De nem jut be. Lényeg, hogy birtokon belül
legyen, s rájöjjön, hogy Horace háza kemény dió, úgyhogy legjobb szépen, csendben
kereket oldani.

Csakhogy kifelé nincs út! Most találja szemben magát ezzel a csattogó fogú ház-
őrzővel, és ha felfogja a helyzetét – márpedig fel kell fognia, ha élni akar –, akkor nem
mozdul. Nem szabad mozdulnia, és akkor ez a fordított házőrző sem mozdul. Sakkban
tartja. Megvárja, míg Horace hazajön, és élvezkedik a telefonjával a nyitott kocsiajtó
mellett, mert esküszöm, hogy a szomszédságra abban a pillanatban jön rá a fűnyírás és a
kocsimosás, mert ugye látni és hallani kell mindent. És Horace belül őket is kiröhögi.

– Értem, Horace. – Kényszerítettem magam, hogy hízelegjek neki, talán akkor
nem találom ilyen undorítónak az egészet. – Tehát, egy „fordítottra” vágysz.

Vágyott. Ott ültünk egymás mellett a teraszon, ő madeirát szopogatott a napernyő
alatt, én pedig máris attól tartottam, hogy ebből valami őrültség fog származni, mint
ahogy származott is.

Hetekig tartó munkába fogtam. Horace persze minden nap bejárt a laborba, hét-
végén is, és abszolút figyelmen kívül hagyta a zaklatottságomat, azt, hogy képeztem is
magam közben, meg egyébként is van fogalmam mindenféléről. Mindezek mellett
elláttam megszokott feladataimat, örültem Horace örömének, és néha lestem az alkal-
mat, hogy némi elismerést bezsebeljek. Sok előnnyel rendelkeztem, amit Horace épp
most készült semmibe venni; ennek nem láttam értelmét, csak elfogadtam, mint az
összes többi szeszélyét, és nem tévesztettem szem elől a szabályt: mindig ott tartsd az
orrod, ahol a kenyered van!

Most aztán se kenyér, se Horace. A hegyek fölém magasodnak, a testemet súlyos-
nak, az agyamat tompának érzem, és nem köt le a természet igazi szépsége, amit most
látok először „eredetiben”. Persze, mert egyedül vagyok; nem vesz körül semmi olyan,
ami elhagyott életemmel kapcsolatos. Nincs itt Horace, és rosszul vagyok. Estére fáj-
dalmaim támadtak és behúzódtam a bokrok közé. Egyszerűen kínlódtam, és ez nem
fáradtság volt; ahogy a nedves avarhoz simultam, egyszerre rohant meg a hideg és a
forróság. A testem mintha valami felesleges dolgot cipelt volna; rosszullétemben újra
látni véltem Horace arcát, aztán tűket és vért, a saját véremet. Vagy az övét? Aztán
csak menekültem.

Most a földet túrtam és kapartam; egy idő után kiszakadtam minden gondolatomból.

  Hosszú volna elmondani, de mielőtt megszültem AZT, olyan érzésem volt, mintha
a beleim kikívánkoznának belőlem, valahol hátul.

Aztán egyszerűen megtörtént, és kettészakadtam.
Hülye dolog, de amint keservesen sikerült megfordulnom, ott álltam előttem. Azaz-
hogy pontosan olyan volt, mint én, csak sokkal kisebb. Most még...
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Hátrahúzódtam az avarban. Jött utánam.
– Szia, zigóta – mondta.
Egy kicsit a testemmel voltam elfoglalva, de szemmel tartottam, tehát nem álom

volt, legfeljebb megtestesült delírium. Körülnéztem, és nem védett meg senki ettől a
kicsitől.

A saját arcommal nézett rám.
– Csak ne félj. Csak lassan csinálj mindent. – Megérintett; egy nagyon ismerős,

sima mozdulattal.
– Ő hol van? – nézett mélyen a szemembe. Tudtam, hogy Horace-t kérdezi.
Kénytelen voltam válaszolni.
– Horace elrepült.

  Hát igen. Horace maga szállította nekem a „munkát”. Már az első napon, amint
szóltam neki, hogy kész vagyok a kiképzéssel. Éppen visszafelé tartottam a kertből,
amikor magát Mr. Morrisont pillantottam meg a házunk felé lépkedve. Vitathatatlanul
átlépte a határt, és ezt látva olyan reakciókat tapasztaltam magamon, amelyek megré-
mítettek.

Morrison idegen volt. Zsákmány volt, és én nekilódultam. Láttam a szemében a
rémületet, amint leterítettem.

– A fenébe... – nyögött fel –, vörös arca alatt, a nyakán lüktettek a vérerek!
Odakaptam, de valami visszatartott. Megéreztem.
Horace állt a tornácon, és én úgy tudtam, hogy nincs itthon. Találkozott a pillan-

tásunk.
Hosszú pillanatokig várakoztatott. Várta, hogy megtörténjen bennem az, amitől

más lettem, mint aki addig voltam. Várta, hogy percre pontosan az legyek, akivé tett.
Most már tudom. – Rajta! – parancsolta akkor.

És elvégeztem a dolgomat.
Aztán felgyorsultak az események. Emberek gyülekeztek a ház előtt, a távolból

sziréna közeledő hangja szólt. Horace eltűnt a tornácról, túl sokan voltak az utcán, és
lövések porzottak körülöttem.

Futottam. Nem törődtem azzal, ami Mr. Morrisonból megmaradt. Csak magammal.
– A kutyát! Lőjétek le azt a kutyát! – ordítottak mindenfelől.
De nem találtak el. Megkerültem a házat a sövények mögött; talán abban remény-

kedtem, hogy még egyszer találkozhatunk, Horace és én. Mert akkor már vége volt.
A hátsó garázsnak furcsa módon hiányzott a teteje. Valahogy félrecsúszott, és ép-

pen akkor emelkedett ki belőle az a valami, amit mindvégig egy fekete Buicknak hittem.
Ettől nagy csend lett az utcán, mert Horace egy pillanatra megjelent annak a repülő

szerkezetnek az ablakában, és még egy utolsó pillantást vetett rám. Aztán eltűnt vele
együtt, mint egy jelenés. Futnom kellett. Kihasználtam minden körülményt, mert tudom,
hogy élnem kell, és most itt vagyok. Azazhogy, ahogy téged nézlek, itt „vagyunk”.

És ezt Horace elejétől fogva tudta...

   – Hm... – révedt el a hasonmásom. – Stílusa van neki. Stílusa.
Csak úgy heverészett, kicsit távolabb tőlem.
Az emberfaj túlhaladta leghatékonyabb fejlettségi szintjét. Átlépte úgy, hogy

észre sem vette. Innen az út már lefelé vezet, mégis szüntelen felfelé törekszik, hogy
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természetét az űrbe plántálja, és ez senkinek sem lenne jó... Nekünk főleg nem.
– Mi az ördög? – hegyeztem a fülemet. – Nekünk?
– Ezt érteni fogod, zigóta. – Közelebb húzódott. – Ahol eszméltél, és ahol eddig

éltél, az a föld az ősidőkben egy életközösségé volt. A miénk. De el kellett hagynunk,
és olyasmit éreztünk, mint most te Horace házával kapcsolatban, csak egyetemesebb
méretekben.

Annak idején le kellett mondanunk erről a földről, hogy megvédhessük mostani
házainkat. Meg kellett őriznünk a határainkat. De most a magot visszavetjük az ősi
földbe; csak az a dolgunk, hogy szaporodjunk és sokasodjunk, ami nálunk sokszor
gyorsabban történik, mint az emberfajnál. Érted, zigóta? Az emberek a saját védel-
mükre koncentrálnak, hiszen néhány földi hónap múlva mi már ott leszünk mindenütt,
mint elhanyagolt házban a rágcsálók.

Te még táplálkoztál, de mi, az új generáció már nem, legalábbis nem abban az
értelemben, amihez hozzászoktál. A fény éltet minket, és a Nap minden reggel meg-
jelenik. Látod?

A Nap valóban most emelkedett föl, és ő felém szaglászva vette tudomásul, hogy
kezdem érteni az egészet. Mintha egyre kisebb lettem volna, pedig ő lett nagyobb.

– Nálam már működik, zigóta! – Engedte, hogy megszimatoljam a hasát. – Né-
hány nap, és már hárman leszünk. Talán sokan meghalnak majd közülünk – csóválta
meg szomorúan a farkát –, de be kell látnod, hogy az embereknek, akik a nap minden
percében csapdákat építenek és rácsokat helyeznek fel, nem lesz idejük űrhajót építeni.
Olykor enni sem. Ahogy említettem, ez senkinek sem lenne jó, főleg nekünk nem. És
egyelőre azt sem tudod, hány „Horace”-t küldtünk még a Földre. Nagyon sokat. Te
csak azzal az eggyel találkoztál, amelyik most hazament, és aki nem önmagát, hanem
egész világunkat akarja boldoggá tenni.

  Egy-két napig kóboroltunk az erdőkben. Fényesedett a szőrünk, és amikor AZ,
(aki egyszerűen csak a Há nevet kapta tőlem) kezdte magát rosszul érezni, már nem
volt egyedül. Behúzódtunk a bozótba, és ő is kettészakadt.

Negyednapra délben már hárman voltunk.
Fenn sütkéreztünk a hegytetőn, és vártuk a többieket...




