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B. Kósa Katalin

Koncertfelvétel
„Kedves Nagyi!
Remélem, levelem jó egészségben talál.
Azt ígérted a múltkor, hogy eljössz a születésnapomra, és akkor nálunk töltesz néhány

napot. A születésnapom még messze van, de mégis arra kérlek, utazz ide most!
Tudod, úgy érzem, valami nincs rendben nálunk. Nem vagyok biztos a dolgomban,

ezért is kérem a segítségedet. Apához és anyához nem fordulhatok ezzel a problémával, mert
éppen velük van valami, amit én nem értek. Ide a Te rámenős egyéniséged, és tekintélyed
kell! Te talán ki tudod szedni belőlük, hogy mi történt, hogy mi van velük. Gyere mielőbb!

Sokszor csókol unokád:
Lili.

Ui.: Ne áruld el, hogy én hívtalak, csak gyere és találj ki valamit!

Margaret már másnap reggel vonatra ült. Hajtotta a kíváncsiság és az aggodalom.
Lili korábban eljött az iskolából, sietett a vasútállomásra Margaret elé. Már alig

várta, hogy alaposan kipanaszkodhassa magát. Nem sokáig kellett várakoznia a pálya-
udvaron, hamarosan feltűnt a tömegben az ismerős alak. Margaret visszafogott, sze-
rény eleganciával öltözködött, kissé őszülő, hatvan körüli asszony volt, vidám kis
kalappal a fején, kedves mosollyal az arcán.

Elébe szaladó unokája kezébe nyomta az egyik csomagját, és máris a lényegre tért.
– Szóval holdkóros mind a kettő?
– Igen... és mindig leráznak, ha megpróbálok kérdezni valamit. Apa egész nap a

munkája után jár, ha végre hazakeveredik, csak bekap valamit, aztán bezárkózik a
szobájába. Reggelig ki sem jön onnan.

– És anyád...?
– Még rosszabb. Órákat tölt a fürdőszobában, ha végre kijön, akkor zenét hallgat

vagy alszik. Mostanában rengeteget alszik.
– Laura korábban sohasem aludt nappal... – csodálkozott Margaret.
– De mostanában igen.
– Nem beteg?
– Nem tudom, nekem nem mondanak semmit. Apa egyik orvos barátja elég gyak-

ran jár hozzánk, de belőle nem lehet kihúzni semmit sem.
– Mióta tart ez már?
– Nem is tudom pontosan... talán egy hónapja.
– Már egy egész hónapja?
– Igen. Először apa kezdett furcsán viselkedni. Minden nap bezárkózott a szobá-

jába, teljesen kisajátította a videót, a számítógépet és a telefont. Eleinte napokig na-
gyon izgatott volt, nyüzsgött, valamivel nagyon el volt foglalva. Aztán amikor anya is
elkezdett furcsán viselkedni, apa hirtelen olyan komoly lett, csendes, sőt komor. Ak-
kor már nem voltak közös vacsorák, beszélgetések sem... Akkor kezdett egyre gyak-
rabban idejárni Bob bácsi, az orvos...

– Na, majd én beszélek Bobbal!
– Próbáld meg, Nagyi! – kérlelte Lili – Én úgy félek...
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– Mitől félsz?
– Nem is tudom. Azt sem tudom, minek jár ide olyan gyakran Bob bácsi, anya

betegsége miatt, vagy szerelmes anyába... Talán anyuék el akarnak válni, csak nem
tudják, hogyan mondják el nekem? Apa és anya már legalább két hete egy szót sem
szólnak egymáshoz. Előtte legalább veszekedtek. Az még valamivel jobb volt.

– Miért veszekedtek?
– Apa egyik este hazajött és éhes volt. Mielőtt bezárkózott volna a szobájába a

videóval és a telefonnal, vacsorázni szeretett volna. Anya viszont aznap nem főzött
semmit, sőt a hűtő is üres volt, be sem vásárolt. Nagy kiabálást csaptak, de az a csete-
paté még mindig jobb volt, mint ez a nagy némaság.

– Nyugodj meg Lili, megpróbálom kideríteni, hogy mi a helyzet. Velem talán
szóba állnak...

Lili kicsit megnyugodott nagyanyja szavaitól.
– Nagyikám! Itt a kulcsom, te csak menj egyenesen haza, hátha tudsz beszélni

velük, amíg én nem vagyok ott, én meg gyorsan bevásárolok. Otthon találkozunk.

Lili elment bevásárolni. Az utóbbi egy hónap alatt már egész jól belejött a háztar-
tásba, mióta az anyja nem törődött semmivel. Lilire maradt a bevásárlás, a főzés, a
mosás, a takarítás... egyszóval minden. Hamar kitapasztalta, hogy az üzletekben mikor
mit érdemes vásárolni. Esténként már egész ehető dolgokat hozott össze. Nagyon
bántotta, hogy a szülei szinte észre sem vették erőfeszítéseit, igyekezetét nem nagyon
értékelték, szó nélkül elfogadták. Abban reménykedett, hogy nagyanyja most legalább
egy időre felmenti a házi-robot alól, és talán már igazi vacsorát is kaphat estére.

Margaret körülnézett a házban.
„Hát, elég nagy a rendetlenség...” – állapította meg szomorúan. – „Persze, nem is

csoda. Szegény kis Lili még csak tizenkét éves... Hogyan is bírná rendben tartani ezt a
nagy házat egyedül. Ez Laura feladata lenne. Jaj, Laura! Laura! Mindig olyan ügyes
háziasszony voltál. Mi történhetett veled? Talán valóban beteg lettél?”

Margaret felment az emeletre. Belépett Laura szobájába. Halk zene szólt... valami
klasszikus. Laura az ágyán feküdt és aludt. Margaret alig ismert rá.

„Nem csak a viselkedése furcsa, külsőleg is megváltozott...” – tűnődött magában –
„Az arcvonásai nem változtak, de azon kívül mindene. A bőre sima és hibátlan, nem
látszanak rajta az állandóan elvakart szúnyogcsípések nyomai, a szeplők is eltűntek az
orra mellől. A szempillái is mintha hosszabbak lennének... de láthatólag nincs rajta
műszempilla. És a haja... hosszú és nagyon dús. A színe a régi, szép gesztenyebarna,
de mitől lett ilyen dús és sűrű? Nem egészen olyan, mint a normális emberi haj, in-
kább olyan, mint valami prém...”

Margaret közelebb hajolt, és ahogy jobban megnézte, látta, hogy rövid, pihés
szálak vannak a hosszú hajszálak között.

Laura ébredezett... lassan kinyitotta a szemét.
Margaret erre önkéntelenül hátralépett.
Laura szemei különös, zöldes-barnás fényben ragyogtak. Azelőtt teljesen átlagos

barna szemei voltak, Most valósággal égetett a tekintete. Mégis volt a nézésében va-
lami álmodozó, mintha máshová nézne. Margaretnek úgy tűnt, Laura nem is nézi, nem
is látja azt, ami közvetlenül körülötte van... Olyan, mint egy alvajáró...
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Margaret csak nézte, nézte... majd hosszú hallgatás után halkan megszólalt.
– Laura!?
Laura zavartan ránézett.
– Margaret...? Hogy vagy? – mondta lassan, gondosan formálva minden szót.
Lassú, álmos mozdulatokkal felkelt az ágyból, belebújt a papucsába, és választ

sem várva kérdésére, kivonult a fürdőszobába.
Margaret döbbenten vette észre, hogy Laura jóval magasabb, és nyúlánkabb, mint

amilyen azelőtt volt. Amíg menye az ágyon feküdt, ez fel sem tűnt neki, de amint fel-
állt, azonnal szembetűnő lett a változás.

„Harmincöt éves korban lehet még nőni?” – hitetlenkedett Margaret. – „Két hó-
nap alatt, amióta nem láttam, legalább tíz centi... vagy én vagyok szenilis?”

Margaret kíváncsian körülnézett Laura szobájában. Nem volt szokása más holmijá-
ban kotorászni, de nem tudta visszafogni kíváncsiságát. Kicsit csalódott volt, de részben
meg is nyugodott, mivel nem talált semmi olyant, ami megmagyarázná a nő furcsaságát.
Se ital, se drogok, se gyógyszerek, se szokatlan könyvek, képek... Nem is tudta ponto-
san, mit is kellene keresnie, de semmi olyant nem talált, ami furcsa lett volna.

Egy darabig várt, hátha Laura visszajön, és beszélgethet vele. De Laura csak nem
jött ki a fürdőszobából. Margaret végül elunta a várakozást, és átment Paul szobájába.

Kopogott, aztán benyitott.
A szoba tele volt fotókkal. Az asztalon halomban álltak a fényképek, a falak is

tele voltak aggatva, sőt, még a sötétítőfüggönyre is fel volt gombostűzve néhány.
Az összes képen ugyanaz a két arc szerepelt, különböző méretű nagyításokban.

Egy férfi és egy nő... egy nagyon jóképű férfi és egy gyönyörű nő.
Margaret azt még megértette volna, hogy egy férfi telerakja a szobáját egy szép

nő képeivel, de itt a férfiról is legalább ugyanannyi kép volt.
„Ez is dilis!” – sóhajtotta, és elindult a konyha felé.

A vacsora elég kurtán-furcsán zajlott le. Margaret egy kicsit meg is sértődött, hogy
nem méltányolták kellőképpen szakácsművészetének remekeit. Lili ugyan örült a fi-
nom levesnek, a töltött csirkének és a meggyes piskótának, de a többiek...

Laura lejött ugyan vacsorázni, de mintha azt sem tudta volna, hogy mit eszik.
Hamar végzett az evéssel, és szó nélkül visszament a szobájába. Paul elég későn jött
haza, befordult a konyhába, szórakozottan beleevett ebbe-abba, és mire Margaret ren-
desen megterített volna neki is, már indult a szobájába.

– Paul, édes fiam! Ne siess úgy! Beszélni szeretnék veled!
– Ne most, anya! Jól utaztál? – de a választ már meg sem várva eltűnt...

Margaret és Lili kissé lehangoltan üldögéltek a konyhában.
– Nagyi, ez egy igazán finom vacsi volt – mondta Lili.
– Én beleadtam mindent, de a szemük sem rebbent. Azt sem igazán vették észre,

hogy itt vagyok.
Csengettek. Bob érkezett meg. Kicsit felengedett a hangulat, végre valaki megdi-

csérte a nagyi süteményét. Pár percnyi, udvarias csevegés után Margaret rátért a lényegre.
– Mond csak Bob, mi folyik itt?
– Nem tudom, mire gondolsz – próbált meg Bob kitérni a válasz elől.
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Lili vette a lapot, tanulnivalójára hivatkozva gyorsan elbúcsúzott, és felment az
emeletre. Pontosabban, hangosan feldübörgött a lépcsőn, aztán mezítláb visszaosont,
és fülét az ebédlő ajtajára tapasztotta.

   – Bob! Kölyökkorod óta ismerlek! Te engem nem tudsz becsapni. Nagyon is jól
tudod, mire vagyok kíváncsi.

– Margaret! Nem tudok erről olyan könnyedén beszélni. Nem könnyű valamit
elmondani, amit magam sem értek egészen.

– Még kíváncsibbá tettél. Jobb, ha belekezdesz, amíg ki nem teregeted a kártyá-
kat, úgysem hagylak békén.

– Nem is tudom, hol kezdjem... olyan zűrös az egész.
– Kezdd ahol akarod, csak mondj már valamit! Kezdjük talán azzal, hogy mi van

Paullal? Mitől ilyen zavart, hajszolt, szórakozott, kedvetlen és mi az a rengeteg fotó a
szobájában ugyanarról a két arcról?

– Jártál a szobájában?
– Igen. Bevallom. Sőt, Laura szobájában is körülnéztem, de nem lettem semmivel

sem okosabb. Csak kérdések merültek fel bennem, de válaszokra nem leltem. Paul és
Laura szóba sem álltak velem, azt is alig vették észre, hogy egyáltalán itt vagyok. Nincs
más hátra, téged kell, hogy kifaggassalak. Lili szerint mostanában gyakran jársz ide.

– Igen, mint tudod, orvos vagyok, és...
– Ezt úgy érted, hogy orvosi problémáról van szó?
– Részben. De nem is ez a dolog lényege...
– Hát, akkor mi?
– Na, jó! Megpróbálom elmondani... Tehát, láttad Paul szobájában azt a rengeteg

fotót ugyanarról a két emberről?
– Igen. Különböző méretű nagyítások.
– Nos, Paul szerint az a két ember nem „ember”.
– Nem ember?
– Az egész azzal a koncertfelvétellel kezdődött. Hat kamerával dolgoztak a hang-

versenyteremben. Paul feladata volt, hogy pásztázza a közönséget, keressen híressége-
ket, érdekes arcokat... Talán te is láttad ezt a közvetítést nemrégiben a TV-ben.

– Lehet... A holdra szállás jubileumára rendezett koncertre gondolsz?
– Igen, arra.
– Nagyon szép koncert volt. Hatásos volt, ahogy kezdték, ahogy kivetítették a

háttérbe az űrhajóról felvett hold-panorámát, és a nagy csendben elhangzott az a bizo-
nyos híres mondat: „Ez kis lépés egy embernek, de óriási ugrás az emberiségnek...”
Aztán megszólalt a zene – mosolyodott el Margaret.

– A zeneszó közben a közönséget mutatták, volt ott két különleges arc. Emlékszel
rájuk, vagy neked fel sem tűntek?

– Nem. Én a zenére figyeltem.
– Paulnak viszont rájuk ragadt a kamerája.
– Rájuk ragadt?
– Egyre gyakrabban visszatért hozzájuk pásztázás közben, aztán egyszerűen rájuk

ragadt. A koncert második felében egyfolytában őket vette. Ezért is vágtak be a máso-
dik részben olyan kevés közönségképet. A műsor szerkesztője jól le is szúrta ezért
Pault. De ő oda sem figyelt, futott a ruhatárhoz, hátha ott még eléri a különös párt.
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– Mi olyan különös rajtuk? Egy gyönyörű nő és egy jóképű férfi egy elegáns kon-
certen. Több tucat hasonló pár lehetett ott... nem értem, mi ebben a különös?

– Azt mondtad, láttad a fotókat...
– Igen, de nem láttam rajtuk semmi rendkívülit. Ők voltak ott a koncerten, ugye?
– Igen. De ne hidd azt, hogy nem különösek! Eléggé azok... Azok a fotók, ha jól

megnézed őket, főleg a nagyításokat... Nézd csak, nálam is van egy kép.
– Most, hogy jobban megnézem, valóban nem hétköznapi arcok, valahogy túl

tökéletesek...
– Nézd a szemüket! Olyan különös a tekintetük. Az egész arcuk, az egész alakjuk

olyan hosszúkás, keskeny, ezek nem is karcsúak... hanem...? A hajuk természetellene-
sen dús, olyan, mint egy fantasztikus paróka. És nézd a bal csuklójukat! Látod rajta azt
a fehér pántot? Más nagyításokon még jobban látszik, hogy nincs rajta semmilyen
kapocs vagy csat. A mozgóképeken azt is lehet látni, hogy ennek a fehér pántnak néha
egy-egy pontja színesen felvillan.

– A hajuk! Laurának is hasonló a haja... talán nem ennyire dús, de...
– Igen. Még nem ennyire dús. Néhány napja még egészen vékonyszálú haja volt.

Ha így megy tovább, hamarosan neki is olyan prémszerű frizurája lesz, mint a fényké-
pen látható nőnek. De erről később! Egyelőre maradjunk Paulnál! Paul lemásolta ka-
zettára és hazahozta a koncerten készített anyagát. Csinált egy halom különböző na-
gyítást néhány kockáról. A szobájába zárkózva, azóta is minden nap ezt a felvételt



112

tanulmányozza. Aggódom érte, hogy ebbe beledilizik... Rögeszméjévé vált, hogy ezek
ketten nem emberek. A koncert után napokig izgatottan rohangált és telefonált fűhöz-
fához. Ki akarta nyomozni, hogy ki volt ez a két „ember” a koncerten. Boldog-
boldogtalannak az orra alá nyomta a fotókat, mindenhol érdeklődött, de semmire sem
jutott. Mindenkinek ismeretlen volt ez a két arc. Az egész felhajtásnak csak az lett az
eredménye, hogy egyre többen kezdték azt hinni róla, hogy megbomlott az elméje.
Miután még az „UFO” klubok és folyóiratok sem vették komolyan, dühében az összes
fotót lehordta a kertbe, és elégette.

– De most is tele van a szobája ezekkel a fotókkal.
– Igen, ugyanis történt valami váratlan.
– Laurával?
– Igen. Paul dúlva-fúlva, lehülyézve az egész világot végre lemondott a rögeszméje

hajszolásáról. Talán nem is tért volna vissza erre a témára... Aztán Laura miatt újra elő-
vette a koncertről készült felvételét, újra elkészítette a nagyításokat. Nemrég gyógyszert
kért tőlem Laura számára. Téli vitaminhiányra, esetleg vérszegénységre gondoltam a
Paul által elmondottak alapján. Azonban látatlanban mégsem akartam gyógyszert adni
neki, ezért feljöttem, hogy megnézzem a beteget. Egyszerűbb lett volna a rendelőmben
megvizsgálni Laurát, de ő nem volt hajlandó eljönni. Látszólag nem volt semmi baja. A
vérnyomása, a kondíciója láthatólag rendben volt, vért vettem tőle és a mintát elküldtem
a laborba... Semmit sem találtam..., ezért csak vitaminokat írtam fel neki. Egy hét múlva
Paul újra megkeresett. Panaszkodott, hogy Laura feledékeny, szótlan és mindig álmos.
Azt mondta, egész nap csak lézeng... Feljöttem újra. Laura elég rosszul nézett ki. A
szemei majd leragadtak, és panaszkodott, hogy fáj az összes foga. Arra gondoltam, talán
huzatot kapott valahol, de Paul győzködött, hogy más lehet Laura baja. Nem tudtuk
rábeszélni arra sem, hogy elmenjen a fogorvosához. Nemsokára kiderült, hogy Laurának
valóban semmi szüksége nem volt fogorvosra... Három nap alatt fájdalommentesen,
magától kipotyogott az összes foga. Laura teljesen összeroppant, és mivel fogatlanul
nem volt hajlandó mutatkozni, ezért három napra bezárkózott a szobájába. Valószínű-
leg csak akkor jött elő, amikor nem volt itthon senki. Mikor újra láthattuk, teljesen
egészséges, szabályos fogak sorakoztak a szájában. Nem akartunk hinni a szemünknek.
Először arra gondoltunk, hogy műfogsort csináltatott magának egy drága és gyors or-
vosnál. De kiderült, a fogai valódiak. Mikor jobban megnéztük, láttuk, hogy apró sza-
bálytalanságok vannak egyik-másik fog alakjában, színében, és a hátsó fogak némelyi-
ke még csak félig bújt ki. Egyértelmű volt, hogy ilyen fogsort nem készít senki. Azon
az estén vidám volt, fecsegő, de egyre csak a fogorvosok feleslegességéről beszélt,
kérdéseinkre nem válaszolt. Olyan volt, mint aki egy kicsit be van csípve. Másnap az-
tán megint komor lett, és álmos. Akkor már naponta feljártam ide. Paulnak nyugtatókat
adtam, Laurának pedig serkentőket... Nem túl sok eredménnyel. Paul továbbra is ideges
volt, Laura pedig álmos. Egyik nap kezet akartam mosni a vizsgálat előtt, és véletlenül
rányitottam Laurára a fürdőszobában. A zuhany alatt állt, a víz csobogása miatt nem
vett észre azonnal. Éppen nagy bőrdarabokat tépkedett le a karjáról. Úgy, mint amikor
leég az ember nyáron, de ezek a bőrdarabok szokatlanul nagy felületről hámlottak le.
Felém fordult, gyorsan berántotta a zuhanyfüggönyt. Felkaptam a kád széléről egy
lecsúszott bőrdarabot, és elnézést kérve gyorsan kihátráltam. Az újabb mintát megvizs-
gáltam a laborban. Normális, egészséges emberi bőr volt. Vajon miért jött le? Pont azt a
bőrdarabot kaptam fel, amin rajta volt egy gyerekkori baleset nyoma, egy elég csúnya
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heg. Másnap megvizsgáltam Laura karját. Nyoma sem volt rajta a régi forradásnak. A
bőre teljesen egyenletes és hibátlan lett. Néhány napja a szemüvegét is félretette, azt
mondja, felesleges, nincs rá szüksége...

– Tényleg, tegnap szemüveg nélkül jött le vacsorázni. Most, hogy mondod, talán
azért is találtam olyan szokatlannak az arcát, a tekintetét.

– Nem csak a szemüveg miatt. Megváltozott a szeme is. Azelőtt barna volt és
meleg. Most zöldes árnyalata van, és néha villog, mint egy macska...

Margaret és Bob komor hallgatással meredtek maguk elé, aztán az asszony újra
megszólalt.

– Ahogy elnézem ezt a fotót – forgatta Margaret kezében a képet –, annak ellené-
re, hogy a hajszín, a szemszín nem egyezik, Laura valahogy mégis mintha hasonlítana
erre a két idegenre...

– Az idegenek mindketten szőkék, kékszeműek. Laura haja kicsit bronzos, barna,
a szeme zöldesbarna, a bőre is sötétebb tónusú. Mégis szembetűnő a hasonlóság... és
ez napról-napra egyre félelmetesebb.

– Csak az arckifejezésük más. Az idegenek arca nyugalmat sugároz, önbizalmat,
és talán egy csepp szomorúságot is... Laura arca pedig olyan riadt, elgondolkodó...

– Van még egy eltérés. A fehér pánt a csuklójukon. Paul, amikor ráébredt erre a
fokozódó hasonlatosságra, megrémült. Azt hiszem, attól fél, hogy Laura azokhoz az
idegenekhez tartozik valamiképpen. Megint belevetette magát a nyomozásba. Ezzel
tölti minden idejét azóta is, és közben aggódva, gyanakodva figyeli Laurát.

– Hát, ez elég ijesztő, de neked mi a véleményed erről az egészről?
– Nem tudom... – tárta szét tehetetlenül a kezeit Bob. – Utánanéztem, ahol csak

lehetett, a szakirodalomban nem találtam hasonló leírást, a kollégáimmal tartott konzíli-
um sem hozott közelebb a megoldáshoz... Csak kíváncsian figyelek, mást nem tehetek...
Figyelem Laura változását, és várok, próbálom nyugtatni Pault, vezetem a feljegyzései-
met, és utálom, hogy ilyen tehetetlen vagyok, úgy is, mint orvos és úgy is, mint barát.

A lépcső felől léptek hallatszottak.
Lili későn vette észre, mert a hallgatózásra fordította minden figyelmét. Mire

felkapta a fejét, Paul már ott állt a háta mögött.
– Apa... én csak... – hebegte.
– Lili! Ne beszélj mellé! Nagyon jól látom, hogy éppen hallgatózol.
– Én csak egy pohár vízért...
– Na, ne!
– Jó, lebuktam – egyezett bele a kiskamasz. – Bob bácsi mindent elmondott na-

gyinak. Végig hallottam. Apa, ez mind igaz?
– Igen.
Paul gyengéden átölelte Lilit.
– Apu, én úgy félek... Mi lesz ebből?
– Nem tudom, kislányom, bárcsak tudnám...
– Apu, mi lesz, ha anyu már egészen olyan lesz, mint az idegenek?
– Te láttad azokat a képeket?
– Igen. Ne haragudj, de a videofelvételt is végignéztem.
– Talán jobb is, hogy tudsz mindent. El akartam neked mondani, de nem tudtam,

hogyan kezdjek bele.
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Margaret az emeletre tartott.
Csendes, nyugodt délelőttnek ígérkezett. Lili iskolába ment, Paul már nem volt

otthon, talán bement a munkahelyére, vagy megint a kutatásaival foglalkozott.
Margaret úgy gondolta, ez a megfelelő alkalom, hogy beszélgessen Laurával. Amikor
felért a lépcsőn, látta, hogy Paul dolgozószobájának ajtaja nyitva van. Benézett. A
szoba közepén Laura állt, kezében egy fotó, arcán különös mosoly árnya lebegett.

– Laura! Laura! – próbálta felhívni magára a figyelmet Margaret, de a menye nem
vett tudomást a jelenlétéről.

Margaret még álldogált egy darabig, aztán belátta, hogy a beszélgetés reményte-
len. Kicsit sértődötten visszament a konyhába, belemerült a gondolataiba, de közben
az aznapi ebédfőzéshez is nekikészülődött.

Nem sokkal később halk zene csendült fel, Vivaldi Négy évszakából a Tavasz –
Margaret egyik kedvenc muzsikája.

„Biztosan Laura tette fel ezt a lemezt, ő is mindig szerette Vivaldit... Szerencsére
legalább az ízlése nem változott meg” – gondolta Margaret.

A zene felerősödött, egyre hangosabban szólt, majd a meseszép melódia betöltötte
az egész házat.

Laura lejött az emeletről és belépett a konyhába. Lassan körülnézett, de úgy, mint
aki még sohasem látott konyhát belülről. Leült, kezébe vett egy kristálypoharat. Nézte,
forgatta, majd a pohár hirtelen végigrepedt, és ezer darabra robbant szét a nő kezei
között. Laura tágra nyílt szemekkel nézte az üvegdarabokat a kezében és a földön.
Elengedte az éles szélű darabkákat, és azok csengve-bongva szóródtak szét a konyha
kövezetén. Az üvegtörmelékre vércseppek hullottak. Laura egy ideig érdeklődve né-
zegette megsebzett kezét, aztán egy lassú, tétova mozdulattal hátrasimította a haját.

Margaret odaugrott menyéhez és elképedve látta, hogy Laura előbb még vérző
keskeny tenyere ép és sértetlen.

Közben az emeleten a lemezjátszó halk kattanással leállt, a zene elhallgatott.
Laura felkapta a fejét a hirtelen támadt csendre, néhány pillanatig tétovázott, az-

tán felviharzott az emeletre.
Margaret mindvégig döbbenten állt, de úgy érezte, azonnal innia kell egy „szív-

erősítőt”. Az iménti eseményeken elgondolkodva kortyolgatta a konyakot, amikor újra
felhangzott a zene. A hangerő még az előbbinél is hangosabb volt. A hangszórókból
azonban nem Vivaldi, hanem Vangelis „1492”-jének dallamai csendültek fel.
Margaret egykor látta a „A paradicsom meghódítása” című filmet, melynek csodaszép
zenéje teljesen elvarázsolta.

Az asszony kíváncsian ment fel az emeletre. Laurát a bömbölő rádió mellett ta-
lálta. A zeneszám éppen véget ért, Laura pedig dühösen rácsapott a rádióra, ami azon-
nal elhallgatott. Ezután már csak Laura halk szipogása hallatszott. Könnyek folytak
végig az arcán, miközben idegesen turkált a hangkazetták között. Végre megtalálta,
amit keresett. Betette a kazettát a magnóba, és újra megszólalt a „Paradicsom meghó-
dítása”, ha lehet, még az előbbinél is nagyobb hangerővel.

Margaret dobhártyájának ez már sok volt. Már majdnem a fölszinten volt, amikor
meghallotta Laura énekét. Laura teli torokból énekelt, de valami furcsa, idegen nyel-
ven. Margaret legalábbis nem tudott rájönni, milyen nyelv lehet ez. Nem hasonlított
semmire, amit eddig hallott vagy ismert volna. Laura már harmadszor tekerte vissza a
kazettát, és mindig ugyanazt a számot játszotta le, közben pedig énekelt... és énekelt.
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Margaret kétségbeesetten próbálta felhívni Pault a munkahelyén, de nem sikerült...
– a tévénél megtalálni egy operatőrt, reménytelen dolognak tűnt. Más ötlete nem lé-
vén, gyorsan felhívta Bobot, akinek idegesen és kapkodva elmesélte, mi történt délelőtt.

– Bob, mit csináljak? Olyan ijesztő ez az egész...
– Először is nyugodj meg! Eddig is voltak furcsa vidámsági rohamai, általában

akkor, amikor valamilyen változás befejeződött. A haja, a bőre, a szeme, a foga...,
most ez a furcsa sebgyógyulás? Ez viszont valami új! Vidámsági roham helyett sír és
énekel...? Azt hiszem, legjobb, ha átjövök.

Mire Bob átért a város másik végéből, már csend volt a házban, Laura mélyen aludt.

Másnap reggel egy vadonatúj Laura jött le az emeletről. Élénk volt és vidám. A
többhetes álomkórt mintha elfújta volna a szél. Paul, Lili és Margaret nem győztek
csodálkozni. Laura egész nap kedvesen és vidáman fecsegett össze-vissza mindenfélé-
ről. Sürgött, forgott a konyhában, nagyszerű vasárnapi ebédet készített. Mindenkit
egyfolytában kínálgatott, úgy, mint régen. Úgy viselkedett, mint azelőtt, de mégsem
volt egészen olyan...

Margaret kicsit felbátorodott, és megpróbálta a beszélgetést a Laurán végbement
változásokra terelni. Laura ügyesen, szellemesen és makacsul kitért a válaszok elől.
Anyósa lassan feladta a faggatózást, és abban reménykedett, hogy most már talán
minden rendben lesz, és elfelejthetik az elmúlt napok rémálmait.

   – Laura már több, mint egy hete rendbejött – mondta egy reggel Margaret a fiának.
– Lassan minden rendbe rázódik ebben a házban. Azt hiszem, most már nyugodtan ha-
zautazhatok.

– Maradj még egy kicsit, hiszen jövő héten lesz Lili születésnapja!
– Hát, nem bánom. Azt még megvárom, de utána tényleg elutazom. Laura rend-

bejött, most már nélkülem is elboldogultok.
– Valahogy nem bízom ebben a hirtelen felébredésben. Figyelted? Most már egé-

szen olyan, mint az a két ismeretlen. Az arcáról éppúgy sugárzik a nyugalom, az önbi-
zalom és az az árnyalatnyi szomorúság. Már csak a fehér pánt hiányzik a csuklójáról.

– Én reggel láttam a csuklóján egy halványabb sávot... de azt mondta, nyáron
karórában napozott, az látszik még mindig – eszmélt fel Margaret.

Ahogy lassan egymásra emelték tekintetüket, félelmet láttak a másik szemében.
– Attól félek, indulásra kész! – mondták ki szinte egyszerre azt, amitől mindket-

ten rettegtek.

...és valóban eljött az indulás napja.
Paul már éjjel-nappal csak erre gondolt. Százféleképpen elképzelte, hogyan fog

megtörténni. Elképzelte, ahogy eljönnek a feleségéért. Százféle űrjárgány cikázott
álmaiban, amibe Laura majd beszáll, vagy amibe berángatják. Maga előtt látta, ahogy
a szeretett nő mosolyogva búcsút int neki, vagy ahogy vonakodva engedelmeskedik
azoknak, akik érte jönnek. Paul tudta, egyszerűen tudta... hogy azok ketten, hogy ők
fogják elvinni, elvenni asszonyát.

Elképzelte, hogyan fogja kérni Laurát, hogy ne menjen el, elképzelte, hogy hara-
gosan kiabálva fogja követelni, hogy maradjon, és azt is elképzelte, hogy hűvösen,
sértődötten elengedi... és azt is, hogy sírva könyörög majd...
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Képzeletben már minden variációt átélt, amikor végül a valóságban is megtörtént
az elválás. Egyszerűbb, gyorsabb, simább, de fájdalmasabb volt, mint ahogy várta.

Egy este Laura lejött az emeletről, és kiment a kertbe. Elment a konyhaajtóból
épp a nappaliba bekukkantó Margaret mellett, elment a TV előtt ülő Lili mellett, és
elment az éppen megérkező, kabátját a fogasra tevő Paul mellett. Elment mellettük
úgy, mintha csak egy percre menne ki valamiért a teraszra. De nem állt meg a tera-
szon, továbblépkedett a kert felé.

A kertben pedig ott állt a hajó.
A hajó, ami nem volt túl nagy, és mindenféle hang vagy fényjelenség nélkül jelent

meg. Nem volt saját fénye, csak a Hold világította meg. Az oldalán megnyílt egy rés,
és kilépett belőle két vékony alak. Ők voltak azok, a fotókról már annyira jól ismert
arcok láttán Paul szíve fájdalmasan összeszorult.

A két idegen átölelte Laurát, és mindhárman eltűntek a hajó belsejében. A követ-
kező pillanatban a különös jármű már nem volt sehol.

Margaret, Paul és Lili szinte kővé dermedve álltak a teraszon, majd szomorúan
összekapaszkodva átölelték egymást, és még hosszú időn keresztül nézték a hold
ezüstös fényében fürdő, üres kertet.

Paul Lili haját simogatta, talán vigasztalásképpen, talán neki lett volna szüksége
vigaszra. Ujjai a kislány hosszú hajszálai között rövid kis pihéket tapintottak ki...

Paul torkából előtört a most elszenvedett, és a várható veszteség okozta fájdalom.
Kétségbeesésében túlüvöltötte a kertváros összes kutyájának vonyítását.

A telihold pedig csak ragyogott.

❖   ❖   ❖

V. A. Satalov parancsnok (képünkön)
és A. Sz. Jeliszejev fedélzeti mérnök
1969. október 13-án indult a Szojuz-8
fedélzetén 4 nap 22 óra 42 perces
ürrepülésre. Céljuk a Földről irányított, ill.
autonóm navigációs űrrandevú, valamint
földfelszíni, légköri, csillagászati és
orvosi megfigyelések és mérések
végrehajtása volt.




