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H. J. Andrews ezredes kényelmetlentil feszengett karosszékében. Hiisz esztendo-
nél régebben foglalkozott a repiild allomany személyi tigyeivel, volt ideje megtanulni,
hogyan kell megragadni a dolgok Iényegét. Mostani ténykedése azonban — nem amit-
hatta magat — egyetlen célt szolgalt csupan: hiizni az id6t. Elrendezgette iroasztalanak
jokora feliiletén az aprobb targyakat, Gjra meg Ujra atnézte napi teenddinek listajat,
mas ligyek aktaival szoszmotolt, mindezt abban a titkos bizakodasban, hatha az utolso
percben torténik valami varatlan esemény, ami mentesitené feladata alol. Hidba nézett
azonban varakozdan a telefonra, az nem csorrent meg. A telexgép is mozdulatlanul
allt, nem kezdett el zakatolva gépelni. Az ajton sem Iépett be futar 11j parancsot lo-
bogtatva kezében.

Nem volt értelme a tovabbi halogatasnak.

1972. december 6-at irtak.

Andrews sohajtva nyult a telefonkagylo utdn, s maris meghallotta titkdrndje, a
csinos Nancy Jenneth kellemes, tide hangjat.

— Igen, ezredes r?

— Merre van Davies, Groom és Warden? Mit csinaltak ma?

Nancy szeme gyorsan végigfutott a monitorokon, majd jegyzeteibe pillantva je-
lentette:

— Reggeli el6tt futottak néhany kort, utdna részt vettek a napi eligazitason. Legu-
tobb a konditeremben lattam Oket.

— Ha feljottek, szoljon nekik, hogy tiz harminckor jelentkezzenek az irodamban!

Az ezredes dolgozdszobaja ablakaihoz Iépett, ahonnét Cape Canaveral széles
panoramaja tarult a szeme elé. Az épiiletek sokasdga mogott hofelhok mogé bujt a téli
€g, s a messzeségben Osszeért, szétvalaszthatatlanul 6sszemosodott a tenger sziirkés-
fehérjével. E monoton hattérbdl egyetlen karcst, hengeres targy emelkedett ki élesen,
egy vakitdan fehér oszlop, mely felfelé tobb Iépcsdben egyre keskenyedett, orrkipja
mar-mar a fellegekbe ért.

Az Apollo-17 tirhajo.

Holnap kora hajnalban utnak indul, és néhany napi repiilés és mandverezés utan
harom remek fickéval a fedélzetén eléri a Holdat. A vilag szeme el6tt fogjak sok éran
keresztiil végezni mindazt, amire az évek soran felkészitették dket. Majd a visszatérd
egység ismét a Fold felé veszi ttjat, s Gjabb napok elteltével landolnak a Csendes-
oceanon. Kihalasszak oket, azutan fogadds a Fehér Hazban, jelentés az Elnoknek.
Reflektorfény. DicsOség.

Valamikor Andrews ezredes is szeretett volna feljutni — ha nem is a Holdra, arrol
hivatalos kérokben az id6 tajt még nem esett sz6 —, de legalabb a vilaglirbe. Megnézni
magasbol a foldgolyodbist. Lebegni egy kicsit a sulytalansag allapotdban. Ha csak par
oranyit, az is egy életre szolo élményt jelentett volna szamara. Andrews akkoriban
még nem volt ezredes, csak kapitany a légierdnél, repiilt 6rak szazaival és szamottevo
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haborts tapasztalattal a hata mogott, melyet a japan frontnak kdszonhetett. Amikor
jelentkezni lehetett az tirhajosok kozé, az els6k kozott toltotte ki az trlapot. Sejtette,
hogy kevés az esélye, mar akkor sem volt egészen fiatal. A programba bekertilt ugyan,
de nem mint Urhajosjeldlt, hanem mint f6ldi adminisztrativ szervezd. Nem banta. Ha
nem is repiilhetett, legalabb mindig az események kozelében tartdzkodott, sajat sze-
mével lathatta az Grhajok inditasat, jol ismerte legénységiiket. Hogyne ismerte volna,
hiszen részt vett kivalasztasukban, felkészitésiikben a legutolsd pillanatig. Remek
emberek voltak egyt6l-egyig...

Nyilt az ajto, és belépett rajta harom egészséges, ereje teljében levo fiatalember.

Andrews ezredes az orajara pillantott. Pontosan tiz harminc volt.

...ahogy ez a hdrom is igazan remek ember, tokéletesen alkalmas a kitiizott fela-
datok elvégzésére. Epp ezért igérkezett oly nehéznek a beszélgetés. Andrews ezredes-
nek azonban voltak kiprobalt receptjei a kényes helyzetek kezelésére.

Ny4jasan elmosolyodott.

— Hogy vannak, fiak?

— Remekiil, uram, igazan remekiil — felelték mindharman.

— Ennek igazan o6rtilok. Hallom, ma reggel sem hagytak ki a konditermet.

— Nem, uram — felelte Davies, a kis csapat parancsnoka. — Maximalis formaban
akarunk lenni, mire a kilovésre keriil a sor.

— Derék dolog. Tudjak, fiuk, sok legénység felkészitését végigéltem az évek so-
ran. Legtobben a vége felé mar lazitanak egy kicsit. Nem azon az egy-két edzésen
mulik a siker, szoktdk mondogatni.

— Mi nem lazitunk, uram — mondta Davies parancsnok.

— Ertem. Foglaljanak helyet!

A fiuk, tényleg szinte még gyerekek, egyikiik sem idésebb harmincnal (Andrews
természetesen pontosan tudta az életkorukat), kényelmesen elhelyezkedtek az asztal
koril. Ugy tiint, lazan viselkednek. Egyikiikon sem latszott, pedig tisztaban kellett
lenniiik vele, milyen jelentsséggel bir ez a mostani beszélgetés.

— Nos, fitk ... — az ezredes krakogott —, legjobb, ha ott kezdem, hogy a NASA
mar régen kitlizte az Apollo-17 fellovésének idOpontjat. A visszaszamlalas a végéhez
kozeledik. A nulla éra-nulla perc-nulla masodperc holnap hajnalban esedékes.

— Tudjuk, uram.

— Igen... Azt is tudjak, hogy a biztonsag kedvéért soha nem egyetlen legénységet
képeziink ki, hanem kett6t, hogy legyen tartalék, amelyik adott esetben helyettesito-
ként be tud ugrani.

Most mar nem szoéltak kozbe. Csendben iiltek helyiikon, és fesziilten figyelve
vartak, mikor mondja ki végre...

Andrews ezredes érezte, hogy nem szabad sokdig huznia az idot, ha nem akarja
tulfesziteni a hurt.

— Nos, tegnap délutan megsziiletett a dontés. Mint tudjak, ondkkel egytitt késziilt
fel masik harom tirhajos is, Cernan, Evans és Schmitt. Kiképzési eredményiik, akar-
csak az 6noké, kivalo lett.

Latta arcukon, ezeken a félelmet nem ismerd arcokon a fesziiltséget. Szinte varta,
hogy felugrélva azt orditsak: ,,Ugye, mi megylink?”

— Nos, a parancsnoksag dontése gy szol, hooogy...

Ekkor Davies, a mindig nyugodt és fegyelmezett Davies nyiltan a szemébe nézve
megkérdezte:
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— Mi fogunk repiilni, ezredes tr?

Andrews lesiitotte pillantasat.

— Nem. Sajnalom, de nem. Cernan, Evans és Schmitt megy. Ez a dontés sziiletett.
Igazan sajnalom, fiuk.

Hatat forditott nekik, hogy ne lassa arcukon a keserves csalodast. Nem nézett ki
az ablakon sem. Most nem akarta latni az tirhajot, amely harom ember, harom derék
fia almait foszlatja semmivé évekig tartd szorgos munkajukkal egyetemben. Nem
rajtuk mulott, 6k igazan mindent megtettek. Aprosagok dontdttek, 1ényegtelen aprosa-
gok, mint amikor pénzt dob fel az ember. Torténhetett volna masképpen is, forditva,
¢és akkor most Cernan, Evans és Schmitt iilne a helyiikben, és neki az 6 reményeiket
kellene szavaival porig rombolnia. Nem tehetett masként, ez a munkajaval jart.

A dolga most az volt, hogy ezekkel a fiukkal térédjon. Meg kellett vigasztalnia
Oket, és arra buzditani, hogy ujabb célt tlizzenek maguk elé. Visszafordult. A harom
jelolt szotlanul ildogélt, nem néztek egymasra. Groom a szOnyeg mintdit, Warden a
plafont bamulta. Davies parancsnok tekintete az ablakon at tovabbra is az Apollo-17
tavoli testére szegezddott sovarogva, mint egy csalodott szerelmesé.

Az ezredes megkdszoriilte torkat.

— Két hetiikre még igényt tart a NASA. Meg kell mondanom, nem volt még példa
rd, hogy személyzetet kelljen cserélni, kiilonosen nem az utolsé ordkban. Ennek elle-
nére készen kell allniuk holnap hajnalban, a kilévés pillanataban. Ha barmi torténik
odafenn, tapasztalataikkal segithetnek bajba jutott tarsaikon. A két hét letelte utan
szabadok, tehetnek kedviik szerint. Lejar a megbizatasuk, és a szamlajukra utaljuk a
szerzOdésiik szerinti végkielégités nem csekély 6sszegét... Megtudhatom, mihez kez-
denek vele? Példaul maga, Warden?

Nem véletleniil vélasztotta éppen Wardent. O volt harméjuk koziil a legelérela-
tobb, egyben a legbeszédesebb is. Téle varta, hogy megtori a jeget, és a kellemetlen
kozlés keserti utodize baratsagos beszélgetésben oldodik fel. Nem is csalodott.

— Mar korabban leszerzédtem egy konyv megirasara, mely Urhajos ¢élményeimet
tartalmazza. Persze, tobbet fizettek volna, ha a Holdra is eljutok, de azért igy is szépen
keresek majd vele. Felajanlottak tovabba egy egyetemi oktatdi és egy kutatoi allast,
még gondolkodom, melyiket fogadjam el.

— Hat, ez igazan remek — szorongatta meg kezét elégedetten az ezredes. — Remé-
lem, kiild a kdnyvébdl egy dedikalt példanyt! Ezt tekintse parancsnak!

— Meglesz, uram! — felelte mosolyogva Warden.

— Es maga, Groom? — fordult most Andrews az eddig hallgaté fiatalemberhez.

— Engem var a csalddom. Régen lattam Oket utoljara. A lanyom egészen nagy
lehet, mar besz¢l. A fiamat pedig még nem is ismerem, csak fényképrol.

— Gratulalok a gyerekeihez!

— K6szondm, uram. Régota terveziink egy csaladi vallalkozast, amit ezzel a toké-
vel beindithatunk.

— Ha jol sejtem — igy Andrews —, ennek nem sok koze lesz az lrrepiiléshez.

— Semmi. Egy kiskocsmat nyitunk valahol délen, ahol sok a szomjas farmer. Sor,
whisky, 1idit6 és persze harapnivald is: hamburger, pizza, melegételek, ilyesmi.

— Sok szerencsét, baratom! Oszintén kivanom!

— Tudom, uram. Es kdsz6ndm, uram.

A hangulat megenyhiilt. Andrews poharakat hozatott, és a korty ital, valamint a



szoke Nancy Jenneth jelenléte eliizte maradék rosszkedviiket. Kortyolgatds kozben
konnyed tréfalkozasba kezdtek. Az ezredes elérkezettnek latta az id6t a végsoé akadaly
legydzésére. Atyaian atkarolta Davies vallat, és megszolalt.

— Nos, parancsnok? A legénység szétszéledt, elhagyta a siillyedd hajot. Mihez
kezd most a kapitany?

Davies komoly arccal valaszolt.

— En, uram, ha megengedi, tovabbra is a holdutazasra késziilnék.

— Megértem magat. Természetesen semmi akadalya, hogy meghosszabbitsa szer-
z8dését a NASA-val. Oriiliink, ha kiprobalt emberekkel dolgozhatunk a jovSben is.
Kapni fog 0j legénységet, és a maga feladata lesz, hogy olyan megbizhatod csapatot
kovacsoljon beldliik, mint ez a mostani. Szép munka, de nem konnyd.

— Tisztaban vagyok a nehézségekkel.

— Rendben. Oriilok a dontésének.

— Akkor hat — vidult fel Davies — az Apollo-17 utan irany az Apollo-18, az uti cél
pedig valtozatlanul a j6 6reg Hold.

Erre emelték poharukat.

— Holnap még beszélgetiink — zarta le az audienciat Andrews ezredes. — Elmehet-
nek, fiuk. Azazhogy... Davies parancsnok, maradjon még egy percet!

Groom ¢és Warden sietve kihorpintették poharukat, nehogy egy csepp is karba
vesszen (a felkésziilés ideje alatt ezen a téren sokat voltak kénytelenek nélkiilozni), és
elhagytak a termet. A szoke Nancy Jenneth gyors mozdulatokkal talcara rakta a blin-
jeleket, majd 6 is tavozott.

L] Andrews ezredes visszaiilt iréasztaldhoz, ujjaival halkan dobolni kezdett az asz-
tallapon.

— Szeretném megovni egy esetleges csalddastol, parancsnok — szdlalt meg. — To-
vabbra is parancsnoknak szolitom, hiszen csak atmenetileg nincs legénysége, és a
parancsnoki megbizatasat sem vontak vissza.

Davies néman varta a folytatast.

— Sokaig nem értettem Sears 6rnagyot, az eldzetes felkésziilésiiket iranyito tisztet.
Mindharmukat 6 javasolta erre a kiildetésre. Sears Ornagy kivaldo emberismerd, igy
nem meglepd, hogy mindharman bevaltak, ha szabad igy mondanom, maximalisan.
Minddssze egyetlen 1épés hidnyzott, hogy éles helyzetben is bizonyithassak tudasukat,
¢s nem magukon mult, hogy ezt a Iépést nem tehették meg. Bizonyosra veszem, hogy
nem okoztak volna csalodast.

Kis hallgatas utan folytatta.

— Azt nem értettem csupan, hogy miért éppen Ont javasolta a haromtagu legény-
ség parancsnokaul. Ne értsen félre, semmi kifogasom a végzett parancsnoki tevékeny-
ségével kapcsolatban, csupan az a véleményem, hogy Groom vagy Warden is képes
lett volna éppoly ratermetten ellatni a feladatot. Mi vezette Sears 6rnagyot, amikor
maga mellett dontott? Mit fedezhetett fel magaban, ami eldttem rejtve maradt?

Megbamulta Davies-t, mintha életében el6szor 1atna.

— Azt hiszem, ez a mai beszélgetés segitett, hogy jobban beleldssak magéba.
Olyasfajta ember, akit magnesként vonz a kitlizott cél, igaz? Nem tud egykonnyen
hatraarcot csinalni és elmenni masfelé, ahogy az érdeke diktalja.

Davies alig észrevehet6en bolintott.



— Ez esetben... — az ezredes nagyot sohajtott — ...feltétlendl tudnia kell valamir6l.
Az informaci6 egyeldre bizalmas, ne adja tovabb. Az Apollo-17 az utolsé tirhajo, ami
a Holdat tlizte ki célul. Amennyiben sikeresen teljesiti kiildetését, nem lesz tobb hold-
ra szallas.

Davies megrezzent.

— Miért nem?

— Megvaltoztak a NASA vezérkardnak tervei. A tovabbi Apollo-k mar az {irallo-
masok 0sszekapcsolasi kisérleteiben vesznek majd részt foldkoriili palyan. A Holdra
sokaig nem fogunk visszatérni.

— Sokaig? — visszhangozta Davies parancsnok. — Ez mégis mit jelent?

Az ezredes vallat vont.

— Magam sem tudom. J6vire a Skylab keriil eldtérbe, azutan, ha a nemzetkozi
helyzet megengedi, a kozds repiilés az oroszokkal. Az Apollo-program utani tervek
még csak most formalddnak. Tiz év biztosan beletelik, de meglehet, hogy husz is.

— Meggértettem, uram.

— Emiatt a szerzodését modositassal hosszabbitjuk meg ugy, hogy abban mar az
1j célkitlizések feladatai szerepeljenek.

— Tisztelettel, uram, ebbe nem egyezhetem bele.

Andrews ezredes meglepetten vonta fel 0sziilé szemoldokeét.

— Hogyhogy nem?

— Az én célom a Hold — jelentette ki Davies nyugodt hatarozottsaggal.

— Epp most magyaraztam el maganak — felelte az ezredes kissé ingeriilten, mert
nem szerette, ha ellene szegiilnek az elképzeléseinek —, hogy nem l6viink ki oda t6bb
trhajoét.

— En azonban — felelte Davies — mindenképpen a Holdra akarok eljutni.

— Nagyszerii — mondta gunyosan Andrews —, és mégis, hogy képzeli? Fog egy taxit?

— Még nem tudom, uram.

— Tehat mihez kezd?

— Minden erémmel azon leszek, hogy leszallhassak a Holdon.

— Mi iitdtt magaba, Davies?

— Semmi, uram. Csak szeretem befejezni azt, amibe egyszer belevagtam.

Andrews felallt, el6jott irdasztala mogiil, €s a parancsnok mellé 1épett.

— Robert Davies. Kivaloan képzett, fegyelmezett tirhajos, a legjobbak koziil valo.
Tobbszor kitlintetve. Mindemellett katona, aki mindenkor végrehajtja a kapott paran-
csot. gy van?

— Igen, uram.

— Megértette, hogy nincs tobb tirhajonk, amit a Holdra kiildhetnénk?

— Meggértettem, uram.

— Az utols¢ jarat holnap hajnalban elmegy, és nem lesz Gjabb. Sose késte még le
az utolso vonatat?

— De igen, uram.

— Hat akkor — robbant ki az ezredesbdl — mit makacskodik itt, mint egy gyerek?
Nem mehet a Holdra, hat aztan? Keringett a Fold koriil, egyszer még az tirben is sétalt,
mit akar még? Csak keveseknek adatott meg, hogy eljussanak a Holdra. Es még 6k
is... Képzelte mar magat Collins helyébe, aki ott {ilt az Apollo-11 parancsnoki kabin-
jéban, karnyujtasnyira keringett a Hold koriil, és mégsem szallhatott le biztonsagi
okok miatt? Azt hiszi, neki kdnnyti lehetett?
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— Nem hiszem, uram — felelte csendesen Davies.

Andrews az irdasztalahoz 1épett, indulatos mozdulattal a fidokjaba soport egy ira-
tot, €s hangosan becsapta.

— A szerzddése, Davies! Késobb visszatériink ra. Gondolkozzon addig!

1 Az iranyito-kézpont hajnali harom utan kezdett megtelni. Még semmi nem tor-
tént, de a hangulat mar emelkeddben volt. Tisztara, mint a rogbi meccseken, gondolta
Andrews. A csapatok még a palyan sincsenek, de a szurkolokon maris arra lesz az
cuforia. Az ezredes ataludta az estét, és most frissen borotvalkozva, vasalt egyenruha-
ban jelent meg a nagy esemény {0 szinhelyén. Benézett a kozponti iranyitoterembe, de
nem sokat latott. A monitorok eldtt még senki sem iilt, a fejhallgatok félrerakva he-
vertek. A kilovésig még volt két ora. Az élet most a biifében és a folyosdkon zajlott.

A jové-mend emberek kozott tabornoki vall-lapok csillantak meg szép szdmmal,
ismert személyiségek bukkantak fel, koztiik tobb szenator. Andrews belevetette magat
a forgatagba. Hangos lidvozlések zajlottak, széles mosolyok ropkodtek, ismeretlenek
raztak kezet forron egymassal. Nevek és beosztasok, rendfokozatok szalltak a hangza-
varban, névjegykartyak cseréltek gazdat. Az ezredes egyszerre ismerds arcot pillantott
meg. Odalépett az alacsony, zomdok férfihoz, és baratsagosan hatba veregette.

— Nocsak, hiszen ez Sears 6rnagy, személyesen — kialtotta. — Mi jaratban errefelé,
Jimmy?

— Azt csiripelték a verebek, hogy nagy eseményre késziiltok ma éjjel — vigyoro-
dott el az 6rnagy.

— Az bizony meglehet!

— Eljottem megnézni, mire mennek a fiaink — szolt biiszkén az 6rnagy.

— Hallgatni szeretnél egy kis rakétadiiborgést, igaz? Nincs is annal felemel6bb
zene a magunkfajtanak!

— Nincs bizony. Egyszer jartam életemben odafenn, megkeriiltem parszor ezt a
vén sartekét, s mar jottem is lefelé, de amig élek, nem felejtem el azt az érzést. Amint
begyujtjak a feneked alatt azt a tdméntelen sok tizemanyagot, robajlani kezd koriilot-
ted a vilag, és te egyre azon imadkozol, hogy csak szépen, sorjaban égjen el az a sok
hekt6 nyavalyés folyékony hidrogén, kiilonben gy elszallsz, mint az egyszeri ember,
aki gyufaval akarta megnézni, van-e benzin a hordoban.

— Mit szdlnal — tréfalkozott Andrews —, ha most varatlanul azt mondanak: Sears
Ornagy! Van egy kis problémank. Maganak kellene beugrani, és elkormanyozni a
Holdig ezt a jarganyt. Megtennéd?

— Meg én — felelte komoly arccal Sears. — Nincs a vilagon olyasmi, amit meg ne
tennék, hogy ujra repiilhessek. Persze — legyintett —, én mar aligha fogok. Kivénhed-
tem, jonnek a fiatalok. En mar csak szurkolok nekik, mint rokonsag a naszéjszakan. A
titkarn6d?

Nancy Jenneth kdzeledett mosolyogva, poharakkal a kezében.

— Nincs is ennél kellemesebb latvany — mondta Sears, és nem lehetett tudni, hogy
Nancy-re érti-e vagy a poharakban 16tydgo italra vagy a kettOre egyiitt.

— O az én szemem — mondotta Andrews. — A monitorok segitségével egész nap
szemmel tartja a fiokat, tud minden lépésiikrél. Nancy, hadd halljam! Mit miivelt
Davies parancsnok €s csapata ma délutan?

— Semmi kiilonlegeset, uram — felelte gyakorlottan Nancy. — Ebéd utan pihenés,



délutan olvasas, majd fiirdés, vacsora, egy kis tévézés, lefekvés, alvas. Ja, igen. Davies
parancsnok vacsora el6tt edzett masfél orat a konditeremben.

— Edzett a konditeremben? — lepddott meg Andrews. — Még mindig? Még most is?

— De azért itt lesznek, ugye? — kérdezte Sears.

— Ne aggodjon, 6rnagy tr. Gondoskodtam az ébreszt6jiikrol, miel6tt idejottem.
Hamarosan megérkeznek.

— Akkor jo — nyugodott meg Sears. — Régen lattam mar 6ket, és nagyon a szivem-
hez néttek ezek a fiuk. Végteleniil sajnalom, hogy mégsem repiilhetnek. Nagy csalo-
das lehetett nekik. Hogy viselték?

— Kiheverik — felelte kurtan Andrews. — Nancy, hozna még két poharral? — Intett a
szemével, amibdl titkarndje megértette, hogy nem kell sietnie vissza. Bajos mosolyt
sugarozva ellibegett. Sears leplezetleniil baAmult utana.

— Csinos darab. Hol szerezted?

— Ott terem, ahol a tobbi — felelte az ezredes. — Ha nyugdijba megyek, rad hagyom.

— Komolyan nyugdijba késziilsz? — kapott a szon az 6rnagy. J6 fiile volt, kihallott
az ezredes hangjabol valamit, amirél Andrews tdn maga sem sejtette, hogy ott van.

— Nem, dehogyis — tiltakozott Andrews. — Jol érzem itt magam, megbecsiilnek,
minden oké. Mihez is kezdenék a munkédm nélkiil? A feleségem meghalt. A fiam az
Allamok tals6 szélén él a csaladjaval, évente egyszer latom. Nincs semmi més a vila-
gon, csak a munkam.

— Pedig egyszer annak is eljon az ideje — jegyezte meg Sears, aki gy érezte, a
téma nincs kimeritve az ezredes tagadasaval. — Gondoltal mar ra, mihez kezdesz akkor?

— Mi tagadas, néha eszembe jut. Az az igazsag, hogy az utdbbi idében mind gyak-
rabban. — Kicsit tétovazott. — Valamit még szeretnék tenni, miel6tt... — elharapta, de
Sears igy is pontosan értette.

— Van konkrét elképzelésed?

— M¢ég nem dontdttem el. Talan megprobalkozom a rozsatermesztéssel. Egy gyo-
nyorl rézsakert az illatozo, nyilo viragok szines tablaival, koztiik fehér murvaval fel-
szort sétany... Es szeretnék megtanulni japanul. A kultGrdjuk egészen fantasztikus.
Eleget 16v61doztiink a haboruban egymasra, ideje mas oldalrdl is megismernem Oket.

Sears Ornagy elismerden bolintott.

— Ha barmiben segiteni tudok, csak sz6lj. Addig is felajanlom neked az egyik
pecabotomat, a masiknak a végét én szoktam tartani hétvégenként. A Huron-folyo
vizében még ma is csak Ugy nylizsognek az EKKORA pisztrangok! Na jo, néha ki
lehet fogni egy ekkorat...

— K6szondom, Jimmy. Kérdeznék téled valamit. Ma meglepett ennek a Davies-
fitnak a viselkedése. Fel is bosszantott, de ez hagyjan. A 6, hogy meglepett, és azota
ezen ragédom. Te jol ismered 6t, sokkal jobban, mint én. Lehet, hogy Davies mégsem
alkalmas, mint ahogy eddig hittem?

— Milyen koriilmények kozott tortént?

— Kozvetleniil azutan — felelte Andrews —, hogy tudattam velilk a negativ dontést,
miszerint nem 6k repiilhetnek a Holdra.

Roviden 6sszefoglalta a déleldtt torténteket.

— Nem kérdezted meg, mi az oka a makacssaganak? — tudakolta Sears.

— Dehogynem, de nem valaszolt semmi értelmeset. Erre kizavartam. Mondtam
mar, hogy felbosszantott.

ol



Az 6rnagy meglotydgtette poharaban maradék italat, majd egy hajtasra kiitta.

— Hol késik ez a Nancy? Johetne mar az utanpotlassal!

— Nem akarsz felelni nekem?

— Mit is kérdeztél?

Andrews karon ragadta.

— Idefigyelj, Jim Sears! Elég régen ismerlek, engem ne probalj lerazni! Mit tudsz
Robert Daviesrél, amit elhallgattal elélem, és a hivatalos jelentéseidbe sem irtal bele?

Sears 6rnagy valaszolni késziilt, am ekkor felbukkant a harom fit, velik egyiitt

Nancy is visszatért, és igy szolt:

— Az a parancs, hogy minden hivatasos foglalja el a helyét. Harminc perc a kilo-
vésig.

O - Ugy izgulok — stigta Nancy Jenneth. A két idésebb tiszt kozott iilve figyelte az
iranyitéteremben zajloé eseményeket. Nemrégen keriilt az ezredes mellé, ez volt az elsé
fellovés életében, amit kozelr6l szemlélhetett. Andrews elmosolyodott, Sears megva-
karta a fiile tovét.

— Jol nyissa ki a szemét, kisasszony — mondta az 6rnagy. — Ekkora cirkuszt nem
mindennap lathat.

— Remélem, minden rendben fog menni! Nem szeretném, ha bajuk esne.

— Senki sem szeretné. De a felhajtas akkor is oriasi, ha minden rendben megy.

Az iranyitopultok el6tt mar egy gombostiit sem lehetett leejteni. Minden monitor
elétt harman is {ltek, felgylirt ingujjban, fejiikon hallgat6. Az utolséd ellendrzéseket
veégezték. A kdzponti, nagy monitoron egyenesen, mint egy szal karcsi gyertya, ma-
gasodott az tirhajé fehér tornya. Egy gyertya, melyet hamarosan meggyujtanak — az
also végén.

A teremben kezdett felizzani a levego.

— Ugy tiinik, semmi gond, sima fellovés lesz — kozolte Andrews, aki az éterben
ropkodo iizeneteket hallgatta figyelmesen.

— Csak el ne kiabald — morogta az 6rnagy.

— Hol vannak a fitk? — kérdezte Nancy.

— Ha 4gaskodik egy kicsit, meglathatja 6ket — felelte Jimmy Sears. Nancy ugy tett,
¢s az els6 sorokban valoban megpillantotta Daviest és a tobbieket az egyik monitornal
iilve, el6ttilk mikrofon. — Kozvetlen kapcsolatuk van az tirhajoval — magyardzta az Or-
nagy — arra az esetre, ha probléma adddna. Naluk jobban senki sem ismeri a rendszert.

A falidran vészesen fogytak a percek. Mar csak masodpercek maradtak a startig.
A nagy képerny6 aljan fehér fiistpamacs jelent meg, s lassan beburkolta az tirhajo
aljat. Majd gomolyogva novekedni kezdett, mar félig elnyelte a hengeres, fehér tor-
zset, hamarosan pedig az egész kép megtelt fiisttel s a fiisttengeren atvilagité langok-
kal, melyek lobogo, r6t arnyalatokkal szinezték at a pokoli kavargast.

— Viszlat, fiak! J6 utat!

— Zéro!

— Go Apollo! Go, go, go! GO!!!

— Mar repiiltok...

Nancy latta, hogy mindkét tiszt félszemmel a falidrat lesi. Most minden masod-
percnek jelentdsége volt. A nagy képerny6n az Apollo kiemelkedett a flist6zonbdl, és
hegyesen lobogod, szurolangra emlékeztetd csovajara tamaszkodva mind magasabbra
emelkedett. A kamera kovette.



— Sebesség rendben. Dolésszog rendben.

Az lrhajé emelkedett, egyre emelkedett, langokat okadva emelkedett mind maga-
sabbra. Egyszer csak, éppen a kiszamitott pillanatban, elfogytak a langok.

— Elso fokozat levalik. Most!!!

A nagy képen semmi sem valtozott. Megdermedt az tirhajo, megdermedt a kép, és
megdermedt a vér az emberek szivében.

— Mi lesz mar? — rikoltotta Sears 6rnagy. Nancy Andrews-ra pillantott, s latta,
mint sapad el az ezredes. — Baj van? — csuszott ki a titkdrnd sz4jan, de mar tudta a
vélaszt. A teremben pillanatok alatt felbolydulds tdmadt. Sears karomkodott. — Ordog
vigye! Mindjart késo lesz!

Lattak, amint Davies felugrik, megragadja a mikrofont és beleilivolt. A hangza-
varban semmit se lehetett hallani. Davies eszel6sen tapadt a mikrofonra, megsziint
szamara a vilag, csak az Apollo 1étezett és az lizemzavar, amit el kellett héritani.

— Csokken a sebesség!

— Ha nem sikeriil pillanatokon beliil levalasztaniuk a kiiiriilt hajtémuvet, vissza-
zuhannak az 6ceanba — suttogta Sears rekedten. — Uramisten!

Emberek futkostak, utasitdsok ropkodtek, mindenki izgatottan hadonaszott, Givol-
tott. Andrews ezredes és titkarndje tovabbra is Davies-t figyelte, s egyszer csak lattak,
hogy a fiu fellélegezve visszaiil helyére, elereszti a mikrofont, és hatraddlve elmosolyo-
dik. Ebben a pillanatban megértették, hogy til vannak a nehezén, a vészhelyzet elmult.

Az Apollo tirhajé aljabol levalt egy jokora darab, és elmaradt a szaguldva tovabb
emelkedd tirhajotest mogott, amely 0j langcsovat gyujtva ropiilt tovabb.

— Sebesség novekszik! Rendben!

— Dolésszog rendben!

Andrews megtorolte gyongy6z6 homlokat.

— Ez meleg volt...

— Meg kell tudnom, mi tdrtént — diinnyogte Sears 6rnagy. Nem térédve a tila-
lommal, elérebandukolt Davies asztalaig, s halk beszélgetésbe kezdett vele. Hamaro-
san jott vissza.

— Az elektromos leoldd nem miikddott — kozolte. — Megsziint az aramellatasa.
Davies atkapcsoltatta veliik tartalék-aramforrasra, bar azt mondja, maguktodl is rajot-
tek, hogy mi a teendd. Nem buta fiik azok sem. Nem hiaba, 6ket is mi valogattuk —
fejezte be Onelégiilten.

— Davies-nek helyén volt az esze. Ratermett {irhajos a fit, igazi repiilo — dicsérte
Andrews.

— Azel6tt meg vérbeli hegymdaszo volt — vetette oda hanyagul, szinte foghegyrol
Sears.

Eltelt néhany masodperc, mire az ezredes kapcsolt.

— Ezzel... mondani akartal valamit?

— Nem te érdeklddtél az imént Davies feld1?

— Bokd mar ki!

— Csak gylijtod az aktaidat? Olvasgatni nem szoktad? — csipkelddott Sears. —
Maskiilonben tudnad, hogy Davies szenvedélyes alpinista volt.

— Tudom is — vagott vissza Andrews. — Ennyi szerepel a fiu aktdjaban, semmi
tobb. Mit kellene még tudnom?

— Aha — morogta az 6rnagy —, éppen csak a l1ényeg hidnyzik!



— Mert te kihagytad bel6le, Jimmy Sears! De most elmondod vagy megnyuvasz-
talak!

— Jol van, na! Elmondhatom, most mar nincs jelentésége. Még egyetemista kora-
ban ez a srac a 16kott haverjaival egyiitt — miért, talan nem flugos egy kicsit minden
hegymaszo? — kinézett maganak egy jo magas hegycsucsot valahol az Andokban,
ahova fiiggdleges jégfalakon lehet csak feljutni. Az expedicié soran a kis csapat egyre
fogyott, mind tobben kényszeriiltek visszafordulni, alig néhanyan érték el a cstcs
elétti utolsd taborhelyet. Ott végképp lehetetlenné valt a tovabbjutas. Oriilhettek, hogy
a viharos sz¢él nem sodorta le 6ket satrastul, hatizsakostul. Talan harom napot toltottek
el igy, félig megfagyva, elgémberedve, egyre apado készletekkel, amikor Davies ko-
z0Olte tarsaival, hogy marpedig barmi lesz is az ara, 6 nekiindul a csticsnak. Persze
oriiltnek tartottdk, nem akartdk engedni, probaltak a lelkére beszélni, de hiaba. Fel-
vette a hatizsékjat, és amint a sz¢l egy kicsit alabbhagyott, kimaszott a satorbol. A
tobbiek biztosan tudtak, hogy to6bbé nem latjak élve.

Az Apollo raallt a Fold kortili palyara, helyzete stabilizdlodott. A teremben érez-
hetden oldodott a fesziiltség, mindenki fellélegzett. Innen-onnan mar konnyed nevetés
is hallatszott.

— Vartak jabb harom napot, am Davies nem érkezett vissza — folytatta Sears
Ornagy az elbeszélést. — Akkor ketten kimentek koriilnézni, és nem messze a satortol
megtalaltak a testét. Csaknem teljesen megfagyott. Nagy nehezen sikeriilt ujra életet
lehelni belé, és talpra allitani annyira, hogy le tudjon maszni az expedicié tagjaival
egyiitt. Szerencséje volt, komoly, maradando sériilés nem érte, csupan a borén latszik
ma is itt-ott néhany fagyasnyom.

— Kemény feje van, nem vitatom, magam is tapasztaltam — mondotta Andrews
ezredes. — De mire jo ez? Semmi hasznat nem veszi.

Sears 0rnagy mas véleményen volt.

— Vard ki a végét! Davies azt allitotta, hogy felért a cstcsra, kitlizte a zaszIot, és
visszafelé fogyott el a szuflaja. Senki nem hitt neki, képtelenségnek tartottak az egé-
szet. Szerintilk Davies csak elveszitette a zaszlot, és ott kdborolt egész id6 alatt a ta-
borhely koriil, mig 6ssze nem esett.

— Nem az a fajta, aki nem létez0 tollakkal ékeskedik — vélekedett Andrews.

— Nem is — horkant fel az 6rnagy —, 6 azonban nem vitatkozott veliik, csak atadta
nekik a fényképezOgépét. Benne voltak a felvételek, amiket a hegycsucson készitett,
¢és ez vilagosan igazolta 6t mindenki eldtt. Tobb expedicioban azutdn mar nem vett
részt. Otthagyta a hegymaszast, s attért a repiilésre.

— Neked Davies mesélte el a torténetet?

— Persze, ki mas?

— Ha tudomasod volt rola — kérdezte Andrews —, miért nem emlitetted meg ezt a
lényeges epizodot a fiu jellemrajzaban?

Sears Ornagy fejét lassan felemelve ranézett.

— Eppoly jol ismered a céget, H. J., mint én. Azok ott — karjaval folfelé mutatott —
az engedelmes, gyurhatd, formalhato embereket szeretik. Marpedig aki a Holdat akarja
elérni, az igenis legyen makacs, tartson ki az elgondolasai mellett, ha kell, tlizon-vizen
at! Nem ismerek ratermettebb embert Robert Davies parancsnoknal! Nem akartam,
hogy egy ostoba feljegyzés alddssa a karrierjét. Szabalytalanul jartam el? Meglehet.
De ma is igy cselekednék. Es tudod, mit mondok neked? Sajnalom, hogy ennél tobbet
nem tehettem érte.

o/



] - Latja 6ket, Nancy? Mi a véleménye roluk?

Nancy Jenneth az ezredes altal mutatott iranyba pillantott, ahol Jimmy Sears bu-
cstzott a haromtagu kis csapattol. Egyenként atolelte a fitlkat. Kdlcsonds meghato-
dottsaggal lapogattdk egymas hatat. Hosszasan bucsuztak, tudtak, hogy sokdig nem
latjak egymast, talan soha tobbé.

— Nos? — siirgette Andrews a titkarngjét.

— Azt hiszem — felelte Nancy csendesen —, nagyon kozel keriiltek egymashoz az
egyiitt toltott évek soran.

— Jimmy Sears mindig is értett a nyelviikon.

Nancy cseppnyi kesertiséget érzett ki fondke szavaibol.

— Maga sem panaszkodhat, ezredes ur — mondta batoritéan. — A fiuk mindig is
nagy tisztelettel emlegették.

— Nekem mégsem mondta el Davies azt, amit neki igen.

— Ez semmit nem jelent. Higgye el, a fill sokkal jobban megérzi a feléje iranyulo
érzelmeket, szandékokat, mint ahogy kimutatja. Pontosan tudja, hogy maga minden-
ben tamogatta 6t, mindig a javat akarta.

— No, persze — legyintett Andrews.

— Komolyan beszélek, ezredes ur — allt Nancy a sarkara.

— Valéban ugy gondolja, megtettem mindent, ami csak tellett t6lem?

— Biztosan nem tudom, de... azt hiszem... gy érzem, igen.

Andrews vonasai megenyhiiltek.

— Rendben, Nancy. Kérem, bocsassa meg a pillanatnyi gyengeségemet.

— Gyengeség? — csodalkozott Nancy. — Csak egyszer lattam az ezredes urat, ami-
kor nem volt nyugodt és magabiztos.

— Valoban? Mikor?

— Az imént, amikor nem valt le id6ben a hordozorakéta. Ha az apja lenne annak a
haromnak, akik most odafent ropiilnek, akkor sem aggodhatott volna jobban értiik.

Andrews semmit se felelt, ajka makacsul 6sszezarult. Nancy lopva répillantott.

— Ha nincs mas, visszavonulnék aludni.

— Menjen csak, Nancy! Jo6 éjszakat!

— Inkabb jo reggelt, ezredes ur!

[ Kora reggel, mikor a tomeg eloszlott, Andrews is visszatért irodajaba, és a divanyra
heveredve hamarosan elszunnyadt. Almaban ismét latta a kilovést. Ujra atélte, amint az
Apollo-17 fehér fémhengere kiemelkedik a langtengerbdl, és hegyes orraval biiszkén az
ég felé tor. Most azonban észrevett valami zavardt. Ugy latta, hogy az tirhajo orrardl
lelog egy hossza kotél, melynek alsd vége az oldala mentén lengedezik. Azt is latta,
hogy ezen a kotélen, mint valami apr6 bogar, felfelé kapaszkodik egy emberalak. Alul-
rol a felcsapo langok porkolték, feliilrol jeges zuzmara csapddott ra. Kétségbeesetten
kiizdott, hogy foljebb jusson, de ldba minduntalan meg-megcsuszott az tirhajé6 dombora,
jeges oldalan. Segitségért kialtott, s ahogy arca kozben valoszertitleniil felnagyobbodott,
Andrews megdobbenve ismert ra. Hiszen ez Davies parancsnok! Tehetetlennek érezte
magat, semmi sem jutott eszébe, amivel segithetett volna rajta. A pici alak kdzben nagy
nehezen mégiscsak foljebb maszott a kotélen, hol messzire kilengve, mint egy inga, hol
nekicsapodva az Urhajo falanak olyan erdvel, hogy Andrews megremegett. Istenem,
csak le ne zuhanjon! Davies addigra mar végsé eréfeszitéssel a magasba tor6 Apollo



parancsnoki kabinjaig kuszott fel a kotélen. Furcsamod a kabinnak nagy, kerek ablakai
voltak, mintha tengerjard hajo fiilkéje lenne, s Andrews varatlanul a kabin belsejében
talalta magat, ahol melegben és kényelemben {ilhetett egyiitt a tobbi asztronautaval.
Réérdsen beszélgettek, iszogattak, vigan kartyaztak, mint valami kaszindban, jol érezték
magukat, semmi sem zavarta 6éket. Davies fagyott arca, segitségért néman tatogod szaja
fel-felbukkant a kerek ablakokban, de senki nem vette észre. Andrews hiaba probalt
sz0Ini, a tobbi tirhajos ra se hederitett, figyelmiiket teljesen lekototte az ital és a lapjaras.
Amikor pedig az ezredes maga kelt fel, hogy kinyissa az ablakot, egyikiik utana nyult,
erével visszahuzta, és kioktatd hangon raszolt, hogy ne tegye, mert bejon a hideg.

Borzongva ébredt fel. Az iroda ablaka résnyire nyitva maradt, a helyiség kelle-
metleniil kihiilt. Odalépett, hogy becsukja, s kozben tekintetével onkénteleniil az
Apollo-17 tirhajé testét kereste, mely az elmult honapokban ott magasodott. Most
hidnyzott, nélkiile iires volt Cape Canaveral panoramaja. Ekkor ébredt ra, hogy tobbé
soha nem lesz része efféle latvanyossagban.

— Majd megszokom — motyogta maga elé. — Ezt is megszokom.

4 - Nancy, bejonne egy percre?

— Természetesen, ezredes ur.

— Sziveskedjen ezt a két iratot tovabbitani. Az egyik a nyugdijazasi kérelmem.
Nagyon kedves, de ne tiltakozzon. Jol atgondoltam mindent. Eleget iiltem ebben a
sz€kben, most mar jojjon valaki mas. Elobb azonban mindenképpen ezt a masikat
intézze el. Ez Robert Davies parancsnok szerzédése. A NASA részér6l én irtam ala.
Vialtozatlan feltételekkel, korlatlan id6re sz6l. Tudom, mit akar mondani. Megmagya-
razom. Davies parancsnok megkapja a tdmogatast, hogy tovabbra is a holdutazasra
késziilhessen. Irassa vele is ald, amint el6keriil a... konditeremb61?... Most is ott van?
Figyeljen erre a fiura, Nancy! Maga még megéri a napot, amikor a NASA ujra tirhajot
kiild a Holdra. Meglehet, sok év mulik el addig. Nem szamit. Semmilyen akadaly nem
szamit. Ezt jol jegyezze meg! Semmilyen! A magam részér6l esélyt akarok adni
Davies-nek, hogy rajta lehessen azon a hajon. Bizom benne, és 6 megérdemli a belé-
vetett bizalmat. Ennyit akartam mondani.

Nancy ravetette szokatlanul fénylo tekintetét.

— Hat addig toprengett, mig erre jutott... Mihez kezd ezutan, ezredes ur?

Andrews elmosolyodott.

— O, kész terveim vannak a jovére. Rozsakat fogok iiltetni, és megtanulok végre
japanul...

— Tehetek még valamit 6nért?

H. J. Andrews ezredes eltiinddott.

— Mar csak egyet. Hivja fel Sears 6rnagyot! Azt izenem neki, készitse el a masik
pecabotjat! — Felnevetett. — Oregkorunkra nagyokat fogunk egyiitt horgaszni. J6 mu-
latsag lesz! Nancy, tartson egyszer veliink maga is!

E szavakkal buicsut intett, fejébe huzta sapkajat, ¢s derls arccal, megbékélt 1élek-
kel sétalt ki az irodabol.



Részletek az tirhajozas torténetébol:

Az Apollo-17 tirhajo 1972. december 7-én startolt Cape Canaveral-rél, fedélzetén
Eugene A. Cernan, Ronald E. Evans és Harrison H. Schmitt iirhajossal. A holdraszallo
egyseég (holdkomp) december 11-én érte el a Hold felszinét a Taurus-Littrow-régioban.
Cernan és Schmitt 75 orat téltott a Holdon, ebbdl 23 ora 17 percet a holdkompon kiviil.
A holdautoval 6sszesen 35,8 km utat tettek meg. Begyiijtéttek 113 kg kozetmintat. A hold-
komp december 14-én indult vissza a Holdrol, s végiil az Apollo-17 december 19-én
sikeresen leereszkedett a Csendes-oceanra.

A NASA eredeti tervei szerint meg harom Apollo virhajot (18, 19 és 20) kiildtek vol-
na a Holdra. Az érdeklédés csokkenése és koltsegmegvondsok miatt késobb mar csak az
Apollo-18 keriilt szoba, majd ezt is torélték.

A mai napig az Apollo-17 az utolso tirhajo, amely elérte a Holdat.

R. F. Gordon masodpildta és C. Conrad parancsnok 1966. szeptember 12-én indult a Gemini-11 fedélzetén
2 nap 23 odra 17 perces Urrepiilésre. Az tirhajé 94 perccel a felbocsatasa utan 6sszekapcesolodott az Agena-11
célrakétaval, majd a szét- és sszekapesolasi miiveletet tobbszor megismételték.

Gordon elGszor 44 perces trsétat tett, majd késobb 128 perces tlirsétat hajtott végre.





