
41

Karádi Kázmér
Az első ember

a Holdon
Öreg vagyok már. Vénségesen vénnek érzem a csontjaimat. Sokszor gondolok

arra, hogy ha a Holdon, vagy valamelyik űrállomáson éltem volna le az életemet, ak-
kor biológiailag húsz évvel lenne fiatalabb a szervezetem. Mivel 1969-ben nem volt
más választásom, így hazatértem a Földre.

Az igazat megvallva, nem szívesen maradtam volna azon az idegen világon. Azóta
kialakult egy szokásom. Minden év júliusában egyszer kiülök a házam teraszára, ke-
zemben egy cetlivel, és a teliholdat bámulom, mely sárga fényével vonja be az éjszakai
égboltot. Most is így van. Bámulom az eget, hol csak egyetlen felhő lebeg. Alakja egy
nyitott tenyerű kézre emlékeztet, és úgy helyezkedik el a Hold előtt, hogy az ember azt
hiheti, egy felhőkéz tartja a planétánkat kísérő égitestet. Az ég máshol annyira tiszta,
hogy a csillagok szabályosan lezúdítják több millió éves fényüket a Földre, és így kör-
beveszik ragyogásukkal a Holdat tartó kezet. Az egész olyannak tetszik, mintha egy
fekete ruhás bábjátékos beleolvadva az űr sötétségébe, fehér kesztyűt húzván, játszadoz-
ni kíván a Holddal és az emberek sorsával. Előttem, az asztalon néhány bulvár és áltu-
dományos lap. Benne cikkek rengetege, melyek azt bizonyítják, hogy nem jártunk a
Holdon. Ilyenkor elmosolyodom. Mert persze, jártunk a Holdon. Ott voltunk és jó, hogy
ott voltunk, mert most jó pár dologgal lenne az emberiség és én is szegényebb.

A közvélekedés úgy tartja, hogy a sejtelmes dolgok teliholdas éjszakákon kez-
dődnek. 1969 júliusában is teliholdas éjszaka volt, s olyan események sorozata zajlott
le, mely több volt a különösnél. A megrendítő eset alig hihető, pedig hátborzongatóan
igaz. Azon az éjszakán, mely metszéspontja volt az egymás mellett létező univerzu-
mok találkozásának, tér és idő gabalyodott egybe, oly erősen, hogy úgy gondolom,
csak az Isten vághatja szét az így keletkezett rejtély gordiuszi csomóját.

1969. július 16-án 14 óra 32 perckor feldübörgött a hordozórakéta. Egy Saturn-V
rakéta legtetején egy kis kabinban ülni olyan volt, mintha több millió ágyú csövén
trónolna az ember. Az egész szerkezet irtóztatóan remegett és kirázta az emberből a
lelket. Minden recsegett és ropogott. Az űrhajóst meg elfogta a halálfélelem. Az egész
legénység agyán átfutott a gondolat, hogy mit keresünk mi ott. Olyan pánik járta át az
ember fiát, hogy ujjai görcsösen markolták a levegőt. Az irányítók próbáltak nyugtat-
gatni bennünket, ami vajmi csekély eredményt hozott. Nos, nem szégyellem, de min-
dannyian üvöltöttünk, amikor beindultak a hajtóművek. Egy fordított máglyán vol-
tunk, és egyikünk sem akart a tudomány szentélyén meghalni.

Amikor már elviselhetetlenné vált a rázkódás, a rakéta emelkedni kezdett. Min-
denhonnan süvítést és bömbölést hallottunk. Azon imádkoztunk, hogy csak szét ne
essen a rakéta, vagy fel ne robbanjon. Tudtuk, csúnya halál az elégés. Roppant erő
nyomott minket az ülésbe, kipréselve a levegőt a tüdőnkből. Erősnek kellett lennünk,
nehogy elájuljunk. Lábunk izmait megfeszítettük, majd elernyesztettük és ismét meg-
feszítettük. Így próbáltuk a vért az agyunkba pumpálni és megakadályozni, hogy a
lábaink ereibe szaladjon. Kétségbeesett zihálással préseltük ki a levegőt a tüdőnkből és
szívtuk vissza. A hihetetlen gyorsulás rettenetes fájdalmat okozott testünkben, de
büszkén vallom, hogy kibírtuk.
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Amíg a hordozórakéta levált, az egy örökkévalóságnak tűnt. Aztán beállt a csönd
és a súlytalanság. A tárgyak elkezdtek lebegni körülöttünk. Kikapcsoltuk biztonsági
öveinket és úszni kezdtünk a kabin terében. Mámorító érzés volt. Kint voltunk. Elsza-
kadtunk a Föld visszahúzó ölelésétől. Önállóan és valljuk be, kissé elárvulva meg-
kezdtük utunkat a Hold felé.

A start utáni 76. órában álltunk holdkörüli pályára. Földünk kísérője betöltötte a
horizontot. Megcsodáltuk sebzett felszínét, mely pár órára házigazdánk lesz. Évmilli-
ók meteorit bombázásának történelmét láthattuk. Hatalmas krátereket fotóztunk. Va-
lóban olyan volt, mint egy lyukacsos sajt. Körpályánk során láttuk a Hold napperzselte
fényes, valamint a hideg mardosta sötét felét is. Emlékszem, ott szorongtunk az ap-
rócska ablaknál, és mindegyikünk a Monolitot kereste a Hold sötét felén.

Akkor még nem sejtettük, hogy mi is – csakúgy, mint Clark regényének hősei –,
találunk valamit a Hold felszínén. Közelebbről szemlélve a Holdat, már nem tűnt
olyan barátságosnak, mint a Földről. Egy poros és kietlen világ fogadott minket. Per-
sze, sokat elmélkedni nem lehetett. Előkészültünk, hogy a komppal leszálljunk a Hold-
ra. Ellenőriztük a műszereket, és a landolási egység komputerét. Kiszámítottuk az
üzemanyag készletet, amit a földi irányítószemélyzet elég szűkre szabott. A számítá-
sok eredménye nem volt szívderítő. Hibázni nem lehetett. Tudtuk, ha jól landolunk a
Holdon, csak annyi üzemanyagunk marad, amivel éppen visszajuthatunk még a pa-
rancsnoki egységhez. Ha elvétjük, túlfutunk és sokkal több üzemanyagot fogyasztunk
a kelleténél, akkor ugyan leszállunk, de örökre a Hold foglyai maradunk.

A műszereket rendben találtuk, így július 20-án megkaptuk az engedélyt a levá-
lasztásra. Elindultunk a Mare Tranquillitatis felé. A Nyugalom Tengere nem tartalmaz
vizet. A Földről nézve sötétebb a felszíne, ezért hitték réges-régen, hogy víz lehet
benne. Csak port tartalmaz. A csillagok... az Univerzum porát.

Földi idő szerint 21 óra 18 perckor kézi irányításommal sikeresen landoltunk a
síkságon. Minden idegszálammal azon voltam, hogy pontosan a megadott helyen te-
gyem le az egységet. Kicsivel a tervezettnél arrébb sikerült landolnunk. Nagyot fúj-
tam, mikor a komp zökkenve megérkezett. Ha tehettem volna, letöröltem volna hom-
lokomról az izzadságot.

„Megjöttünk. Isten hozott, Ember!” – sóhajtottam magamban.
Aznap újabb számításokat végeztünk a komp belsejében. Többször is ellenőriztük,

maradt-e elég üzemanyag a tartályban. Istennek hála, maradt. Másnap 3 óra 56 perckor
nekikészülődtünk, hogy elhagyjuk a leszállási egységet. Kinyitottam a komp zsilipét.
Szívem hihetetlen ütemben vert az izgatottságtól. Houston előtte parancsba adta, hogy
amikor kilépek a Hold felszínére, valami történelmileg emlékezeteset mondjak. Megint
izzadtam, mint egy ló, mert semmi sem jutott eszembe. Aztán, mikor csizmám lenyo-
mata megjelent a poros, idegen világon, kinyögtem azt a mondatot, amit ma minden
kisiskolás kívülről fúj...

Pár másodperc múlva a társam, Aldrin is kint volt. Örömében ugrálva, futva ízlel-
gette a Hold jóval kisebb gravitációját. Követtem a példáját. Mint a kisgyerekek, ug-
ráltunk, megrészegülve az élménytől, hogy mi vagyunk az elsők ezen a világon. Ké-
sőbb felülkerekedett a kötelességtudat, lehiggadtunk és elkezdtünk dolgozni. Szeizmo-
métereket raktunk ki, hogy a tudósok megállapíthassák, vajon a Hold aktív égitest-e
vagy halott világ. Amíg ott voltunk, nem éreztünk rengéseket, ennek ellenére mikro-
rengések is előfordulhatnak, melyeket a durva emberi érzékszervek nem fognak fel.
Holdkőzetet gyűjtöttünk, és TV-közvetítést rendeztünk a Holdról. Leraktuk a lézerref-
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lektort, hogy majd megmérhessék a fizikusok a Föld-Hold pontos távolságát. Mikor
elkészültünk a tudományos munkával, megengedték, hogy kicsit kiránduljunk a Holdon.

Jó pár sziklát megnéztünk. Egy idő után kezdett unalmassá válni a dolog: szikla,
szikla hátán. Nem volt más látnivaló. Fogtuk magunkat és vissza akartunk térni a
komphoz. Ekkor láttuk meg azt a valamit. Egy hatalmas kődarab volt. Ahogy köze-
lebb értünk hozzá, megrökönyödve vettük észre, hogy faragott kőről volt szó. Döbbe-
netünk még nagyobb lett, mikor felfedeztük rajta azokat a különös hieroglifákat. Hi-
tetlenkedve tapogattuk a kő oldalait. A szkafander durva kesztyűje alatt is éreztük a
faragások dombjait és völgyeit. Jelentettük, hogy találtunk egy furcsa valamit, amin
jól kivehetően írás van. Persze, mindezt virágnyelven közöltük Houstonnal. Illetéktelen
személynek csupa zagyvaságnak tűnt a mondókánk, de az irányítás tudta, miről van
szó. Halandzsáztunk Mikulásról, meg mindenféléről. Utasítottak, hogy fényképezzük
le többször is, de ne mozdítsuk el. Maradjon csak szépen a helyén. Futkosott a háta-
mon a hideg, és elfogott a paranoia. Állandóan azt éreztem, hogy figyelnek minket.
Amilyen gyorsan és alaposan csak lehetett, lefotóztuk a Hold Rosette-kőjét és vissza-
galoppoztunk a kompba. Másnap 18 óra 54 perckor startoltunk a Hold felszínéről.
Szinte menekülve tértünk vissza a Columbiára. Boldogok voltunk, hogy hazamehe-
tünk a Földre. Örültünk, hogy az első emberi holdutazás sikerrel járt, de a kőről nem
beszéltünk. Ajkunkat a jeges borzalom pecsételte le.

Július 24-én léptünk be a Föld légkörébe. Újabb idegborzoló pillanatok követ-
keztek. Ha nem a megfelelő szögben jutunk be, akkor vagy elégünk a súrlódási hőtől,
vagy lepattanunk a légkörről, mint a víz felszínére laposan dobott kő. Szerencsére
minden simán ment: 17 óra 50 perckor csobbantuk a Csendes-óceánba. Egy csapat
helikopter érkezett a leszállás helyére. A kabinban hallottuk a dübörgésüket. Aztán
nyílni kezdett a zsilipajtó, és orrunkat megcsapta az óceán sós illata. Hihetetlen érzés
volt. Végre biztonságban, itthon voltunk. A USS Hornet fedélzetére vittek minket
biológiai védőruhába öltöztetve. Augusztus 12-ig voltunk karanténban. Az alatt sokat
gondoltam a kőre. A kövön lévő írást lefordították, de nem árulták el a jelentését. 12-én
kiengedtek a vesztegzár alól és eligazítást tartottak. Volt egy tábornok a NASA-fiúk
sorában, aki a hazafiságról és a haza érdekéről, majd a világ sorsáról szónokolt nekünk.
Titoktartási esküt kellett tennünk, hogy soha, senkinek nem beszélünk a kőről.

Hosszú hónapok teltek el. Végre elmaradtak a fogadások és a fárasztó ünnepségek.
Ismét munkába állhattam. A fejemből azonban nem tudtam kiverni a követ. A. C.
Clark, meg a 2001 Űrodüsszeia járt az eszemben. Persze, a mi kövünk nem volt egy
monolit. Azt a monolitot Clark simának képzelte, szuperintelligenciával felszerelve. A
miénk csak egy egyszerű bazaltkő volt, de állt rajta egy üzenet, melynek tartalmát – úgy
éreztem – meg kell ismernem. Sokat kilincseltem, hogy megtudjak valamit az elemzé-
sek eredményéről, de semmilyen felvilágosítást nem kaptam. Hazugságokkal félrema-
gyaráztak mindent a bürokraták és a katonaság. Elkeserítő volt. Mivel nem volt más
ötletem, elkezdtem tanulmányozni az egyiptomi hieroglifákat. Sikerült elrejtenem egy
fotót a kő felszínéről, melyen jól kivehetőek voltak a vésett részletek. Úgy láttam, hogy
a felirat nagyon hasonlít az egyiptomiak írására. Bevetettem magam az ókori Egyiptom
világába. Egy örökké mozgó és veszélyt élvező űrhajós hirtelen könyvmoly lett.
Könyvtárak tömegét látogattam és összeszedtem mindent, amit a hieroglifikus írásról
tudni lehetett. A tanulás lassan ment. Az egyiptomiak szeszélyes írók voltak. Hol balról
jobbra, hol jobbról balra írtak. De az is előfordult, hogy felülről lefele kezdődtek a szö-
vegek. Mindezt saját belső esztétikájuk irányította. Három hónappal később azonban az
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agyam kezdte lefordítani a könyvekben szereplő ákom-bákomokat. Feltárult előttem
egy addig teljesen ismeretlen világ. Olyan volt, mintha ismét a Holdra utaztam volna.
Olvastam fáraókról, a balzsamozás titkos tudományáról. Az irományok bevezettek az
ókori alkímia rejtelmeibe. Megismertem a pénzszedők, írnokok, parasztok munkáját és
mindennapi életét. Fél év alatt profi hieroglifa-olvasó lettem.

Utazgatni kezdtem, mert a könyvek olvasása már nem elégítette ki vágyamat,
hogy megismerjem az ókori keleti világot. Egyúttal fordítani kezdtem a fotón lévő
feliratot. A kivehető jelek azonban nem teljesen passzoltak a tanult írásjelekkel. Nagy
volt a hasonlóság, de nagy volt a különbség is. Úgy gondoltam Kairó és sok más
egyiptomi helyszín talán majd megvilágosítja elmémet, hogy hogyan kell lefordítani
ezt az irományt. Bejártam Karnap csodálatos templomát. Bemásztam Gíza piramisai-
ba, melyek belsejében a kinti sivatagi forrósághoz viszonyítva az űr hidege fogadott.
Ismét úgy éreztem, mintha a Hold élesen szétváló két részén járnék. Rengeteg fali
freskót böngésztem át, a múzeumokban lévő papiruszokat tanulmányoztam, de nem
lettem okosabb. Pár évre feladtam a dolgot. Vártam.

Talán tíz év telt el, mialatt a komputertudomány hihetetlen fejlődésnek indult, ez
engem is nagyon érdekelt. Már nem olyan monstrumok voltak a számítógépek, mint
eleinte. Kecsesen és elegánsan pöffeszkedtek az ember íróasztalán. Mint NASA-
alkalmazott, el kellett sajátítanom az új technikát. Megtanultam programozni és job-
ban megismertem az újabb generációs komputerek világát. Ekkor barátkoztam össze a
NASA egyik informatikusával.

Mike fiatal tehetség volt, akinek a rögeszméje a kódfejtés volt. Alan Turing volt a
példaképe és éjjel-nappal a történelem titkos kódjait bújta. Sokat mesélt nekem az
Enigmáról és annak feltöréséről. Elmondta, milyen zseniálisak voltak a német mérnö-
kök és, hogy csak a szerencsének volt köszönhető a kód feltörése. A kódok természete
szöget ütött a fejemben és ismét felszínre hozta a feledésbe száműzött rögeszmémet.

Az egyik este leültem Mike-kal beszélgetni és elmondtam neki, mi van a tulajdo-
nomban. Azonnal lázba jött. Attól kezdve belevetette magát a képfeldolgozás és
cryptográfia összes tudományába. Mike világa a szuperkomputerek világa volt. Ő nem
a megszokott négy dimenzióban mozgott. Külseje zilált volt, haja kócos és szemei
sokszor merengtek el a semmibe. Ilyenkor gondolkodott és ragyogó ötletek születtek a
semmi világából. Hiába, ilyenek ezek a matematikusok. A fegyelmezett űrhajós-
világhoz képest, ők a káosz megtestesítői. Kombinatorika, bonyolultság-elmélet, való-
színűség-számítás. Pár matematikai fogalomról volt sejtésem, másokról nem. De Mike
megoldotta a feladatot.

Emlékszem, hónapokig éjszakába fordulva dolgozott, míg elkészítette az egyik
Cray komputernek szánt programot. A gyümölcs végül megtermett a fán. Megszületett
a fordítóprogram. Betápláltuk a jeleket és vártuk az eredményt. Ha az én lábam nyoma
az emberiségnek hatalmas lépés volt, akkor az a mondat, amit a gép kihozott, maga
volt az ugrás. Ugrás egy más világ felé. Ugrás egy magasabb dimenzióba, ahol minden
összegabalyodik. Végképp.

Megfejtettük azt a mondatot. Az új tudás pedig ismét titkolózásra kényszerített
minket. Mike nem akarta elhinni az eredményt. Tiltakozott, hogy ez csak valami téve-
dés lehet. Rosszul programozta a gépet, és ezért újra kell csinálni az egészet. Mondtam
neki, hogy szó sincs tévedésről. Az egész passzol a kő természetéhez. Amit lefordí-
tottunk, az értelmes és egy kerek egész beleillő része. Csak mi nem tudjuk, mi az az
egész. Szegény racionális elméje nem akarta elfogadni az irracionális igazságot. Ez az
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igazság csak számunkra volt irracionális. Annak, aki az üzenetet küldte, nem volt az.
Ő ismerte a Hold és Föld tájait. Mindkettőn járt. Talán még bejárta a Naprendszer

többi égitestét is, de erről nincs tudomásunk és nem is lesz. Talán még az emberi faj
születését is látta. Figyelhetett minket. Szeretett minket. Ez volt kiolvasható abból a
pár mondatból. Érdekelte a tudományunk és tudta, hogy egyszer eljutunk a Holdra. De
azt nem tudta, mekkora káoszt okoz üzenetével. Nem tudhatta, milyen kihatása lesz
mások sorsára. Nem is sejthette, hogy néhány halandónak csak pár morzsa jut a terített
asztalról. A morzsák pedig nem csillapítják az elme éhségét.

Szomorú, de Mike megőrült. Elmegyógyintézetbe került. Kitört rajta a paranoid
skizofrénia. Mindenhol ellenségeket és ügynököket szimatolt. Lakása olyan lett, mint
egy katonai bunker. Bűntudatot éreztem, hogy én is, meg az a kő is részese ennek a
szomorú végkifejletnek. Azóta sokszor meglátogattam. Hála a jó és újabb gyógysze-
reknek, ismét dolgozik. A kőről nem esik szó közöttünk. Talán elfeledte.

Aldrin sem járt jobban. Mikor visszatértünk és már senkit sem érdekelt, hogy a
Holdon jártunk – mert annyira megszokottá vált a dolog –, depressziós lett. Agyon
analizálták szegényt a holdkórsága miatt. Állandóan visszavágyott arra az átkozott
égitestre. Kilépett a NASA-tól és egy szektát alapított. Ufókban, tündérekben, szelle-
mekben hisznek. Bújták a régi mitológiákat, igazolást keresve arra, amit találtunk.
Mert Aldrin is ezt kutatta. Persze, sohasem szegte meg az esküjét. Nem írt cikket, nem
adott riportot a kőről. De sejtettem, hogy izgatja a dolog. Ő is megszállott lett. Rög-
eszmésen kutatta az isteni lények nyomát itt a Földön, miközben állandóan a Hold felé
sandított. Arca átvette a Hold sárga, viaszos fényét. Szellemmé vált. A Hold kísérteté-
vé. Aztán pár év múlva helyrerázódott a lelke. Ismét önmaga volt. Föladta a Hold tit-
kai után való keresgélést. Hogy tudata legmélyén is föladta-e a dolgot, azt nem tudom.
Azóta biztos ő is sokszor gondolkodott a holdi Rosette-kő mibenlétén.

A rejtély titkát elásták, jó mélyre. Talán a B-52-es körzet egyik raktárában nyug-
szik. Vigyáznak rá jól, mint annyi más titokra. Pletykák terjengtek kormánykörökben
arról, hogy pár információ-morzsát a vallási vezetőkhöz is eljuttattak. Segítsenek meg-
fejteni ők is a titkot. Állítólag a vezetők remegve olvasták végig az egész üzenetet, és
szigorú hallgatásra köteleztek mindenkit, aki részesévé vált a történetnek. A titoktartás
súlyos pecsétje nehezedett az ügyre vallási és világi oldalról egyaránt. Tulajdonképpen
furcsálltam, hogy engem nem figyel senki. Nem figyelték Mike-ot és Aldrin-t sem.
Talán kis halak voltunk egy hatalmas játszma pocsolyájában.

Utánunk még öt expedíció járt a Holdon. A leszállás mindig messze volt a Nyu-
galom Tengerétől. Nehogy megzavarja a kő az újabb űrhajósok szellemét. Bár előfor-
dult – úgy halottam –, hogy egy-egy kolléga túlságosan a közelébe merészkedett.
Ilyenkor szigorú paranccsal tessékelték vissza a komphoz. Megígérték neki, hogy ha
nem megy vissza, nem kap nyugdíjat és az adója is magasabb lesz.

Így történt. Azóta sok homokszem lepergett az idő rostáján. A kő elfeledetté vált.
Talán csak én emlékszem rá. Már olyan, mintha a barátom lenne. Valahol a távolban
van egy mérföldkő, mely utat mutat. Vagy világítótorony lenne? Merre irányít min-
ket? Fogalmam sincs. Lehet, hogy a múltba mutat. Lehet, hogy a jövőbe. De az is
lehet, hogy mindkettőt kapcsolja össze egy apró pici pontban, melynek a neve: jelen.
Ha tudhatnám, hogy kinek szól? Minket, embereket várt az üzenet? Vagy lehet, hogy
egy idegen civilizáció hirdetőtáblája? Azon is töprengek, hogy mi is hagytunk üzene-
tet a Holdon. Mi lesz, ha az emberiség kipusztul, és az egész expedíció elfeledetté
válik. Talán jön majd egy új értelmes faj, amelyik kijut az űrbe. Elindul a Hold felé,
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tele büszkeséggel, hogy ők az elsők, akik annak talajára lépnek. Vajon milyen képet
vághatnak majd, ha meglátják a követ, meg a mi üzenetünket?

Lelki szemeim előtt sokszor megjelenik az egyik fénykép, mely a Himalája csú-
csáról készült. A csúcs telis-tele van zászlókkal. Már senki sem akar arra a csúcsra
menni. Unalmassá vált. Ezernyi és ezernyi zászló libeg a jeges szélben. Hirdetve, hogy
még a dalai Láma is kitűzte emblémáját a világ tetején. Az USA kormánya hasonló
turisztikai lépéseket tervez. A NASA hold-túrákról szónokol, arról, hogy civilek is
részesei lehetnek a nagy kalandnak. De vajon mi lesz a kővel? Elszállítják? Lefedik
egy zászlóval vagy terítővel, hogy emberi szem ne láthassa? Vagy idővel oly emberivé
válik a Hold, hogy egyszerűen elveszti titkát. Az fogják hinni, hogy valamelyik félnótás
tette ki a porba. Lehet, hogy egy megépült holdkupola alatt emberek fognak rajta pikni-
kezni és az oxigénnel dúsított levegő megkezdi mállasztó tevékenységét. Az emberi idő
vasfoga szépen megőrli a kő titkát, miközben eldobált üdítős palackok hevernek majd
körülötte. Eltűnik, felszívódik, és eggyé olvad a Nagy Mindenség anyagával.

Ezen elmélkedem, megint kint ülve a teraszon és bámulva a Holdat. Lenézek az
alattam elterülő városra. A nyári estébe a hársfák illata keveredik, s lent, mint megannyi
csillag, világítanak a lámpák. Olyan, mintha a mennybolt a földre szállt volna. Töltök
egy italt magamnak és elnyúlok a kinti ágyon. Nézegetem a régi fényképeket. Amit a
Holdon csináltunk. Engem is lefényképeztek. Integetek a társaimnak. Mögöttem az
USA zászlaja leszúrva a porba. Híres fénykép. Aldrin, ahogy ugrál, meg ott van a
holdkomp is. Árnyék és fény élesen szétválik minden képen. Jelezve, hogy minden
dolognak és történésnek két oldala van. Jó és rossz egymás mellett létezik. A határ
pedig nagyon keskeny közöttük.

Eltűnődöm azon, ahogy össze-vissza szaladgálunk a két oldal közt. Ott a Holdon
és itt a Földön is. Átéltük a jót és túléltük a rosszat. Mi kell még az embernek, így
élete alkonyán. Felnézek az égre, ahol ismét egy felhőfoszlány készül kezet formázni.
A bábjátékos ismét kinyúl, hogy kézbe vegye a Holdat. Játszani szeretne? Úgy, mint
akkor 1969-ben, csak most senki nincs a Holdon és jelenleg senki nem készül oda
indulni. De attól még játszhat vele, hisz mindenkivel eljátszadozott az évek során.

Sorsunkat a Holdhoz kötötte és alig akarta eltépni, vagy éppenséggel nem is tudta
eltépni ezt a köldökzsinórt. Kétszer születtünk. Itt a Földön először és ott fent a Holdon
másodszor. De nem tudom, hogy a második anyánk és apánk kicsoda. Isten, tudomány,
természet, Univerzum? Elhagytak minket. Árvák vagyunk, és úgy látom, árvákat szü-
lünk. Minden ember előbb-utóbb saját maga árvája lesz. Ezt teszi a felnőttkor. Ott, a
Holdon, a másodszori születés után, úgy érzem azonnal fel is nőttünk. Megértettük,
hogy kiváltságos helyünk az Univerzumban elveszett. Másokkal kell osztoznunk az
anyagon, téren és időn. Sokan sejtik már ezt, sokan, pedig tudják, hogy közeleg az
emberiség kollektív felnőttkora. Hiába, nem véletlenül mondják, hogy beléptünk a
Vízöntő következő ezer éves korszakába. Remélem, az igazság soha többet nem fog
máglyán égni vagy bunkerek mélyén eltemetődni. Tényleg csak remélni tudom.

Nagyot sóhajtok, kezembe veszem a régi, elsárgult cetlit, és olvasni kezdem a rajta
lévő 35 évvel ezelőtti írásomat, mely a kövön lévő üzenet pár szavának fordítását rejti:

„... békével jövék, én, az isteni Dzsószer fáraó szolgája, hogy eme idegen földön,
hová mások még nem írták nevüket, felírjam ott az istenek nevét.”

Behunyom a szemem, és azon gondolkodom, hogy vajon ki volt az első, aki a
lábát a Holdra tette? Az biztos, hogy nem én.
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T. P. Stafford másodpilóta és W. M. Schirra parancsnok 1965. december 15-én indult a Gemini-6
fedélzetén 1 nap 1 óra 51 perces űrrepülésre. A repülés során a Gemini-7-et 50 cm-re megközelítették.

T. P. Stafford parancsnok és E. A. Cernan másodpilóta 1966. június 3-án indult a Gemini-9
fedélzetén 3 nap 21 perces űrrepülésre, mindeközben Cernan 125 perces űrsétát hajtott végre.

Első ízben repülte körül egy űrhajós űrséta közben a Földet.




