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Stephen Weeler A Kyilkhor
„... A Kyilkhor saját szellemi energiánk szülötte.
Mi adunk neki testet, érzelmeket, múltat és mi vesz-
szük el az életét. A Kyilkhor itt van körülöttünk és
csak arra vár, hogy belépjen világunkba...”

Jerry felpillantott. Egy halk koppanást hallott, valahonnan a konyha felől. Néhány
pillanatig mozdulatlanul figyelt, aztán legyintett magában, majd újra olvasni kezdett.
De alig kezdte el a következő mondatot, újra egy koppanást hallott. Most valamivel
erősebbet, mint az előbb.

Összerezzent.
Jobbra pillantott. Kinézett a szobája ablakán, a sötét utca felé. Éjfél felé járt az

idő. Az ablaka előtt álló fa ágait az éjszakai szél életre keltette. A göcsörtös ágak
nyújtózó kezekként próbálták elérni az ablak kilincsét. A mozgó árnyékok bevetültek
a szobába. Jerry feszülten figyelt.

Aztán újra meghallotta a hangot.
Szemei kikerekedtek: mintha valami motoszkálna a konyhában...
Eszébe jutottak a gyermekkorában rémisztő éjszakákat okozó parketta hangok.

Amikor az egész család lefeküdt aludni és a világ elcsendesedett, Jerry figyelme élén-
kebbé vált. Azok a gonosz parketták pedig mindig ekkor kezdtek különböző reccsenése-
ket, roppanásokat hallatni. Amikor meghallotta a különös zajokat, ott, abban a pillanat-
ban sohasem tudta elképzelni, hogy a hőmérséklet-csökkenés hatására hűlő fa anyag-
változásai adják ki a furcsa, titokzatos hangokat. Sokkal inkább tűnt valami misztikus,
emberfeletti, túlvilági motoszkálásnak. Reszketve húzta a takarót egészen az orra he-
gyéig. Néhányan a barátai közül még a fejük búbjára is felhúzták volna, de ő nem merte
magát teljesen betakarni. Egyszerre érezte a félelmet és a kíváncsiságot. Vajon meglát-e
az éjfekete szobában valami furcsa, túlvilági szerzetet? Akarta is, meg nem is...

Csörömpöltek az edények.
Újra összerezzent és lassan lerakta a lapot, melyet az előbb olvasott. Most már

biztos, hogy van ott valami! Lassan a szoba csukott ajtaja felé fordult. Az ajtó maga
mögött rejtette a sötét folyosót, melyről a ház szobái és a konyha is nyílt. „Minden be
van zárva?” – villant fel az agyában. Egy másodperc alatt lefuttatta maga előtt: bezárta
a kaput, még amikor a nap vörös fényt sugározva lenyugodott, aztán néhány órát kint
olvasott a teraszon egy lámpánál, mire bejött a dolgozószobájába, már este nyolc óra
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volt. Becsukta maga mögött a bejárati ajtót és... és csak a biztonsági zárat akasztotta
be! Most még jobban megijedt. Érezte, ahogy a feszültség lassan elárasztja tagjait.

Ekkor egy újabb hangot hallott meg. Mintha valaki mély hangon mormolt volna
valamit. Aztán újra csörömpölés. Tányérok csapódtak a földhöz...

Nem húzhatta az időt. Óvatosan felemelkedett székéről, közben a kezével meg-
fogta az ülést, hogy ne keltsen a szék hátratolásával zajt. Olyan lassan mozgott, hogy
szinte belesajdult a dereka és a combja.

„Bejött valaki a házamba!” – csak erre tudott gondolni.
Miután székét óvatosan letette maga mögött a szőnyegre, lassan felegyenesedett,

és elindult a csukott ajtó felé. Idegei annyira megfeszültek, hogy még a kandallóban
lángoló fák pattanásaira is szinte összerándult. A kinti szél felerősödött, és a fa árnyé-
kai most baljóslatúan nyúltak be a szobába. Jerry lassan, lépésről lépésre haladt az ajtó
irányába.

Csak meg ne hallja! Abban bízott, hogy a behatoló azt hiszi, üres a ház. Bár a
dolgozószobájában égett az írólámpa és a sötétítő függöny sem volt elhúzva. Ezt fur-
csállta is. Ha ő be akarna törni egy házba, akkor biztosan megnézné először minden
ablakát, hogy van-e otthon valaki...

Elérte az ajtót. Már megfogta a kilincset, hogy kinyissa, amikor hirtelen mozdu-
latlanná dermedt. Eszébe villant, hogy nincs nála semmi önvédelmi fegyver. Ha ki-
megy csak úgy, puszta kézzel és a betörő nem menekül el, akkor könnyen dulakodás
törhet ki, és ő a rövidebbet húzhatja... Nem, erre nem is mert gondolni.

Megfordult és szemével lázasan keresni kezdte a szóba jöhető „eszközöket.” Ám
nem talált semmit. A dolgozószobája teljesen átlagos szoba volt: egy faltól falig érő
könyvespolc tele könyvekkel, egy mahagóni íróasztal, rajta egy monitor, meg billen-
tyűzet, egy erős írólámpa, teleszkópos bőrszék és egy kandalló. Itt nincs olyan tárgy,
melyet fel lehetne használni. Kétségbeesetten nézett körül újra. Talán, ha a monitort
felemeli és hozzávágja... Aztán meglátta a kandalló narancsos lángjait, a lángokban
pedig az izzó végű piszkavasat. Felcsillant a szeme és hatalmas léptekkel, óvatosan az
alkalmi fegyver felé indult. Miközben az áhított piszkavas felé haladt, újabb hangok
szűrődtek be a szobába.

– A francba!... Gyere elő! – a szavakat tisztán hallotta. A rekedt, mély hang mint-
ha valahogy furcsán ismerősnek tűnt volna.

Jobb kézzel megmarkolta a piszkavasat és visszaindult az ajtóhoz. Közben a
konyhában újabb tányérok törtek össze.

– A rohadt életbe! – jött kintről.
Jerry nem tudta, hogy ki lehet odakint, de ahogy újra hallotta a szitkozódást,

megbizonyosodott, hogy ezt az ismerős, rekedt, torz hangot már hallotta valahol.
Odaért az ajtóhoz és megfogta még egyszer a kilincset. Most már nem volt visz-

szaút. Egy pillanatig még tétovázott – talán keresni akart valami ürügyet, csak hogy ne
kelljen kimenni és megküzdeni a betolakodóval. De nem volt mit tenni. Lenyomta a
polírozott rezet.

Az ajtó halkan nyílt ki – Jerry áldotta az ajtópántokat és a kenőolajat...
A folyosón sötét volt, de a csukott konyhaajtó tejüvegén keresztül sárga fénynégy-

zet vetült a márvány járólapokra. Jerryt szinte lebénította a rettegés. Amíg a dolgozószo-
bájában kuporgott és nem tudta biztosan, hogy mi történik a konyhában, megvolt annak
az esélye, hogy talán csak a nem létező parketták nyikorognak, pattognak, és csak az
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agya játszik vele. Mit meg nem adott volna most azokért a rémisztő parkettákért...
Ekkor hirtelen egy árny törte meg a fénynégyzetet. Jerry majdnem felsikoltott,

annyira megrémült.
– Most majd megtudod, hogy ki az úr... – hallotta most már sokkal tisztábban és

közelebbről. – Nekem ugyan nem parancsolsz...
Ez a hang annyira ismerős... Tudta, hogy már hallotta valamikor, de nem ugrott be,

hogy kié lehet. Szinte álomnak tűnt az egész. Valaki van a konyhájában és szitkozódik, s
bár ismerős a hangja, nem tud rájönni, hogy ki az. Ráadásul egy piszkavasat szorongatva
a kezében most arra készül, hogy beront, és ha úgy alakul, agyonveri.

Már csak két méterre volt az ajtótól. A falhoz simult, nehogy a tejüvegen átsejlő
sziluettje elárulja. Szíve szinte ki akart szakadni a mellkasából, a tüdeje úgy zihált,
mintha most jött volna fel az óceán fenekéről. Hideg veríték csorgott végig a hátán.
Nincs más választása. Lassan megfogta a kilincset és megtette...

Benyitott.
A piszkavasat magasra emelve, minden erejét a támadásra összpontosította, aztán...
Halálra rémült.
Már sokat hallott az emberi agy furcsa helyzetekben tapasztalt reakcióiról. Hallott

arról, hogy stresszhelyzetekben képes olyan dolgokat produkálni, amit normál, hét-
köznapi életünkben nem tapasztalunk meg soha. Nem tudta, hogy milyen átélni egy
extrém, felfokozott idegi szituációt – egészen mostanáig. A kilincs lenyomása és a
konyhába lépés között talán ha egy másodperc telt el, de abban a különös, rémült lelki-
állapotban, melyben Jerry volt, egészen máshogy telt az idő. Ahogy meglátta az alakot a
konyha közepén, számára szinte megdermedt az idő. A megdöbbenés és a rémület jeges
vegyülete rohant végig testén, miközben az alak sötét, karikás szemébe nézett.

– Henton... – mondta ki szinte suttogva a konyha közepén álló férfi nevét.
És ott állt előtte! Hosszú, vállig érő, barna haja összekócolódva. Még mindig ab-

ban a farmerkabátban volt, melyet Mary vett neki harmincötödik születésnapjára. A
kabát magán hordozta az elmúlt évek viszontagságait: könyöke kiszakadt, színe telje-
sen kifakult, ujjai kirojtolódtak.

– Szóval te vagy az! – mondta Henton mély hangon. Beesett, karikás, sötét sze-
méből valami mély, eltökélt gyűlölet sugárzott.

Csontos, borostás arca megkeményedett, aztán hirtelen elindult Jerry felé. Meg-
fogta jobb kézzel az előtte álló konyhaasztalt, majd mintha csak vékony papírból len-
ne, nekihajította a falnak.

Jerry csak állt döbbenten és nem tudta megmagyarázni, hogy mi történt. Henton
egy pillanat alatt előtte termett és még mielőtt bármit tehetett volna, ökölbeszorított
bal kézzel nagy erővel arcon vágta. Az ütés a járomcsontját érte. A csapás akkora
erejű volt és akkorát csattant, hogy szinte szétrobbant a világ. Jerry előtt egy pillanatra
minden elsötétül, és miközben elméje a rövidzárlattal küszködött, teste meglódult
hátrafelé és kizuhant a folyosóra. Közben könyöke nekicsapódott a világos tejüveg-
nek, ami nagyot csörömpölve darabokra tört. A szilánkok felhasították az ingjét és
végigmetszették a karját.

– Na, mi van?... – üvöltötte Henton. – Csak ennyi telik tőled?
A férfi, mint egy őrült óriás, Jerry fölé tornyosult. Fölényes, lekicsinylő tekintettel

nézett le rá. Aztán sejtelmesen elvigyorodott – hiányos fogsora megsárgulva, megfe-
ketedve ült szájüregében.
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– Most megdöglesz! – mondta arcán kegyetlen, hideg kifejezéssel, majd lehajolt,
hogy torkon ragadja megrettent áldozatát.

Jerry még mindig jobb kezében szorította a piszkavasat és tudta, ha most nem
cselekszik, akkor arra a sorsra jut, mint a szerencsétlen Mary... Ahogy Henton köze-
lebb hajolt, a kormos vas lesújtott.

A piszkavas becsapódásakor Jerry megdöbbent: „Ez nem lehet igaz! Hozzáért!”
Az alkalmi fegyver állkapcson találta az őrült Hentont. De valami probléma volt.

Bár a férfi a piszkavas csapásától megtántorodott és hanyatt esett, nem az történt, ami-
nek kellett volna. A valóság valahogy furcsán eltorzult. Jerry látta a becsapódó pisz-
kavasat és azt is látta, hogy az behatolt Henton arcába. De a sebből nem szivárgott vér.
A férfi valahogy nem vérzett, sőt semmi nyomot nem hagyott a támadás!

Jerry, ha lehet, most még jobban megdöbbent. Teljesen összezavarodott. Henton
lassan ránézett azzal a hideg, kegyetlen tekintetével, és megpróbált felkelni. Jerry
megakadályozta és újra lesújtott. Most még nagyobb erővel vágott oda, mint az előbb.
A piszkavas nagyot csattant Henton homlokán, mire a férfi újra elvágódott. De semmi
több. Se vér, se csontszilánkok. Mintha valamilyen örökmozgó gép dolgozna a mell-
kasában, újra felemelte a fejét és próbált lábra állni.

Jerry számára teljesen összezavarodott a valóság. Valami ott feküdt előtte a föl-
dön, ami semmiképp sem lehet ember. Legalábbis nem normális, hétköznapi értelem-
ben vett ember. Henton Jerryre nézett, majd elvigyorodott.

– Véged van – mondta sokat sejtető hangon.
Jerry egy kis időre újra érezte azt a furcsa pillanatot, amikor az idő látszólag meg-

fagy. Agyát megbénította a felismerés: lehetetlen megölni. És itt van a házában! Henton
le fogja gyűrni, mint szerencsétlen feleségét, Maryt. Jerry előtt villanásszerűen jelentek
meg a képek, ahogy egy éjszaka Henton részegen hazaállított és nekiesett a védtelen
feleségének. Évekig terrorizálta Maryt. Ivott, erőszakoskodott és megrögzötten félté-
kenykedett. Egy kézzel fojtotta meg a nőt. Kegyetlenül megölte a saját feleségét.

És most itt áll előtte! Ráadásul ugyanazzal a tekintettel néz rá, mint azokra a férfi-
akra, akikről azt gondolta, hogy Maryvel összeszűrik a levet. Ezt nem éli túl. Nem
élheti túl...

Aztán hirtelen eszébe jutott a kandalló...
A megfagyott idő hirtelen kiolvadt. Henton artikulátlan üvöltése újra elöntötte a

tudatát, újra érezte kezében a kormos piszkavasat. Villámgyorsan, még mielőtt ellen-
fele felkelt volna, Jerry megfordult és rohanni kezdett a dolgozószobája felé. Mire
Henton lábra állt, odaért az ajtóhoz és beesett rajta.

Az utolsó pillanatban sikerült bezárnia az ajtót.
Dörrenés. Henton nekirontott az ajtónak, hogy testével áttörjön rajta, de a fa

ellenállt.
– Nyisd ki, te rohadék! – kiáltotta vicsorogva. – Hallod? Nyisd ki!
– Most elintézlek! – üvöltötte Jerry szinte ugyanazzal az őrült tekintettel, mint az

előbb kint a folyosón Henton.
Aztán eldobta a piszkavasat. Egyetlen dolgot tehetett: felmarkolta az asztalán álló

kétszázötvenhat oldalnyi kéziratot, amit három hónapos kemény munkával írt és a
kandallóhoz lépett.

Közben az ajtót egy újabb roham támadta meg. A falap nagyot reccsent, ahogy
Henton teste nekicsapódott. Az ajtópántok veszélyesen meglazultak. A megrémült
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férfi látta, hogy a következő támadást már nem fogják túlélni.
Jerry nem tétlenkedhetett: nagy levegőt vett és megtette, amit soha sem tudott

volna elképzelni...
Az idő újra megfagyott.
A lapok, mint az őszi falevelek, lassan hullottak alá. Ahogy elérték a narancsos

lángokat, szélük vörösen felizzott, majd a tűz teljesen beborította és elnyelte őket.
Jerry csak bámulta a fénylő ragyogást és a semmivé foszló papírlapokat, rajtuk embe-
rek, érzések és életek. A lángok belemartak Henton és Mary családi házába, mely
annyi veszekedés tanúja volt. Elnyelték a kiabálások, ordítások hangjait, aztán felfal-
ták a szenvedést, melyet Mary élt át éveken keresztül. Végül megperzselték, majd
felemésztették Henton testét is.

Néhány másodperc alatt tűnt el minden, amit Jerry oly gonddal, szinte mániákus
precizitással kitalált és leírt. Nem maradt a könyvből semmi, csak a kémény felé me-
leg levegőn felröppenő, megfeketedett perjedarabok. Elégette azt a kéziratot, melyet
alig egy napja fejezett be, és amely már csak a kiadást várta, hogy aztán mindenki
részese lehessen Henton és Mary életének.

Csend lett. Felnézett, és feszülten figyelt. Nem hallott semmit. Felkelt és óvatosan
az ajtóhoz ment. Nekitapasztotta a fülét és hallgatódzott. Semmi. Aztán erőt vett ma-
gán és kinyitotta az ajtót. Már szinte várta a gyilkos csapást és szinte látta maga előtt
Henton őrült arcát, de a folyosó üres volt. Halkan odalopódzott a konyhaajtóhoz és
benézett rajta: csak az összetört tányérokat és a kificamodott lábú konyhaasztalt látta.

Henton, akit Jerry teremtett meg könyve kéziratában, szertefoszlott és eltűnt.
Örökre...


