Bajzafi Ferenc

Lélek a szigeten

A falu kozelében vadaszni annyit ér, mondja apam, mint halat keresni a bozotban
esO utan. Ezt mindenki tudja. De az a kéktorku ott billegett karnytjtasnyira folottem,
¢s maris odaképzeltem szivarvanyos tollait Evata nyakaba, amint ringd mellei folott
simogatjak halvany borét. A madar megrazta magat, amikor tollaira hullott egy-egy
vizesepp a levelekrol. Eppen megfeszitettem az ijat, amikor Taoa becsortetett a siiriibe
koszlott malacait hajkuraszva. A kéktorku fellebbent, hangtalanul, mint egy szellem és
egyszerre csak nem volt sehol. ApaAmnak mindig igaza van.

Ismét hallottam a tenger zigasat, susogni kezdtek a fak, és maris fiistillatot érzett
az orrom. Az egyik malac visitott a stirliben, amint Taoa biztatd kialtasok kozepette
elcsipte, majd meghallottam Hivarao hangjat és a dob szavat. Vallamra vettem hat az
ijat és elindultam a csonakomhoz. Hozok apamnak egy-két stigért.

A lagtindban t6ltottem az id6ét délig. Megittam a harom kokuszt, a husukat kido-
baltam a zatonyra, és bamultam, hogyan zabaljak fel a rakok. De mégis szomjas lettem,
feleveztem hat a torkolatig, fel a folyon is egy darabon, amikor meghallottam a 16vést.

A szigeten harom puska van: Hivarao puskdja, de 6 sohasem hasznalja, az apamé,
ennek a hangjat ismerem, €s a fehér boltosé a sziget masik végén. De 6 nem jar erre, a
hang egyébként is mélyebb, ijesztobb, mint barmelyik puskaé.

Egy hajo!

Felhtuztam a csonakot az alo¢k kozé, és futottam. Egyenesen apam karjaiba. Ott
alltak a homokon, a kunyhok mellett. Hivarao bevetette magat a bozotba, és a folyo
fel¢ futott, mondta apam, és én Evata pillantasat kerestem; tekintetében szégyent lat-
tam, ahogy ott varakozott lesiitétt szemmel a testvérei kozott. O Hivarao lanya, és
most az apja futott... Futni csak a vadéaszok és a gyerekek szoktak, meg a malacok. A
fénok sohasem.

Nagy sokara bukkant fel Hivarao. Mindannyian ott vartuk a tiiz6 napon, de 0
szotlanul bement a kunyhdjaba. Aztan apam 0sszegyljtott néhany embert, €s engemet
beparancsolt a hdzunkba; azt hiszem, elmentek megnézni az agyuz6 hajot. A kunyho
hiivosében anyam fehérld csontjaihoz és 6seink szelleméhez imadkoztam, mégsem
tudtam eliizni Evata alakjat gondolataimbol, ahogy a lagunaban fiirdiink: haja, mint a
holdtalan ¢j, nevetése, mint a nap hasa. Tatei kis capat fogott neki, és nagy hajokrol
mesélt, amelyek Amerikdbol jonnek, és fedélzetiikon egész falut elbirnak. Repiilokrol
¢és autokrol, amik a fehér boltos jsagképein vannak.

Apam késon jott, fekete éjszaka volt mar, ilyenkor a stirliben tupapahuk jarnak, és
mindenki ott gyiilekezett a k6z0s hazban. A férfiak Hivarao koriil iiltek, ma felvette a
fejdiszét, és linnepélyesen suttogtak a tliz langjai fényében. Apamat a férfiak sziik
csoportjaban lattam, szokatlanul csdndes szavai nem jutottak el a fiilemig. Sokan szo-
rongtunk a férfiaktol tavol a nagy haz szdgletében. Temet6rol, halalrdl eshetett sz0, az
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0s0k szellemérdl és arrol, hogy Hivarao futott. De leginkabb az agyalovésrol.

Elalmosodtam, ¢s a kunyhdnkban ébredtem reggel. Apam elment mar, csak az
asszonyok élesztgették a tiizet a kunyhok kozott, és egyetlen férfit sem lattam. Nemrég
a fehér boltos jott csonakon, elvitte Hivarad puskajat és apamét is, azutan a férfiak
felkerekedtek, és elvitték a csonakokat. Tatei halat hozott és vigyorogva nyujtott at
egyet nekem is. Nem fogadtam el, mert bosszantott, hogy apam nem ébresztett fel.

Elmentem a csénakomért, de nem talaltam ott, ahol tegnap hagytam. Hajot nem
lattam a tengeren, amely dgyuzott volna, Gsztam hat egyet a folyon, ki a parti zatonyo-
kig, aztan visszafutottam a faluba.

A kunyhok kozott a téren nagy tliz égett, friss palmalevelek alltak halomba rakva,
¢s az asszonyok komoly arccal késziildédtek az esti tanchoz. Minden idegennek tlnt,
mert egyetlen férfi sem volt itthon; Noina azt mondta, hogy talan Eatua, az istenség
hivta fel 6ket a folyon, de hajot 6 sem latott. A sziget belsejében nem puska dorrent,
ezt mindenki tudta mar.

A nap aranylé kunyhéva valtozott a tenger mogott. Meghallottam a férfiak kialtasa-
it, ahogy lefelé eveztek a folydn, késdbb a stirliben mozgolddas tamadt, és Hivarao kur-
jantott messzir6l. Az asszonyok friss palmaleveleket dobtak a tlizre, hogy elaltassak a
langokat és a félhomalyban megnyilt a bozot. Kijottek a férfiak. A fiist csipte a szeme-
met ¢és az emberek felsorakoztak egészen Hivarao hazaig, aztan kisvartatva megjelent
Hivarao is. Harman mogotte valami sotét dolgot cipeltek, és halkan eltiintek a hazban.

Izgalom keritette hatalmaba a falut, mint a lelkek tinnepén. Félredobaltdk a tiizet
elfedd leveleket, és a langok felcsaptak, elhomalyositottdk a Hold arcat. Megszoélalt a
dob, mély torokhangon Eatudhoz fohaszkodott az ének, és a fényben izzadé testek vo-
naglottak a tiz koriil. Evata arcat lattam egy pillanatig, aztan szertefoszlott, mint a zato-
nyon atbukd hullam; probaltam megtalalni a fiistben, de Tatei félrehuzott. A férfiak
tupapahut fogtak fent a folyonal — mondta —, nyugtalan 6siink szellemét. A hangja, mint
az ég dorgése, teste sotét, mint az arnyék. De nem hiszek neki, a szava iires kokuszhé;.

Hivarao hazat pedig 6rizték a férfiak. A Hold sem latott be oda akkor este.

. Reggelre 1j sziget sziiletett a tengeren.

Ekkora hajot még a falu vénei sem lattak, mindenki a parton tolongott, és egy
motoros tartott felénk: szinte repiilt a hullamok felett. Befutottunk a fak kozé, amikor
a csonak fehér tajtékot htizva maga utan a homokra érkezett.

Hat katonat hozott, és egyikiik sem nevetett. Hivarao ¢s 6t férfi beszallt a csonak-
ba, koztiik apam is, €s a hat mogorva idegent otthagyva a parton elmotoroztak a fehér
kereskedOhdz, a sziget masik végére. A levelek mogiil figyeltem a fehér katonakat és a
nagy hajot. Aué, a fehérek még az asszonyok mosolyara sem valaszolnak! Hova szall
majd a lelkiik, ha észre sem veszik a Napot? Az asszonyok aztan mar békén hagytak
Oket, pedig mindenki tudta, hogy sipadt asszonyaik nincsenek a hajon. Ott flistoltek
magukban, mig a csonakjuk visszaérkezett. Csak apamék szalltak partra, és a fehérek
visszamotoroztak a hajora.

A nagy hajot estig lattuk a part koriil. Tobb csonakjuk jarta a tengert, felmentek a
folyon is, és ezutan mar senki nem hagyta el a falut. Reggelre a hajé felszedte horgo-
nyait, és nemsokara tavoli, halvany pontnak latszott az ég aljan. Arrol a kéktorkurol
akartam beszélni apamnak és Evatarol, aki keriil engem, és a tupapahurol, de 6 csak
mereven llt. Bels izgalom fiitétte, taldn nem is hallott engem. Nem szo6ltam hat tSbbet.
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Magamban anyam ¢és Oseink lelkéért imadkoztam, hogy megtalaljak végso nyugalmukat,
¢és ne kisértsenek holdtalan éjjeleken. Késébb lattuk, hogy Hivarao koriil ismét Ossze-
gytiltek a férfiak a kdzos hazban, de engem apam beparancsolt a kunyhonkba.

Réamtort a félelem. Kilestem a levelek kozott, és kerestem Evata pillantasat. Lat-
tam, hogy 6t is betuszkoltak a kunyhoba. Ott volt, nem is olyan tavol télem és jé ideig
figyeltem az arcat, mikor egyszerre csak felszokott, és atfutott a tisztason, be a stirlibe.
Most lattam csak, hogy mindenki elment, csak az asszonyok mozgasat lehetett hallani
a nagy hazbol. Gondolkodas nélkill Evata utan vetettem magam. Mar egészen kozel
jart a folyohoz, amikor utolértem.

Most nem nevetett. Szeme ram villant, szélni sem mertem. Egészen kozel voltam
hozz4, éreztem borének illatat. Nem tudtuk, miért vagyunk itt, de egyszerre csak han-
gok hallatszottak a folyordl. Evezék csobbandsa. Félrehuztuk a leveleket és megpil-
lantottuk apamékat; egymas mellett jottek a csonakok, mint halaszat idején: alig fértek
a két part kozott. Mindegyik kotelet huzott, és eleveztek eldttiink.

Egy hatalmas talat vontattak a vizen, és Hivarao a rakotozott faronkokon allt egy
hosszt ruddal. Legaldbb akkora volt az a valami, mint a Moé-edény, de inkadbb sokkal
nagyobb. Evata mutatta, hogy a viz alatt jon, ez csak a teteje. A faronkdk tartottak fenn
¢s a férfiak leeveztek vele a torkolatig, azon is tul, a zatonyok mogotti nyilt vizre. Amint
a hullamok magasra emelték a csonakokat, meglattuk azt a hatalmas, eziist kagylot;
lagyan ringott a csénakok kozott, aztan elmeriilt a hullamvolgyben. Késobb ujra kiemel-
kedett és csodaltuk, milyen toretleniil zuhan végig az oldalan a tenger zoldeskék vize.

Hazafutottunk és Evata nevetett. Féltem, de én is vele nevettem. Tabut lattunk, és
mostantol kozelebb fognak suhogni a szellemek éjszakanként.

Aztan Tatei futott a partrol; kint jart a csonakjan ¢és felkapaszkodott a maganyos
sziklara. Ott lapult, mikor apamék kiértek a tengerre és leoldottak a koteleket. A nagy
Moa-edény elsiillyedt, és a viz ott mar olyan mély, mint a legfeketébb sotétség. Azt is
mondta, hogy Hivarao kunyhdjaban csakugyan tupapahu, szellem lakozik. Hallotta a
hangjat és mozgolddott odabent, amikor nem volt ott senki.

Tatei nemsokara férfi lesz, még Evata sem merte neki mondani, hogy nem hiszi.

A férfiak visszatértek. Halat is hoztak és egészen estig Hivarao kunyhodja koriil
tanacskoztak. Aztan meggyujtottak a tiizet, de nevetés nem hallatszott. Magasra csap-
tak a langok, felszallt a fiist, és az asszonyok tancba kezdtek, tdvolabb a tiiztol, arccal
Hivarao hdzanak fordultak és figyelték a férfiakat. Azok szorosan kozrefogtak a hazat.
Csak Hivarao és még néhanyan voltak odabent mar hosszl ideje. Evata mellettem allt.

— Aué! — sugta —, most fognak meghalni a férfiak!

De én tudtam, hogy kijonnek. A tupapahu nem beszél hosszan az emberekkel,
nem halnak meg és kijonnek.

A nagy tiiz langjai elaludtak, szorosan egymas mellett kuporogtunk a homokon.
Korilottink mintha szarnyak lebbentek volna a mély sotétségben. Es akkor a férfiak
Hivarao hazabdl kihoztdk a tupapahut.

Megdermedtiink a félelemtdl. Az asszonyok jajgatni kezdtek és palmaleveleket
tartottak arcuk elé, hogy ne lassak. Tatei rémiiletében elfutott a tenger felé.

De én lattam a tupapahut. Csak annyi idOre, mig a meglendiil6 palmalevél aten-
gedi a hold fényét. Fekete volt és csillogott, mint a legsotétebb csigahaz napnyugtakor;
szemei, mint a halott capaé. De megmozdultak a ldbaim, és be kellett rohannom a
kunyhoénkba.
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A gyomrom hullamzott, mintha romlott halat ettem volna. Nagyon tavolrol hal-
lottam az asszonyok kialtozasat. Dob szélt, elnyomta a férfiak szavat a kereng6 fiist-
ben; nagyon erdsen Evatara gondoltam, meg arra a kéktorktira, hogy mégis ra kellett
volna 16ndm. Aztan mégis félrehtiztam a leveleket és kilestem.

Aué, a férfiak a szellem fekvo teste mellett alltak! A tupapahu élettelennek lat-
szott, de nem volt halott. Szellemnyelven besz¢lt és Hivarao valaszolt neki.

Aztan csend lett, csak a testem remegett a félelemtol. Mert langok gyultak az égen.

Parosaval lebbentek a sotétségben, mint két dsszendtt, vilagitdo kokuszdid. Mint
Evata szemei az éjszakai tengerparton, ugy fénylettek, és egyszerre ott keringtek fo-
l6ttiink, mint az 6s6k hangtalan szellemei. Lattam 6ket. Mint a napfényben fiirdé hul-
lam, ha feléme az égig. Lecsaptak a férfiakra, aztan néman fellebbentek és Hivarao,
aki egyszer szégyenteljesen futott, most mégsem mozdult a tupapahu mell6l. Aztan az
egyik fény lenyult a tupapahuért. Mint az {innepi tliz langja, egyszerre kicsapott az
égen fényldo Moa-edénybdl, és felragadta a félig halott szellemet. Tavolodd suhanast
hallottam, aztan mar nem lattunk mast odafent, csak a csillagokat.

A tenyerem izzadt és a kunyho résein at lattam, hogy odakint fellobbant a t{iz.
Meghallottam a falu hangjait, és Evata melleit éreztem a sotétben, ahogy hozzam simult.

— Aué! — suttogta. — A lelkek mindig hazatalalnak.
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