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Maruzs Éva

Miért ír az ember sci-fit?
(Szubjektív esszé)

ármint nem én, mivel részemről (is) az írás nyilván egyéni indíttatásból történik,
és kit érdekel, hogy mi az az indíttatás. Arról van szó, hogyan jelent meg a sci-fi
mint ábrázolási mód az emberiség kultúrtörténetében. Hogyan, mikor, miért?

Ha feltételezzük, hogy a sci-fi – definíciójának megfelelően – a tudomány és a fan-
tázia közös gyermeke, akkor az a kérdés, hol találkozott először az említett szülőpár,
azaz hol van a sci-fi forrása.

Kezdhetnénk azzal, amivel bármely tudományág történetét leírni szándékozó be-
csületes szerző kezdeni szokta, hogy ti. „már a régi görögök is...”, de ez a formula most
nem mondana igazat. A sci-fit ugyanis – lehet, hogy vitatható, ám szilárd meggyőződé-
sem szerint – az emberiség hajnalán, még lenyúzott vadbőrökben szaladgáló, szappant
és fésűt még nem, de a szavakat már ismerő őseink találták fel. Részletezem.

A sci-fi előzményei

Hitvilág

Itt és most kijelentem, hogy az emberi irodalom azon legelső kezdeményei, amik
még csak szájról szájra terjedtek szőrökbe burkolódzott őseink között, már a sci-fi
műfajába tartoztak. Aki nem hiszi, csak gondolja végig: miről beszélgethettek a fent
említett szőrös őseink? Minden nap elmesélték, hogyan terítették le az éppen fo-
gyasztott vadat. Sőt, esetleg többször is elmesélték, hogy tanuljon belőle az ifjúság.
Ha ezt a műveletet, az állat leterítését egy nagyobb csoport végezte, akkor a beszá-
moló többé-kevésbé hasonlított az igazsághoz a történtek elmondásában. Na, de ha
csak egy emberé volt a zsákmány! Akkor rögtön kiderült, ki a legügyesebb, legtalá-
lékonyabb, legszerencsésebb tagja az adott csoportnak: természetesen a dicső vadász!
A jelenséget érdemes összehasonlítani egy mai, a két karját teregető horgász szöve-
gével: ekkora halat fogtam! Színtiszta fantázia! És hányszor el fogja még mondani!

Erre most az lesz a válasz: hiszen ez csak mese! Stimmel. A másik dolog
ugyanis, amiről fent emlegetett őseink beszéltek, az éppen a mese volt. Miért fúj a
szél, miért kergeti a Nap a Holdat, hogyan született a medve, a többi állat, és főleg:
hogyan született a világ és benne az ember. Nem tudták (de hiszen – ha be merjük
vallani – mi sem tudjuk), ezért próbálták megmagyarázni. Meglévő tudásuk alapján
álló, az ismeretekbe nem ütköző, tarka mesékkel.

A távoli ősök tudománya többnyire még abból állt, hogy megfigyelték a kö-
rülöttük lévő, színes, sokrétű, veszélyes és tápláló világ elemeit és törvényszerűsé-
geit, és aztán igyekeztek alkalmazni a felismert törvényszerűségeket. Aki nem érti,
nézzen meg jó alaposan egy tapasztalatokat gyűjtő kisgyereket. Édes istenem,
időnként nem jöttek be a felismerni vélt törvényszerűségek! No és? Ma, nekünk
mindig minden sikerül? Nem, pedig állítólag jóval többet tudunk.

A világ tehát adva volt és meg kellett magyarázni. Itt van szerepük a mesék-
nek, mítoszoknak, eredetmondáknak. Például lássuk a görög mitológiából Arakné
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történetét. Volt egyszer egy leány, aki úgy tudott szőni, hogy elbizakodottságában
versenyre kelt Pallasz Athénéval. Mire az illető nagy hatalmú, ám sértődött hölgy a
nagyképű leányt pókká változtatta, mondván: csak szövögess, ha úgy el vagy zu-
hanva magadtól! (8) Mi ebben a tudomány? Hát, a sokszor megfigyelt pókocska,
„aki” fákon, bokrokon, a ház sarkában, a barlang szögletében mindig ügyesen, egy-
re csak szövi a hálóját. És mi a fantázia? A magyarázat a pókocska eredetéről. A
régiek különben is úgy vélték, fának, bokornak, kőnek, szélnek meg az összes ál-
latnak lelke van. (8, 10, 11) A pók tehát nyugodtan lehetett eredetileg leány.

Mégis a régi görögöknél kezdtem, ejnye! Nézzünk másokat! A Kalevala (7)
szerint a világ egy tojásból keletkezett, amit a szél fújdogált a vizeken. A régi ma-
gyar hitvilágban a tenger mélyéről egy amúgy hamis szándékú kacsa hozta fel azt a
darab földet, ami idefent megdagadt és a lakhelyünk lett. (2, 8) Érdekes, hogy a fel-
soroltakon kívül is sok eredetmonda szerint származik a föld (és az élet rajta) a
vízből. (8) Lám, még igazuk is volt! Ez tehát a tudományos rész. Hogy milyen mó-
don származik minden a vízből, ahhoz kellett a fantázia.

Könnyű nekünk most fölényeskedni, hogy az csak mese! Ki fog derülni még a
mi 20., sőt 21. századi, szentül hitt dolgainkról is, hogy azok is csak mesék. Leg-
feljebb mi azt az időt nem érjük meg. Nem kérem, az eredetmonda, ahogy ma ne-
vezzük, nem mese volt az adott szőrös ősöknél. Az volt a tudás. Amit tovább kel-
lett adni a tűz körül szelíd farkaskölyköt kergető porontyoknak is, hogy majd ők is
tudják és tovább tudják adni saját magzataiknak. Mi is továbbadjuk saját tudásun-
kat, otthon is, az iskolában is, igaz-e? És amit én megtanultam az iskolában (szó,
ami szó, régen volt), annak egy részéről már most is tudni, hogy hibás volt, hogy
mese volt. Például, hogy az állatok nem gondolkoznak. Hogy vannak hasznos és
káros madarak. Ma már ilyen butaságot ki sem szabad mondani. Például, hogy az
ember legyőzi a természetet. Ahelyett, hogy együtt élne vele. Most aztán nem győ-
zünk kegyelemért könyörögni. De ez pillanatnyilag más kérdés.

„... ha egymástól elszigetelve, a földkerekség legszélsőbb pontjain élnek is (az
ősök), bizonyos ősi elemi alapgondolatok csodálatosan azonosnak mutatkoznak s
ez alapon némi joggal tesszük fel, hogy azok elsődleges okoskodásból származók
lehetnek” – állítja Solymossy Sándor a hitvilág keletkezéséről általában. (10) Én
pedig ezt elfogadva azt kérdem – mert kibújik belőlem a sci-fi-szerző – , miért me-
sélnek egész Európában barlangban lakó, bányászkodó törpékről, röpködő tündé-
rekről és gonosz óriásokról? (1, 3, 4, 6, 9, 12, 13) Csak nem láttak valamit őseink?

A magyar hitvilág

Erről a témáról igazán szívesen mesélnék órákon át, de nem óhajtok unalmassá
válni. Ezért rövidítve közlöm az általam ismert irodalmi adatokat. Tartok tőle, hogy
így is hosszú lesz.

Első és legfontosabb pont: tulajdonképpen nem ismerjük a honfoglaló magya-
rok hitvilágát. A manapság oly sokat emlegetett államalapító István királyunk
ugyanis elkötelezte magát és az országot a kereszténység mellett, mire jöttek az
egyház túlzottan szorgalmas és hitbuzgó küldöttei és a régi hit majdnem minden
elemét az ördög művének tulajdonítva azt tűzzel-vassal kiirtották. Például törvény
született, hogy a misén senki se mondjon tiltott meséket. (15) Mert bizony egy da-
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rabig még óvták, őrizték volna a régi hitet némely csoportok. (16) Néha sikerült ez
a megőrzés (22), néha még megtaláljuk régi világunk nyomait itt-ott. Egyébként
ugyanez a jelenség volt megfigyelhető minden szerencsétlen primitív népnél, mely
összeköttetésbe került a fehér emberrel és annak erőszakos civilizáló törekvéseivel
– de most nem erről beszélünk. Lényeg az, hogy a magyar hitvilágnak csak nyomai
maradtak meg a népmesékben, a népi vallásosság egyes motívumaiban, továbbá fel
lehet(ett) használni aránylag elszigetelten élő és ezért nem agyoncivilizált távoli
rokonaink, a lappok, az Ob környékén élő ugorok és más parányi népek még élő
hitét a mienk rekonstruálásához. Amiről ezek alapján a továbbiakban szó lesz, az a
magyarok valószínű hitvilága.

A mi világunk tehát lapos. A mennybolt is lapos, a magas fák sudarai tolták föl
a helyére. (10) A mi világunk alatt a sötétség birodalma van, az is egy külön világ.
(Fanyűvő leszállt a nyíláson s ott talált egy világot, amely pont olyan, mint a mi-
énk.) Ezt az egészet a Világfa, az Égigérő Fa, a Tetejetlen Fa köti össze: gyökerei a
sötétség birodalmába, felső ágai az örök verőfénybe nyúlnak és az égboltot tartják.
A föld meg van kötve, de az ég forog. (A kacsalábon forgó kastély csak a magyar
és a keleti népmesékben fordul elő.) (10)

A fa tetején, az égi jurtában él az égi család. Legfőbb istenünknek eltűnt a ne-
ve az idők során. Emlegetik Hadúrként, Arany Atyácskának, de igazából nem tud-
juk a nevét. (Lehet, hogy eredetileg sem volt szabad kimondani a nevét, mint az
állatősökét sem, sőt, a kisgyermeket is valami csúf néven emlegették, nehogy a go-
nosz erőt tudjon venni rajta. Mert akinek a nevét tudjuk, azt magunkhoz szólíthat-
juk, ugyebár.) Családjának minden tagja végzi a maga feladatait, az égi bárányká-
kat legelteti stb., legnagyobb csodálkozásomra olyan is van, aki a születendő gyer-
mekek lelkeire vigyáz. Nekünk is van saját gonoszunk, az égi Atya ellenfele, a ne-
ve (talán) Ludvérc. (2, 14.c) A lidérc amúgy Európa-szerte ismert (ezért lehet, hogy
nem is ősmagyar) tüzes, repülő, sárkányszerű lény, „aki” képes emberi alakot ölte-
ni. Akarata ellenére besegített az élet teremtésébe és leginkább az Atya bosszantásá-
val van elfoglalva, de ennek majdnem mindig mi, emberek isszuk meg a levét.

Vannak továbbá táltosok (sámánok), akik a mai felfogás szerint gyógyítók,
papok és nem akarok itt célozgatni meg áthallani, de (párt)szimpátiák alapján tál-
tost kinevezni nem lehet, mert annak születni kell. Először is több csonttal kell
születni: hat ujj, már kint lévő fogacska, ilyesmi. Aztán meg kell tanulnia a sá-
mánjelöltnek révülni, azaz a testét a földön hagyva lelkét az Égigérő Fára, a meg-
felelő felső rétegbe küldeni, ott a szellemekkel tárgyalva gyógyulást vagy választ
keresni, azt lehozni. Ehhez a révüléshez szükséges az áldozat, a sámándob és va-
lamilyen főzetek is. Meg némi színészi képesség, mondom én a hitetlen lelkemmel,
de nem biztos, hogy igazam van. A táltos (sámán) tehát összekötő kapocs ég és
föld között, mint ilyen, minden szavát komolyan vették és hatalma volt.

Őseink továbbá nagyon komolyan vették saját őseik szellemét. A családtago-
kat haláluk után is a családhoz tartozónak számították, akiknek a lelke visszajár,
velük beszélni lehet, akik ezután is a családot védik és segítik. Gondoskodnak a
föld termékenységéről, az élők jólétéről. A táltos (sámán) a szellemek segítségével
gyógyított és meg tudta mondani a térben és időben távoli dolgokat. Juszt sem kez-
dek most a kollektív tudatról beszélni, noha nagy kedvem volna. Még a XX. szá-
zadban is „... általános az a hit, hogy a halott még halála után egy darabig érzékeli a
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körülötte lévő dolgokat”, és hogy a lélek az alvás idején ideiglenesen eltávozik, vi-
szont a halál után még egy darabig a holttest körül tartózkodik. (14.c) Még ma is
mondjuk, hogy „hálni jár belé a lélek”. Meglepő? Vagy éppen nem meglepő?

Sok nép hitt abban, hogy az elhunyt ősök az utódokban újjáélednek; ezt a hitet
a névadás is tükrözheti: a kicsi annak a rokonának nevét kapta meg, akire nagyon
emlékeztetett vonásaiban vagy szokásaiban. A mi őseink is hittek ebben. Ebből lát-
szik, hogy nem is olyan új, tőlünk idegen tan a reinkarnáció. Csak ezt is elfelejtet-
tük, mint annyi mást a középkor folyamán. Ma már csak annyi maradt meg ebből a
régi hitünkből (már az se nagyon), hogy a gyermeket valamelyik idősebb család-
tagról illik elnevezni. Illik. Nem azért kapja ma már a nevét, mint régen, mert az
illető újjászületett képének hisszük.

Itt kell megemlíteni azt is, hogy eleink hitük szerint állatősöktől származtak. A
turultól, a szarvastól, a farkastól, a sertéstől, a medvétől eredeztették magukat, mint
valószínűleg mindenki tudja kies honunkban. Ez most mi? Fantázia? Hogy szeret-
tek volna az adott állatra hasonlítani annak valamely jó vagy hasznos tulajdonsága
miatt, az még rendben is volna. De hogy az ősünk volt? Csak nem tudtak valamit
eleink az evolúcióról? (Vagy már megint nekem élénk a fantáziám?)

A honfoglaló magyarok csökevényes formában őriztek egy Nap-kultuszt. (16,
22) A jurta ajtaja mindig keletre nézett, a halottakat úgy kellett eltemetni, hogy kelet
felé nézzenek. Ha több jurta állt egymás mellett, akkor középen állt az apa háza, jobb
oldalán a rangosabb, balról a kevésbé rangos házak és a félkörív kelet felé volt nyit-
va. (Nem tartozik szorosan a tárgyhoz, de a magyaroknál mindig középen állt a leg-
rangosabb, legfontosabb személy vagy egyéb, így történt a felsorolásokban is. Tehát
a hét magyar vezér nevéből, amit – hibásan – úgy tanultunk, hogy Álmos, Előd, Ond,
Kund, Tas, Huba, Töhötöm, egyértelműen Kund (Kende, Kündü) volt a nagyfőnök,
nem az elől álló Álmos; másrészt viszont a hét törzsből – Nyék, Megyer, Kürtgyar-
mat, Tarján, Jenő, Kér, Keszi – a fenti logika alapján Tarján volt a vezető törzs. Le-
het, hogy elfogult vagyok, de aki nem hiszi, járjon utána!) Mármost vagy a Nap volt
az imént emlegetett Arany Atyácska (menne a bokájához ez az elnevezés), vagy csak
úgy megmaradt a tisztelete. Gazda Klára azt közli (11), hogy a honfoglalás-kori ma-
gyar díszítő motívumok a bronzkorból származnak; esetleg a Nap tisztelete is szár-
mazhat ilyen régi korokból. A Nap-kultusz bizonyos elemei még nem olyan régen is
éltek: napkeltekor kell palántázni, hogy a palánta jól nőjön; tejet, szemetet a házból
sötétben kivinni nem szabad, mert akkor jönnek az ártó sötét erők. (14.c)

A hitvilágról, a bennünket körülvevő világról szóló elképzelések tehát az üldö-
zések miatt nem maradtak meg napjainkig. Gondolom, arra is rájöttek okosodó,
egyre több tapasztalatot összegyűjtő őseink, hogy nem egészen stimmel egy-egy
történet. De attól még jó volt a sztori, hát tovább élt – mint mese.

Mese

„Tudvalévő, hogy a népmesék csodás elemei nem egyebek ősi hitvilágok fosz-
szilis maradványainál... a csodás elemek azonban ősrégiek, néha csodálatosan hű
épségűek. A mi magyar mesekincsünk általában azonos az Európa-szerte elterjed-
tekkel, de akad köztük néhány sajátosan elütő típus, melyet rajtunk kívül Európá-
ban sehol sem ismernek, ámde távol keleten a mienkhez hasonlóan mesélnek el.”
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Mindezeket Solymossy Sándor állítja konkrétan ezekkel a szavakkal (10), de véle-
ményével nincs egyedül. (14, több helyen)

Vajon rá lehet-e fogni a mesére, hogy tudományos és fantasztikus? Nem, ma
már biztosan nem tudományos, csupán a fantáziát serkenti mozgásra. Viszont a
mese új korában valószínűleg azért mesélt nagyapó a földalatti világba eljutó
Fehérlófiáról, a bakarasznyi emberről, az Égigérő Fára felmászó, ott sárkányokat
legyőző és valakit megmentő kiskondásról, a táltos lovakról és a táltosok harcáról
hol bika, hol két lángocska képében, hogy a körülötte hallgató kisunokáknak to-
vábbadja a tudást: mi van körülöttünk, mit tudnak megtenni velünk és másokkal a
táltosok, a garabonciások, sőt, a kísértetek, mit kell tennie az ember fiának, ha ilyen
jelenségekkel találkozik. Ez volt a gyermekek első iskolája.

De szó sincs arról, hogy ez magyar sajátosság lenne: a breton mese (13) azért
mondja el főhőse kalandjait a barlangban lakó tündérekkel, hogy a mezei honpol-
gár ne csodálkozzon, ha majd ő is így jár, hanem cselekedjen okosan, a mese út-
mutatása szerint. Világszerte mesélnek óriásokról. Görög, skandináv, uráli, szláv és
német mesék mondják el, hogyan lehet az óriásokkal harcolni vagy tőlük megsza-
badulni. (Miért, kérdem én. Annyi volt régen az óriás, hogy tovább kellett adni ezt a
fajta tudást? Úgy tűnik. De nekem túl élénk a fantáziám, mint már megállapítottuk.)

„Ameddig vissza tudunk tekinteni a mese történetén, mindig a gyermek, az ifjú
nevelésének egyik eszköze is volt” – állítja a Néprajzi Lexikon. (14.c) Nekem bi-
zonyítéknak tűnik a mese tanító voltára az is, hogy a rontáselhárító cselekmények
(magyarán babonák) a mai napig sokkal szívósabban fennmaradtak, mint a hagyo-
mányos rontó személyekbe vetett hit. Például ma is „lekopogjuk a fán”. Például
megtanultam, hogy a honfoglaló magyarok nagyon féltek a szemmelveréstől, ezért
kék gyöngyöt hordtak a nyakukban, kötöttek még a lovak kantárjára is. Azt is ta-
nultam, hogy ugyanerre a célra a piros fonál is megfelelt. Na mármost. Vizsláson
még a XX. század elején is minden kisbaba csuklójára születésekor piros fonalat kö-
töttek. Valószínűleg már akkor sem volt tiszta a jelentése, mert az ötvenes években
már a baba neme szerint kék fonalat kötöttek a kisfiúkra, pirosat a kislányokra. Az
eredeti jelentések megváltoztak, de a szokások élnek. Továbbadják a mesék a tudást.

Lovagregény

Ha egy mai irodalomkedvelő ember (a többieket már nem is említem) meg-
próbál valódi lovagregényt olvasni, akkor hamarosan csikarodni kezd a hasa. Egé-
szen enyhén szólva sem hasonlítanak a lovagregények a mai ízlésünkre, a ma meg-
szokott regényekre. Ha a híres Arthur királyt és kerekasztalának lovagjait nézzük,
egyszerűen unalmasak a kalandjaik. Valahogy se eleje, se vége, valahogy eltűnik
az oksági összefüggés, vagy még inkább semmi nem függ össze semmivel, és –
ami minket adott esetben leginkább érint – a legváratlanabb és legvalószínűtlenebb
varázslatok és csodák esnek meg bennük hol csak úgy, az érdekesség kedvéért, hol
azért, mert az illető csoda valami erkölcsnemesítő tanulságot hordoz. (9) Határo-
zottan fárasztó olvasmány, aminek csak leírt történelmi világa mutat számunkra ér-
deklődésre számot tartó képeket. De még Cervantes híres Don Quijote-ja, ami a lo-
vagregények paródiájának készült, az is olyan, mai szemmel nézve se füle, se farka
történet, bár az irónia kiérezhető belőle.
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Vagy itt van Trisztán és Izolda híres regéje. Az eredeti monda kevésbé kerek,
semmi halálos szerelem, csak egy lovag kalandjairól szól, aki történetesen (va-
rázslat révén!) szerelmes lett. Voltak ettől zűrös ügyei, de élt tovább, a keresztény
lovagi világgal éppen csak beoltott kelta álomvilágban. (9) Aztán jött egy hozzánk
korban és ízlésben közelebb álló író, rácsodálkozott erre a furcsa világra, ő for-
málta kerekké, egésszé, tanulságossá számunkra. De a meseszerűséget szépen ben-
ne hagyta a történetben. A két szerető csodák, sárkánykígyók, torzonborz állatem-
berek, irdatlan óriások közepette küzd a boldogságáért. (19) (Rosszmájú, a követ-
kező oldalakra előremutató megjegyzés: a Trisztánra, ugye, még senki nem mond-
ta, hogy szennyirodalom, csak azért, mert valószerűtlen, józan ésszel megmagya-
rázhatatlan dolgok esnek meg benne?)

(Gyönyörű még a lovagregényekben, hogy mindenki mindent elhisz. Akkorákat
mondhattak a hős lovagok, amekkorákat csak akartak, mindenki tátott szájjal hall-
gatta és elhitte. Viszont olvastam a 20. század legelejéről származó folyóiratot, abban
roppant harciasan letorkolták és gazembernek kiáltották ki azt, aki hazudott. Pedig
talán csak tévedett az illető, de nem úszta meg, az újságban nyilvánosan, névvel-
címmel ellátva ledorongolták. Ma meg? Ilyen sértéseket az újságba talán nem írunk
(hm?), de legtöbbször fel sem tételezzük amúgy becsületes és józan embertársunkról,
hogy igazat mond. Lásd a jettivel, a Nessivel, az ufókkal való találkozások beszá-
molóit és utána a többiek reagálását. De ez most nem tartozik a tárgyhoz. Mindössze
az emberi szó hitelének történetét, mondhatni, (vissza)fejlődését próbáltam vázolni.)

Utópiák és útibeszámolók

Ez egy irodalmi alkotásokban rendkívül gazdag témakör, akár könyvet lehetne
a témáról írni. Itt és most ilyet nem tehetek, szűkszavú vázlat következik, nevek és
címek nélkül. Érdeklődők maguk is utánanézhetnek középkori írásokban (ha hoz-
zájuk férnek és megértik azokat), ha meg ott nem, akkor okos bölcsészeknek az
adott témával foglalkozó munkáiban (például 5, 6, 20, 21).

Nos, akkor csak ízelítő abból, amit útleírásokban olvasni lehet. Közismert
Homérosz előadásában a Szkülla és Karübdisz (itt, mindjárt Itália partjainál), az
egyszemű óriás, a szirének az énekükkel együtt, aztán az embereket disznóvá vará-
zsoló nimfa, és akkor még az istenek ügyeiről nem is szóltam, mert jólnevelten
feltételezem, hogy egy isten legalábbis nagy hatalommal bír. Homérosz után,
többszáz év alatt sem javultak meg az utazók, avagy inkább az útibeszámoló-írók,
mert olvasni egylábú emberekről; a fejüket a hónuk alatt cipelő emberekről; egy-
szarvúról; az óriáspolipról, ami esetleg létezhet is, és akkor nem illik a felsorolá-
somba; a szent remetéről, akinek udvartartása van (remete!) és az ördög százféle
formájáról; olvasni úszó és repülő szigetekről; tündérekről és manókról, óriásokról
és törpékről; és mindezeket egyáltalán nem mesének szánták, hanem halálosan
komolyan írták le és másolták át onnan más, tudományosnak szánt művekbe. Jó,
ebben a nagyszámú blődségben volt félreértés, volt másolási vagy fordítási hiba, de
akkor is: aki leírta, aki elolvasta, ugyan hogyan tudta mindezt komolyan venni? Bi-
zony feltételezem, hogy sok esetben nem is akarták komolyan venni, hanem mesé-
nek tekintették, jó történetnek, az elbeszélő irodalmi munkásságának része volt a
ma fejcsóválással olvasott sztori, egyszerűen szórakoztatni akart, csak másképp
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tette ezt, mint mi tennénk ma. Persze, nem mindegyik, és nincs mentség arra, ha
egy ilyen nem egészen reális írást tudományos munkába emeltek be. Még akkor
sem, ha az imént láttuk: az emberi szónak a középkorban még volt hitele.

Mert Swift biztosan szórakoztatni, vagy sokkal inkább társadalmilag
szemrehányni akart Gulliver különböző kalandjaival a csudálatos szigeteken. De
mit mondjak Tar Lőrinc pokoljárásáról? Esetleg ott is az erkölcsnemesítő célzat lett
volna fontos, nem pedig a később áhítattal és ámulattal emlegetett kaland? Elkép-
zelhető, hogy a sok mesélésben elveszett a dolog lényege.

Aztán ott vannak az utópiák. Mióta Platon leírta azt a néhány szót Atlantiszról
(ami eredetileg igaz lehetett, csak később alkottak az egészből utópiát és örök vi-
tatémát), azóta író embertársaink egyre-másra próbálnak jobb, társadalmilag hasz-
nosabb, erkölcsileg nemesebb embert faragni belőlünk, olvasó embertársaikból, és
ezt úgy vélik elérni, hogy elénk tárják egy tökéletesebb társadalom képét, aminek
egy szikrányi realitása sincs, esetleg a mi társadalmunk torzképét, amitől legalább
megeresztünk egy-egy torz, savanyú mosolyt, de minden marad a régiben. Én nem
is tudom, miért tépik magukat az írók?! Mindamellett felsorolhatatlan mennyiségű
mű született ebből az elgondolásból. Ráadásul ezen nincs is mit magyaráznom: az
utópia egyértelműen sci-fi, a társadalomtudományok és a fantázia édes gyermeke.
És még Morus híres Utópiájáról sem mondta senki, hogy szennyirodalom volna,
pedig az is elrugaszkodott a valóság talajáról.

A sci-fi

A tudomány és a sci-fi

Tudjuk, hogy Verne megírta a Hold körüli repülést, a tengeralattjárót, a repü-
lőgépet, aztán ezek mind megszülettek. Vajon Verne hatására? Tudjuk, hogy
Čapek, majd Asimov megírta a robotokat, s azok most már vannak is, születnek is
százszámra, Kinek az érdeme? Tudjuk, hogy az atombombát is megírták...

A tudomány és a sci-fi kapcsolatáról igazából nem tudok mit mondani. Az
biztos, hogy a sci-fi felhasználja a különféle tudományágak eredményeit – muszáj
neki, különben nem lenne az, ami. De hogy a tudomány felhasználja-e, amit a sci-fi
leír, kimond..., Vagy a sci-fi az emberiség ősi vágyait fejezte és fejezi ki, ezért ter-
mészetes, hogy a tudomány időnként utoléri a fantáziát? Jobban szeretném azt, és
nagyon is remélem, hogy a tudomány néha ihletet merít a mi sokszor (oktalanul)
elítélt kedvencünkből.

Az irodalom és a sci-fi

Mint a fentiekből láthattuk, az irodalomban a sci-fi tulajdonképpen mindig
megszokott jelenség volt. Sokan írták, telve az erkölcsnemesítés, a szórakoztatás,
esetleg egyebek szándékával és sokan olvasták, érdeklődve és élvezettel. Manapság
mégis – jobb körökben – illendő lett leszólni a sci-fit.

Érdekes módon a képzőművészetben, pontosabban a képzőművészek körében
nincs ekkora ellenállás a sci-fivel szemben. Senki egy rossz szót nem szól Bosch-
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ról, Chagall-ról, de mai követőikről sem. Sőt, bizonyos szempontból még sikk is
valami „abszurd” dolgot alkotni. Igen, már régóta tudom, hogy a képzőművészek
más szemmel nézik a világot.

Azt is meg tudom éppen érteni, miért keletkezhetett az a nagy berzenkedés az
irodalomban (és a filmművészetben is) a sci-fi ellen. Mert dömpingáru lett. Meg-
jelent egy csomó sekélyes, esetleg gazdag fantáziájú, ám azon túl nagyon gyenge
mű, ami tömegigényeket szolgál ki, ennek következtében bombasztikus, de üres,
gondolkodni pedig végképp nem kell hozzá. Nem csoda, ha fellázad a jó ízlés. Az
sem csoda, ha nincs türelme kikeresni a sok vacak között azt a néhány jót. Pedig
vannak, ma is születnek csodálatos sci-fi-alkotások: Robert Merle: Állati elmék;
Nevil Shute: Az utolsó part; de mások is, csak most hirtelen ezek jutnak eszembe.
Nem igaz, hogy minden sci-fi szemét! Nem igaz, hogy nincs jó sci-fi! De ezt mos-
tanában nehéz lesz elhitetni a jó irodalmat kedvelő embertársainkkal. Sőt, még azt
a minimum-programot is nehéz lenne elérni, hogy válogassák szét a sci-fit is, mint
az irodalom (és a filmművészet) minden ágát, egészen egyszerűen jóra és rosszra.
Mert a jó írás ebben a mi esetünkben sem érdemli meg, hogy előítélet és általáno-
sítás miatt semmibe vegyék.

Miért ír az ember sci-fit?

Igen, itt az ideje válaszolni a címben feltett kérdésre. Tényleg, miért?

1. Mert a világ sokszínű

„...nincs a földkerekségen primitív nép, amely a lélekben, szellemekben ne
hinne...” (10)

„A szellemi néprajzban gyakori tapasztalat az, hogy elvont, képzeleti dolgok a
való élet mindennapi jelenségeiből eredeztethetők; innen formálódnak ki átvitellel
olyan elgondolt képekké, amik a reális alap nem ismerése esetén különös fantaszti-
kumoknak tetszenek.” (10)

Ilyen okosakat lehet arról mondani, hogy az ember, fajának általános törekvése
szerint meg akarja magyarázni ezt a tarka világot maga körül. Muszáj megmagya-
ráznia, mert alkalmazkodnia kell a világhoz és mert a gondolkodás érdekes, hasz-
nos és kitüntető tudományát kapta teremtőjétől, bárki vagy bármi legyen az. Ha
aztán a világra adott magyarázatról ki is derül, hogy nem vagy nem egészen pon-
tos, még mindig lehet szórakoztató, így átmegy sci-fibe.

2. Mert van fantáziája az embernek

És itt tessék a leghétköznapibb dolgokra gondolni: a kisgyerek farkast képzel
az ágy alá (jó ürügy a szülő odahívására), a nagyobb indiánost játszik, pedig soha
egy darab rézbőrűt nem látott. Az ifjú egy csomó gyönyörű tulajdonságot lát bele
kedvesébe (később ezért nagyot csalódik), a felnőttet rémképek gyötrik, ha vala-
mely családtagját veszélyben sejti. És ott vannak a vallások, teljes misztikumukkal,
amik nagyon ritkán hasonlítanak a hétköznapi valósághoz. A fantázia valamiért
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adottsága az embernek, valószínűleg sok esetben nem is tudna nélküle élni. Vala-
miért kell nekünk, különben ki sem fejlődött volna bennünk. Talán, hogy tervezni
tudjuk a holnapi napot s ezzel a jövőt; talán hogy ábrándjaink lehessenek; talán,
hogy bele tudjuk képzelni magunkat más bőrébe, szituációjába, fájdalmába és így
tanuljunk, avagy együtt érezzünk. Nem tudom. Lehet, hogy egyesek (lásd: sci-fi-
író) nagyobb adagot kaptak a fantáziából, de lehet az is, hogy a többiek csak szé-
gyenlik és tagadják eme adottságukat. Közben otthon, holdfényes éjszakákon az
ablakban ábrándoznak. Nem szégyen, de akkor miért néznek le másokat?

3. Mert van rá igény

„A köznépet nem tartja féken a tudás józan realitása; fogékonyabb a rejtelmek
iránt. Képzelete gátlás nélkül csapong s uralkodik egész lelkivilágán” – mondja
Solymossy Sándor (konkrétan a babonára hajlamosak lelkiségéről). (10)

Egyszerű bizonyíték a fantázia iránti igényre a kisgyerek tátott szájú figyelme
mesehallgatáskor, Verne, Swift népszerűsége mind a mai napig, a kamasz rajongá-
sa a fantáziadús filmek és könyvek iránt. A felnőttek ugyan vágják az előkelő pléh-
pofát, de a pletyka például a felnőttek találmánya. És micsoda fantázia kell hozzá!
Más példát is tudok. Amikor a vonaton – az unalomból fakadó rendetlenkedést
megelőzendő – gyermekeimnek mesélni kezdtem, akkor minden gyerek a vagonból
körénk gyűlt és áhítattal hallgatott és egyszerre minden felnőtt befogta a száját.
Odajönni nem mertek (a felnőttek már gátlásosak), de hosszúra nyúlt füllel figyel-
tek az egyszerű gyermekmesére. És miután világéletemben szerettem mesélni,
akárhány ilyen történetet tudnék mondani csendben hallgató osztálytársakról, kol-
légiumi estékről, de másról is.

Továbbá vizsgálja meg bárki egy sci-finek nevezett, amúgy halványsárga értékű
film nézettségi mutatóit. Valamiért kell az embereknek a sci-fi. Talán az előbb felté-
telezett, eredendően létező fantáziáját kell megmozgatnia a jelen dolgozatban meg-
említett összes művel és társaikkal. Ez esetben egészségügyi torna a sci-fi olvasása-
nézése. (Vagy már megint elszaladt a fantáziám, amit én speciel nem szégyenlek.)

4. Mert mesélni jó

Nos, ezt nem tudom bizonyítani se, magyarázni se. Legfeljebb már megint a
pletyka és az arra való hajlam jut eszembe, mint egészen közismert, nagy fantáziát
és mesélőkedvet igénylő jelenség. Magánügy, de tény, hogy én nagyon szeretek
egyszerű, hétköznapi dolgokat valamely fantasztikus mesével körbekenni, ebben az
általam alkotott mikrokozmoszban az ok-okozati összefüggést megtalálni és mások-
nak elmagyarázni; és egyáltalán, imádok mesélni. De ez az én bajom, egyáltalán
nem biztos, hogy másnak is így működik a szövegládája. Tehát ez a 4. pont bizo-
nyos fokig esetleges. (Viszont, ha valaki nem szeret mesélni, akkor miért is írna?)

Véleményem szerint tehát a sci-fi írásával egyszerűen az emberekben meglé-
vő, ősi igényt szolgálom, mely elvárja a fantázia működtetését az olvasottak segít-
ségével; egyben magam is jól szórakozom előbb a történet végiggondolásával, vé-
gül elmesélésével.
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