
ROUSSEAU A REGÉNY ÉS A FILOZÓFIA VÁLASZÚTJÁN 
Julie avagy az Új Héloíse 

PE L L E J Á N O S 

A REGÉNY FOGADTATÁSA ÉS UTÓÉLETE 

Rousseau művét 1761 januárjában kezdték árusítani a párizsi könyvkereskedők, de 
tudjuk, hogy a kéziratot már egy évvel előbb ismerte a szalonok közvéleménye. Az Új 
Hélőise Megjelenése fordulópontot jelentett az irodalomtörténetben, egyszerre volt diadal 
és tragédia a szerző számára, állapítja meg Anna Attridge1 a mű fogadtatásáról írott 
tanulmányában. 

A regény sikere diadal volt, hiszen egyetlen író sem akadt addig, akinek könyve ilyen 
népszerű lett volna Franciországban: 1760 és 1800 között 60 kiadás látott napvilágot, s 
egy egész polgárnemzedék fordult újra a regény műfaja felé, s keresett magának erkölcsi 
ideált Rousseau hősei között. A szerző számára azonban ez a siker egyúttal tragédiát is 
jelentett, mert betetőzte a szakítást hajdani elvbarátaival, a filozófusokkal, egyértelművé 
tette, hogy Rousseau más ideológiai és művészeti eszmények hívéül szegődött mint a 
józan ész — azaz a közelgő szabad versenyes kapitalizmus — diadalát hirdető enciklopédis-
ták. 

A regény hatását a korabeli olvasóközönségre legjobban a szerzőnek írt levelekből 
mérhetjük le: egy Mme de Créqui nevű csodálója valósággal messianisztikus rajongással 
fordult Rousseau felé, egy másik levelező pedig az Új Hélőise megjelenése után a „szen-
vedő emberiség ügyvédjének" nevezte. Polgárasszonyok buzdították Saint-Preux-t, vegye 
feleségül Julie megözvegyült barátnőjét, s egy bizonyos M*** marquise a Mercure de 
France-ben közölte levelét, melyben megköszönte Rousseau-nak, hogy művével rendbe 
hozta a házasságát. A női olvasók példaképnek tekintették a két unokatestvér, Julie és 
Claire barátságát, s a regényt — a szerző későbbi szándékának megfelelően — a polgári 
házasság és az erkölcs bibliájaként olvasgatták. „Voltak olyan érzékeny lelkek, akik nem 
merték még egyszer kézbe venni; olyan hatást gyakorolt rájuk, amikor először olvasták" 
— írta egy korabeli szerző.2 

Persze a polgári közönség reagálása nem volt egységes: a párizsi boltokban tolongtak a 
könyvért, de a genfi bigottok felháborodtak. Tudjuk, Rousseau szülővárosában megjele-
nése után betiltották a regényt, de mert a párizsi parlament nem követte a genfi magiszt-
rátus példáját, törölték a határozatot, majd egy év múlva az Emilie 1 együtt újra elítélték 
az Új Hélőise -t. 

1 Studies on Voltaire and the XVIIIth Century, ed. by Theodore Bestermann, Volume CXX., The 
Voltaire Fondation, Thorpe Mandeville House, Banbury, Oxfordshire 1974., Anna Attridge: The 
Reception of La Nouvelle Hélőise. 

2Gudin de la Brenellerie: Aux manes de Louis XV. Lausanne 1777, 186. o. 

473 



Az arisztokrata olvasók Rousseau minden műve közül ezt tartották a legtöbbre: a 
Vallomásokban Rousseau maga említi meg, hogy Talmont hercegné képtelen volt letenni 
a regényt, s Polignac márkiné arra akarta rávenni őt, mutassa meg neki Julie arcképét. A 
versailles-i arisztokraták, akiket a forradalom előtti évtizedekben többnyire meghódított a 
polgári ízlés, nagy tisztelettel adóztak az Új Héloise írójának: egy Londonban megjelent 
újság, a Correspondence secréte leírja, hogy a királyi udvar, Mária-Antoinette vezetésével 
1780 júniusában elzarándokolt Ermenonville-be, s „több mint egy órát időzött a szigeten, 
a nyárfák árnyékában".3 (Más lapra tartozik, hogy Mária-Antoinette kedvenc olvasmánya 
mégiscsak a Veszedelmes viszonyok volt, melyet az egykori források szerint címlap nél-
küli kötésben olvasgatott.) 

Az irodalmárok reagálása jóval kedvezőtlenebb volt a közönségénél. Az egyetlen biz-
tató kritika Charles Duclos-tól érkezett, aki dicsérte a regény „egyaránt becsületes, s 
egymástól mégis különböző hőseit", s azt írta Rousseau-nak, hogy szeretné, ha a műve 
legalább húsz kötetből állna. Duclos kedvező véleményét 1760 decemberében az Akadé-
mián is kifejtette, de álláspontjával egyedül maradt. A filozófusok ítéletét Diderot ala-
pozta meg, aki még születése közben beleolvasott a regénybe, s a Vallomások szerint 
kifogásolta, hogy „üres az egész, vagyis tele van kongó szavakkal".4 A felvilágosodott 
szalonokban Diderot véleménye terjedt el, hogy „minden levélnek ugyanolyan a stílusa, s 
a szereplők helyett mindig a szerző beszél". 

Duclos-n kívül egyedül D'Alembert látta meg a regény értékeit, aki 1761 februáijában 
még lelkes levelet írt Rousseau-nak, melyben csak az előszót kifogásolja, mely „elvette a 
kedvét a könyvtől". D'Alembert kritikájában objektivitásra törekedett, ezért volt képes 
szétválasztani Rousseau filozófiai nézeteinek bírálatát a regény esztétikai jelentőségének 
megítélésétől. 

A többi enciklopédista viszont Rousseau iránti ellenszenvét is belekeverte a mű bírála-
tába; így tett például Grimm, aki a Correspondance littéraire-ben a szerző embergyűlöleté-
ben próbálja megtalálni a regény kulcsát. Grimm szerűit egyébként a jellemek nem reáli-
sak, következetlenek és durvák, a cselekmény nem meggyőző, s a szerző eszmefuttatásai 
unalmasak és feleslegesek. Jellemző tény, hogy Grimm erkölcsi okból kifogásolja Julie és 
Saint-Preux viszonyát, ami az ő részéről egyértelműen képmutatásra és rosszindulatra vall. 
Saint-Preux látogatása a beteg Julie-nél, a „szerelmi fertőzés" jelenete volt az egyetlen, 
ami tetszett Grimmnek, s melyet méltónak tartott arra, hogy akár „a zseniális Richardson 
is bevegye egy regényébe". Grimm másutt, a Conversations sur les romans című művében 
meglehetősen őszintén nyilatkozott az Új Héloise-ióh „Kár szót vesztegetni a negédes 
Julie-re és tudálékos nevelőjére; tudják jól, hogy nem szenvedhetem őket."5 

A rosszindulatú személyeskedések terén Voltaire merészkedett a legmesszebbre Letters 
á M. de Voltaire sur la Nouvelle Héloise ou Aloisa de Jean-Jacques Rousseau, citoyen de 
Genéve című röpiratában, melyet Ximenes márki álnéven jelentetett meg. Az első levélben 
a regény stílusát próbálja nevetségessé tenni, s elsősorban a regény szentimentális fordula-

3 Correspondance secrete, politique et littéraire, ou mémoires pour servir, á l'histoire des Cours, des 
Sociétés et de la Littérature en France, depuis la mort de Louis XV, chez John Adamson, Londres, 18. 
kötet. - Idézi Pierre-Paul Plan: Jean-Jacques Rousseau, racoté par les gazettes de son temps. Mer cure 
de France, Párizs 1912. 

4 J.-J. Rousseau: Vallomások. Magyar Helikon, Budapest 1962, 450. о. 
5Grimm: Mémoires historiques littéraires et anecdotiques. I, Londres 1814, 183. o. 
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tait bírálja. A ferney-i pátriárka kiragadja például az első rész 18. leveléből Saint-Preux-
nek azt a mondatát, hogy „minden lépés, mellyel távolabb kerültem öntől, elválasztotta a 
testemet a lelkemtől", s hosszasan gúnyolódik a szerző stílusán. Voltaire egyébként 
Grimmhez hasonlóan túlzottan pikánsnak, megbotránkoztatónak tartotta a regényt, s 
„erkölcsi okokból" kifogásolta Wolmar levelét, mellyel Clarensba hívja meg felesége egy-
kori szeretőjét. 

Jellemző tény, hogy Voltaire további kritikai leveleivel — összesen négy jelent meg — 
már Grimm sem értett egyet, attól tartva, hogy személyeskedő hangúk Rousseau mellé 
állítja majd a közvéleményt. „Ximenes márki" ugyanis a Saint-Preux-t egyértelműen 
Rousseau-val azonosítja, csak „holmi svájci lakájként" emlegeti, s többek között célzást 
tesz arra, hogy regénybeli betegsége összefüggésben állhat „bujaságával". 

Voltaire később, 1766-ban Lettre au docteur Pansophe című röpiratában is hasonló 
hangnemben, de rövidebben foglalkozik a regénnyel, s ezúttal Julie halálának jelenetét 
bírálva, vallástalansággal (!) vádolja Rousseau-t. 1771-ből származik Voltaire-nek a re-
gényre vonatkozó epigrammája, mely tömören összefoglalja, hogyan vélekedett az Új 
Héloise hőseiről. A versike, melyet Saint-Preux szájába ad, így hangzik: 

Jul ie , kinek szüzessége velem lett oda, 
Magzatot szült, s tőle bölcsebb, mint valaha." 

Voltaire-hez csatlakozott a regény bírálatában Bordes, lyoni akadémikus, Rousseau 
régi ellenfele, La Натре, a nagy tekintélyű irodalomtörténész, és Marmontel, Mme de 
Pompadour kedvenc írója, aki az alábbiakat jelentette ki a regényről: „Saint-Preux azon 
megrontó inasok egyike, akikkel szemben a törvény nem ismer kegyelmet", s „ez a regény 
éppen attól erkölcstelen, mert úgy tűnik, mintha tisztességes volna".6 

Az Új Héloise ellen számos névtelen röpirat jelent meg: Prédiction tirée dun vieux 
manuscrit — ez Bordes műve; La Nouvelle Héloise au tombeau, 1.761, Cologne; Les 
amours suisses du Pont-aux-Choux, 1762, Genéve; Lettres de M. L**aM. D****, 1762, 
Genéve; Le Préservatif, 1765, Berne. A felsorolt bírálatok és röpiratok Voltaire-t követve 
támadják Saint-Preux züllöttségét, illetve a cselekmény bizonyos részleteinek valószínűt-
lenségét, de ma már csak irodalomtörténeti érdekességek. 

E botrányszagú írásoknál jóval nagyobb vitát provokált a kortársak és a későbbi iroda-
lomtörténészek között az a kérdés, hogy Richardson Clarissa Harlow című regénye 
milyen hatással volt Rousseau Új Héloise-ára. A két regény összehasonlításának gondolata 
már 1761 decemberében felmerült; ekkor jelent meg ugyanis a Journal étranger című 
folyóiratban egy angolból fordított cikk, melyet először a Critical Review közölt. A 
Parallele entre la Clarisse de Richardson et la Nouvelle Héloise de M. Rousseau szerzője 
párhuzamot vont a két hősnő között, s az előbbit erényesebbnek, az utóbbi erkölcsi 
tanítását viszont hatékonyabbnak tartotta. A cikk végső következtetése, hogy „Rousseau 
végtelenül mélyebb, elevenebb, leleményesebb és elegánsabb; Richardson viszont termé-
szetesebb, érdekesebb, változatosabb és drámaibb". 

A Journal étranger következő, 1762 januári száma közölte Diderot-tól Richardson 
dicséretét (Éloge de Richardson), melyben ugyan szó sem esik az Új Héloise-ról, de 

'Idézi Anna Attridge, i. m. 
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nyilvánvaló, hogy Diderot Rousseau-val szemben magasztalja fel az angol regényírót. 
(Érdemes megjegyezni, hogy D'Alembert-hez írt levelében Rousseau maga is lelkesedett 
Richardsonért.) 

A filozófusok véleménye a regényről sok szempontból befolyásolta az utókor ítéletét. 
A későbbi korok irodalomtörténészei, amikor életrajzi hasonlóságokat próbáltak felderí-
teni Rousseau és Saint-Preux között, Voltaire feltételezését próbálták igazolni, az Új 
Héloise „üresjáratainak" bírálatát pedig Diderot-tól vették át. Rousseau és Richardson 
regényeinek összehasonlítását a Journal étranger vetette fel, de a filozófusoknak köszön-
hető, hogy Julie-t még az 1770-es évek végén, népszerűsége tetőpontján is Clarissa „egye-
nes leszármazottjának" tekintették a kritikusok. 

Rousseau „minden műve szolgál valami érdekességgel; Héloise című regénye azonban, 
mely több szempontból az érzelmek és az okoskodás remekműve, jóval elmarad modelljé-
től, Richardson Clarissájától. Julie jóval kevésbé érdekes, mint angol mintaképe, aki 
gyakran természetesebb nála; Julie précieuse, aki öltözködés közben hal meg; mondhatni, 
halálát a szerző rendezte meg" — íija a Correspondance secrete 1777 március 23-i száma.7 

A forradalmat megelőző évtizedekben gyakorolták Rousseau művei a legmélyebb 
hatást a francia polgári közvéleményre. Ebben az időszakban elhallgattak a bíráló hangok, 
s az irodalmárok egy része valósággal bálványozta az Új Héloise íróját. Mme Roland, a 
Gironde párt későbbi vezéralakja huszonegy éves korában fedezte fel a regényt, melyet 
minden évben újra elolvasott. Az asszony, aki később a vérpadon a szabadság nevében 
elkövetett bűnöket kárhoztatta, a következőképpen foglalta össze, miért rajongott — a 
forradalom előtti polgárnemzedékkel együtt — az Új Héloise-éit: 

„1. Jean-Jacques jobbá tett engem. Megszerettette velem asszonyi kötelességeimet. Meg-
mutatta a cselédekkel való boldogulás útját. 

2. Jean-Jacques megszerettette az emberiséget, melynek jótevője. 
3. Jean-Jacques szenvedett az eszméiért, egyszerű és szegény életet élt."8 

Hasonló vonzalmat árult el a végnapjait élő libertinus-parazita arisztokrácia is Rousseau 
regénye iránt: ,Д1у módon felkészülve, szobalányom is mindent a helyére rak, én pedig 
átfutok egy fejezetet a Szófából, Héloíse-nak egy levelét, La Fontaine két meséjét, hogy 
belélegezzem a hangokat, melyeken majd szólni akarok.. ."9 — íija Laclos libertinus hőse, 
a szentimentális szerepére készülő Mme de Merteuil. 

A feltétlen csodálatot, mely Sébastien Mercier és Bernardin de Saint-Pierre írásaiban is 
tükröződik, jól érzékelteti egy bizonyos La Houssaye nevű szerző melodrámája, melyet 
1787 június 2-án mutattak be Párizsban, Rousseau tiszteletére. A darabban Plútó trónja 
előtt, az eliziumi mezőn feltűnik Julie és Saint-Preux árnya is, akik mirtusszal és rózsa-
csokorral róják le tiszteletüket Rousseau előtt, ahol végül az Igazság allegorikus alakja 
szolgáltat igazságot az üldözött filozófusnak. 

Tudjuk, a későbbiekben csökkent az Új Héloise népszerűsége, s a jakobinus diktatúra 
bukása után a közönség inkább Wertherért rajongott, Napóleon is Goethe művét vitte 
magával hadjárataira, nem Rousseau-ét. 

7 Idézi Pierre-Paul Plan, i. m. 12У. o. 
8 Idézi Jean-Louis Lecercle: Rousseau et ses publics. Jean-Jacques Rousseau et son oeuvre. Com-

mémoration et Colloque de Paris (16 -20 octobre 1962). Libraire C. Klincksieck. 
'Choderlos de Laclos: Veszedelmes viszonyok. Kriterion, Bukarest 1973, 10. levél, 37. o. 
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A romantikus és pozitivista irodalomtörténészek nem tudtak mit kezdeni az Új 
Héloise-zú, s értékelésükben abból a tényből indultak ki, hogy a regény elveszítette 
egykori rajongóit, s a XIX. századi olvasók szemében elviselhetetlenül érzelmesnek és 
okoskodónak tünt. Saint-Beuve értetlenül állt Rousseau regénye előtt, melyről kortársa, 
Saint-Marc Girardin, a College de France politikus tanára kinyilatkoztatta, hogy „egykor 
az Új Héloise szerzett nevet Rousseau-nak, most viszont már Rousseau hírneve tartja fenn 
művét" 1 0 

Nem bántak sokkal kegyesebben a regénnyel az 1912-es Rousseau évforduló irodalom-
történészei sem: Jules Lemaitre akadémikus például művében ízekre szedi a regényt, 
kifogásolja a szereplők jellemét, anélkül, hogy kísérletet tenne a XVIII. század szellemi 
légkörének megértésére. 

Az 1920-as években, Paul Van Tieghem preromantika-elmélete fordította a figyelmet az 
Új Héloise tanulmányozása felé,11 bár a neves irodalomtörténész inkább történelmietlen 
elméletét igazolandó emelte ki a regény egyes részleteit. Van Tieghem művei újabb ösz-
tönzést adtak a „preromantikus" Új Héloise korabeli művészi és ideológiai forrásának 
kutatására. De az irodalomtörténészek már Van Tieghem előtt is nagy buzgalommal igye-
keztek kimutatni, hogy Rousseau hősnőjét Richardson Clarissájáról mintázta. 

Joseph Texte művében12 egyenesen azt állította, hogy az Új Héloise a Clarissa egy-
szerű másolata, s állításainak igazolására a két mű cselekményének bizonyos hasonlóságát 
használta fel. Kétségtelen tény, hogy Julie-t is, Clarissát is akaratuk ellenére akarják 
féijhez adni, s egyikük sem veszíti el az eszméletét haldoklás közben, hogy alkalmat 
adjanak a szerzőknek mondanivalójuk kifejtésére; továbbá mindkettő hosszú levelet hagy 
hátra, s barátnőik, Claire és Miss Howe is hasonlítanak egymásra. (Ugyanilyen alapon 
persze ki lehetne emelni a két mű cselekményének különbségét is: Clarissa végül meg-
szökik gyűlöletes családja köréből, majd ellenáll csábítójának, aki csak kábítószer segítsé-
gével tudja megerőszakolni.) 

A hasonló motívumok alapján mégsem lehet azt állítani, hogy Rousseau lemásolta 
volna Richardsont: sőt, C. F. Green egyenesen tagadja,13 hogy bármilyen konkrét hason-
lóság állna fönn a két regény között. Rousseau és Richardson között a szellemi és művészi 
rokonság ugyanis sokkal közvetettebb és bonyolultabb, mint ahogy ezt Joseph Texte 
állítja, s a kor közös polgári eszményeiből és a művészek puritán mentalitásából ered. 

William Mead tanulmányában14 felhívja a figyelmet arra, hogy Rousseau műve a levél-
regény technikáját tekintve jóval fölötte áll Richardsonénak. Az angol nyomdász és 
regényíró csak utolsó művével, a Sir Charles Grandisonnal jutott el oda, hogy leveleinek 
az eredetiség látszatát kölcsönözze, s az Új Héloise világképe jelentékenyen eltér a 

1 °Saint-Marc Girardin: Jean-Jacques Rousseau. Charpentier et С. éd., Párizs 1875. 
1 1 Paul van Tieghem: Le Préromantisme, études d'histoire littéraire européenne. Párizs 1924-30., 

La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau. Párizs 1929. 
1 2 Joseph Texte: Jean-Jacques Rousseau et les origines du cosmopolitisme littéraire au XVIII. 

siecle. Párizs 1895. - Hasonló szellemben foglalkoztak Rousseau regényével világszerte, még Magyar-
országon is; lásd Laczer István A Clarissa hqtása az ÚjHéloise-ra (Budapest 1916) c. dolgozatát. 

1 3C. F. Green: Minuet - A Criticial Survey of French and English Litterature. Ideas in the XVIIIth 

Century. New York 1935. 
1 4 William Mead: Jean-Jacques Rousseau ou le romancier enchainé. Princeton University, New 

Yersey & Presses universitaires de France, 1966. 
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Clarissáétói. Richardson leveleiben halmozza a mindennapi élet eseményeit, ily módon 
akarja a valódiság látszatát kelteni, s elhatárolja magát a „művészkedéstől". Rousseau 
viszont a lelke mélyén mégiscsak művészként viszonyult Julie és Saint-Preux történetéhez, 
melynek hőse és szemlélője volt egy személyben. Richardsonnak ezzel szemben esze 
ágában sem volt azonosulni Lovelace-szel, Clarissa csábítójával: ő maradéktalanul azono-
sult a puritán erkölccsel, s valóban csak az „erkölcsi haszon" kedvéért írta meg művét, 
ami az esztétikum rovására ment. 

William Mead lényegében С. F. Green álláspontját osztja, s tagadja, hogy Rousseau 
Clarissáról mintázta volna Julie-t. El kell azonban ismernie, hogy egyetlen korabeli francia 
regényt sem lehet az Új Héloise-hoz hasonlítani, s ennyiben mégis engedményt tesz 
Joseph Texte-nek, hiszen az első, nagyhatású francia szentimentális regény keletkezését 
végső soron mégsem tudja levezetni a korabeli francia epika autonóm fejlődéséből. 

Az Új Héloise francia irodalmi előzményének felderítésére csak a legutóbbi időben 
vállalkozott a neves amerikai irodalomtörténész, Otis Fellows,15 aki többé-kevésbé elfele-
dett moralizáló levélregényekben találja meg a regény születésének kulcsát. Felhívja a 
figyelmet arra, hogy az első lélekelemző levélregény, A portugál apáca levelei — melyet 
egyébként Rousseau is nagyra becsült —, valamint Marivaux és Prévost regényei formai és 
tartalmi szempontból mintaképül szolgáltak a Julie-hez. Rousseau regényének közvetlen 
francia előzményét Otis Fellows Mme de Grafflgny {Lettres dune Pérouvienne, 1747), 
Mme Riccoboni (,Lettres de Fanny Butlerd á Milord Charles Alfréd Caitombridge, 1757) 
műveiben látja, holott az előbbiről maga is bevallja, hogy Montesquieu Perzsa leveleinek 
halvány másolata, az utóbbi pedig — mint ez a címéből is kitűnik - Richardsont szeretné 
utánozni. 

Otis Fellows szerint Rousseau-nak elsőnek sikerült egyesíteni a libertinus levélregény 
technikai vívmányait és erotizmusát Mme de Graffigny, Mme Riccoboni és más korabeli 
szerzők emelkedett moralizálásával; ebben, s nem Richardson utánzásában rejlik a regény 
sikerének titka. 

Otis Fellows az Új Héloise genezisének képletét próbálta megfogalmazni, s nagy erudi-
ciót és ismeretanyagot felhasználva alkotta meg tételét Joseph Texte, illetve Rousseau 
kortársainak burkoltan megfogalmazott plágium-vádjával szemben. A nemrégiben elhunyt 
kiváló amerikai irodalomtörténész álláspontjával lényegében egyet kell érteni, bár néze-
tünk szerint kiegészítésre szorul. 

Rousseau regényének alapvető újszerűségét ugyanis nem lehet kizárólag a korabeli 
francia epikai hagyományok alkotó továbbfejlesztésével magyarázni, bár ez a megközelí-
tés jóval eredményesebbnek mutatkozik, mint Richardson kimutathatatlan hatásának 
vizsgálata. Nem szabad ugyanis megfeledkezni az ideológiai, filozófiai szféráról, mely 
alapjában befolyásolta és átalakította a regény művészi formavilágát. Az Új Héloise-hon 
ugyanis nemcsak az egyes levelekbe szőtt disszertációk tükrözik Rousseau politikai, val-
lási, esztétikai nézeteit, hanem a mű egész felépítése, a szereplők egyénisége is. Ez a 
művészi formaelvként jelentkező ideológiai elem teszi Rousseau regényét a francia iroda-
lomban lényegében folytatás nélkül álló intellektuális epika úttörőjévé, s rokonítja a 

1 5 Otis Fellows: Naissance et mort du román épistolaire fran?ais. Dix-huitiéme siecle, 1972 - revue 
annuelle "publiée par la Société fran^aise d'Étude du XVIIIе siecle, avec le concours du CNRS. Éditions 
Garnier Freres, Párizs. 
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korabeli német irodalommal, elsősorban Goethe regényeivel. Saint-Preux alakja Wilhelm 
Meisteréhez, s a clarensi utópikus közösség a szellem megtestesülését jelentő „toronybeli 
társasághoz" áll közel; s az, hogy a Rousseau által megkezdett út sem a francia, sem az 
angol irodalomban nem talált folytatásra, a némettől eltérő társadalmi fejlődéssel magya-
rázható. 

Alihoz, hogy magyarázatát adjuk az Új Hélőise újszerűségének, elsősorban a mű struk-
túrájából, művészi megformáltságából kell kiindulnia, mely elválaszthatatlan a filozófus 
Rousseau életművétől. A regény ideológiai szintézisének lényegét kibontva érdemes csak 
szemügyre venni a kor művészi és etikai irányzatainak, a rokokónak, a felvilágosodott-
didaktikus stílusnak és a kispolgári érzelmességnek a jelentkezését a regényben. Ezek az 
önmagukban mennyiségi változást hozó irányzatok ugyanis egy sajátos ideológiai szűrőn 
„dúsultak fel" s alakultak át új minőséggé, melyet szentimentalizmusnak nevezett el a 
XIX. századi irodalomtörténet. Rousseau szentimentális regénye azonban az irányzaton 
belül is egyedi helyet foglal el, nem hasonlítható sem Richardson, sem Goldsmith művei-
hez, helyét talán a Werther és a Wilhelm Meister tanulóévei között kell meghatározni; 
márpedig Goethe utóbbi művében a szentimentalizmus már csak egyes mellékszereplők 
formájában van jelen. * ^ 

Rousseau műve megteremtette, s részben meg is haladta a francia szentimentális 
regényt — ezt az ellentmondásos folyamatot az előzmények és külső hatások vizsgálata 
helyett a regény belső felépítésének elemzésével kíséreljük meg bemutatni. 

A REGÉNY FILOZÓFIAI RENDSZERE 

Az Új Hélőise filozófiai tartalmát sokáig üres és tartalmatlan fecsegésnek tartották az 
irodalomtörténészek, s századunk harmincas éveiben C. F. Green még „elbűvölő csődnek" 
nevezte a regényt, mely „információhalmazt tartalmaz egy különleges személyiségről".1 6 

Csak a második világháború után kezdték elemezni a regényt Rousseau filozófiai gondola-
tainak szintéziseként,17 s ez a szempont a mű értékelésének reneszánszát eredményezte. 

Rousseau regényének tartalma két, eltérő szintet alkot a regény struktúrájában. Az Új 
Hélőise immanens filozófiai rendszerét meg kell különböztetnünk az egyes szereplők 
extenzív igényű „disszertációtól". 

Rousseau szereplőivel mondatja el pedagógiai, esztétikai, zenei nézeteit, melyek legföl-
jebb közvetve tartoznak a regény filozófiai rendszeréhez. Ezek az eszmefuttatások, noha 
felismerhetők bennük Rousseau más műveiben részletesebben kifejtett nézetei, mégsem 
nevezhetők öncélúnak. Amikor pl. Saint-Preux kifejti véleményét az olasz zene felsőbb-
rendűségéről a francia zenével szemben (I. rész, 48. levél), nemcsak a Levél a francia 
zenéről című Rousseau-mű híres tételeit ismétli meg szenvedélyes hangon, hanem lelkesen 
újságolja, hogy felfedezte azt a nyelvet, mely egyedül képes arra, hogy kifejezze szerelme 
gazdagságát, — hí\ja fel a figyelmet Jean-Louis Lecercle.18 Közvetve vagy közvetlenül 

1 e C. F. Green, i. m. 
' 7M. B. Ellis: Julie or La Nouvelle Hélőise, a synthesis of Rousseau's thought. University of 

Toronto Press 1949. 
' 8 Jean-Louis Lecercle: Rousseau entre la philosophie et le roman. Roman et lumiéres az XVIIIе  

siecle. Editions Sociales, Párizs 1970, 277. о. 
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kapcsolódnak a regény filozófiai rendszeréhez a többi Rousseau-mű tételei is: a tudomá-
nyokról és a művészetekről, illetve az emberek közötti egyenlőtlenség okairól írt Érteke-
zések, a Levél D'Alembertnek a színházról, vagy az Emil gondolati teszik enciklopédikus 
gazdagságúvá a könyvet, mely extenzív értelemben is összefoglalja a filozófus eszmevilá-
gát. 

Az Új Héloise etikai mondanivalójának lényegét azonban a regény filozófiai rendszere 
alkotja. Ezt a rendszert hegeli terminológiával Heller Ágnes a következőképpen foglalja 
össze: „A filozófiai szerkezet a hegeli szellem fenomenológiája felé mutat. A mű két, 
szigorúan elhatárolt részre oszlik. Az első tartalmazza a valóság képét, a világ meghódítá-
sát a szubjektív szellem_ szempontjából, a második egyrészt a gondolatok, eszmék valósá-
gos talaját, realizációját a valóságban, másrészt az objektív szellem birodalmát."19 

De a hegeli analógia mellett párhuzamot lehet találni Rousseau filozófiai műveivel, 
elsősorban az Értekezésekkel is. Saint-Preux-nek ugyanis, amikor az olvasó megismeri, 
nincsen rangja, társadalmi helyzete, sőt még neve sem. Kizárólag érzései vannak, ugyan-
úgy, mint Rousseau valamennyi „természetes emberének", akiknek a szánalom a legfon-
tosabb érzésük, s „ebből az egyetlen tulajdonságból következik minden társadalmi eré-
nyük, melyeket el akarnak vitatni az emberektől. Valójában mi egyéb a nagylelkűség, a 
kegyelem, a humanizmus, ha nem a gyengék, a bűnösök, s az egész emberi faj iránt 
általában érzett szánalom? A jóindulat és barátság, hajói szemügyre vesszük, nem egyéb 
állandó szánalomnál, melyet egy különös tárgyra irányítunk: mert ha azt kívánjuk, hogy 
valaki ne szenvedjen, nem azonos-e azzal, hogy azt kívánjuk, hogy boldog legyen? " — írja 
le Rousseau ezt az érzelmi alapot, melyre a szentimentális hős személyisége épül.20 

Saint-Preux valójában Rousseau filozófiai műveinek magányos „természetes embere" 
aki a „semmiből jött", majd Julie képében megismeri a legkomplexebb érzelmet, a szerel-
met is. Julie nevelője tehát rokona mindazoknak a teremtményeknek, akiket Rousseau 
filozófiai műveiben életre keltett; csakhogy, eltérően névtelen rokonaitól, túlnőtt az elmé-
leti hipotézisek absztrakcióin. 

A XVIII. században egyébként tömérdek „természetes embert" alkottak a filozófusok, 
közöttük Diderot és Voltaire is. Rousseau képzeletbeli lényei nem fiziológiai kísérletek és 
deista spekulációk alanyául szolgáltak, hanem az érzelmi erkölcstant és nyelvelméletet 
bizonyították, s így alkalmasabbak voltak arra, hogy teremtőjük „belülről élje át", s 
egyéniséggel ruházza fel őket. „A képzeletbeli lény szétfeszíti a kereteket, ahová a logika 
zárta. Közvetlen kapcsolatban lévén Jean-Jacques aggodalmaival és szenvedéseivel, vissza-
tükröz valamit az emberi lélekből, reményeiből. És ez az, ami Rousseau természetes 
emberét megkülönbözteti a többi természetes embertől; ugyanis lelke van" — íija Bemard 
Groethuysen.21 

Saint-Preux, a „természetes ember" egyéniségének lényegét elsősorban a szerelem al-
kotja. Ez a határtalan érzelem talál visszhangot és formát Julie személyében. Ezzel a 
szubjektív szellem belép az objektivitás világába, megkezdődik formálódása, összeütkö-
zése a valósággal. A nevelő szellemi lényére jellemző, hogy a szerelem minden fizikai 

1 'Heller Ágnes: Rousseau és az Új Héloise. Portrévázlatok az etika történetéből. Gondolat, Buda-
pest 1976, 124. o. 

2 0 J.-J. Rousseau: Oeuvres completes. III, Gallimard, Pléiade, 1964, 155. о. 
2 1 Bemard Groethuysen: Jean-Jacques Rousseau. Gallimard, 1949,19. o. 
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megnyilvánulását Julie kezdeményezi, majd ő közvetíti a társadalmi valóság mindkettőjü-
ket megnyomorító reakcióit is. A „természetes embert" már a szerelem kezdetén külön-
böző hatások érik, s Rousseau nem mulasztja el tanulmányozni, milyen érzelmeket válta-
nak ki belőle. 

Érdemes felidézni az első csók jelenetét, ahol Rousseau tudományos pontossággal írja 
le Saint-Preux érzéseit, s cáfolja meg Descartes, Locke, Lamettrie szenzualista érveit: ,A 
lugashoz közeledve titkos felindulással vettem észre titkos jelzéseiteket, egyforma moso-
lyotokat és azt, hogy orcáid színei új erővel ragyognak fel. Belépve meglepetéssel vettem 
észre unokatestvéred közeledését, s azt, hogy bájosan könyörgő arckifejezéssel csókot kér 
tőlem. Anélkül, hogy bármit is megértettem volna a titokból, megöleltem bájos barát-
nődet; de bármennyire szeretetre méltó, bármilyen csábos volt, sohasem ismertem föl 
jobban azt, hogy a testi érzék semmi a szív szavához képest. De eljött a pillanat, amikor 
megéreztem . . . a kezem remeg . . . édes remegés fog e l . . . a te rózsa ajkad . . . Julie 
ajka . . . felkínálkozik, az enyémhez simul, s testemet az ő kaijai szorítják! Nem, a villám-
csapás sem oly éles és gyors, mint az a tűz, mely ebben a pillanatban gyújtott fel!"22 

Az érzelmek és az érzékek szembeállítása végigvonul a regényen, s a későbbiekben is 
központi témakörét alkotja a mű filozófiai felépítésének. Rousseau a materialista és liber-
tinus filozófusokkal szemben egyértelműen az érzelmek felsőbbrendűségét vallja, bár azt 
nem tagadja, hogy kiélezett helyzetekben az erényes érzelmek csak nehéz küzdelem árán 
kerekedhetnek felül az érzékeken. Rousseau ezt a személyes tapasztalatra épülő tételét is 
megjeleníti. Saint-Preux jótékony célú utazása Fanchon Regard vőlegényének ügyében 
hasonló ,határhelyzet", mint amilyennel a második Értekezésben is találkozhatunk. A 
„természetes embernek" választania kell a Julievei való újabb szerelmi együttlét és egy 
jótékony cselekedet, az érzékek és a szánalom ösztönzése között. 

Saint-Preux vívódik, de végül a jótékonykodást választja: „Megkaptam a levelét, s 
azonnal indulok: ez minden válaszom. Ó! kegyetlen! szívem jobban eltávolodott, mint 
feltételezi, ettől a gyűlöletes erkölcstől, melyet megvetek! De parancsolt, s engedelmes-
kedni kell. Haljak bár bele százszor, de Julie-nek becsülnie kell engem."2 3 Igaz, a filozó-
fiai tanulság levonását ezúttal megnehezíti a művészi koncepció, hiszen Saint-Preux válasz-
tása távolról sem önkéntes, s ha megtagadná, hogy kiszabadítsa a szolgálólány zsoldosnak 
szegődött vőlegényét, Julie egyszer s mindenkorra megvetné alantasságáért. 

Eddig Saint-Preux-t mint „természetes embert" ismertük meg, akinek lényét a passzív 
érzelmek alkotják. Nem feledkezhetünk el azonban arról, hogy a nevelő individuális, s 
már-már kozmikus méretű érzelmein túl általános vonásokat is hordoz, s megtestesíti 
Rousseau képzeletének másik kedves teremtményét, a „társadalmi embert" is. Saint-
Preux maga is filozófus — bár műveiről semmit sem tudunk meg a regényből —, s egyéni 
passzivitás mellett aktívan bírálja az elidegenedett civilizációt, a feudális-burzsoá előítéle-
tekre épülő Vevey-i társadalmat. A nevelő puritán nézetei a művészetekről megegyeznek 
Fabricius, az erényes római hős kifakadásával az első Értekezésben: „Istenek! mondta 
volna nektek, mivé lettek a zsupfedelek és a falusi otthonok, ahol annak idején a mérték-
letesség és az erény tanyázott? Minő gyászos ragyogás követte a római egyszerűséget? Mi 

2 2 J.-J. Rousseau: Oeuvres completes. II, Gallimard, Pléiade, 1961,1. rész, 14. levél, 64. o. 
2 3 (Jo. I. rész, 42. levél, 121. o. 
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ez az idegen nyelv? Mik ezek a nőies erkölcsök? Mit jelentenek ezek a szobrok, képek, 
épületek? Esztelenek, mit tettetek? " 2 4 

Saint-Preux társadalmi lénye, mely csak Párizsban bontakozik ki teljesen, a könyör-
telen bírálatra, az antik-puritán szellemű tagadásra épül. A nevelő személyiségén tehát két 
képzeletbeli lény osztozik, s amikor a „természetes ember" válságba kerül, a „társadalmi 
ember" hallatja a szavát. Nem véletlen, hogy azt a levelet, melyben Julie beszámol arról, 
hogy a Vevey-i társadalom nem tűri meg többé szerelmesét, s az apja kijelölte már szá-
mára Wolmart, jövendő férjét, válaszként nem egy siránkozó, szentimentális levél követi, 
hanem a valais-i beszámoló. 

Valais-ban a „társadalmi ember" keresi a „zsúpfedeleket és falusi otthonokat", s találja 
meg azt a romtalan, puritán erkölcsű népet, melyet szembeállíthat a Vevey-i társadalom-
mal; ez a plebejus-citoyen nézőpont egyúttal a regény filozófiai rendszerének új dimenzió-
ját jelenti. Valais-ban Saint-Preux nem Emil, a „természetes ember", hanem Fabricius 
szemével figyeli a természetet, s kutatja az Alpok hegyei között az ember társadalmi 
boldogságának titkát. Valais-ban az emberek nyíltak, barátságosak, nem ismerik a pénzt; 
„az ítélőképes korú gyermekek egyenlőek az apjukkal; a cselédek egy asztalnál foglalnak 
helyet gazdáikkal; ugyanaz a szabadság honol a házakban és a köztársaságban, s a család 
az állam képmása".2 5 

Saint-Preux—Fabricius Valais-ban talál rá a kedvére való népre, mely nem rabja sem a 
rendi, sem a polgári előítéleteknek. Mégis, bár felmerül benne, hogy itt kellene élnie 
Julie-vel, elutasítja a gondolatot, mert ez visszatérést jelentene az emberiség fejlődésének 
egy olyan szintjére, melyet ők, mint egy fejlettebb, s egyben romlottabb társadalom 
gyermekei már sohasem tudnának megszokni. „Azt mondom tehát, hogy egy nép erköl-
csei, akár egy ember becsülete: kincs, amelyet őrizni kell, de amelyet nem lehet vissza-
szerezni, ha már elveszett"2 6 - foglalja össze véleményét Rousseau a Narcisse előszavá-
ban. 

A „természetes ember" és a „társadalmi ember" ellentéte okozza a regény első felében 
Saint-Preux érzelmi hullámzását, s ez ad magyarázatot Heller Ágnes paradoxnak tűnő 
megállapítására, t. i. hogy a nevelő „érzelmi világán többnyire a fájdalom uralkodik, világ-
képe ugyanakkor optimista".2 7 

Valais Vevey tagadása, de egyben állítás is: a jólelkű hegyilakók nem ismerik az önzést 
(t amour-propre), mely a regény és a korabeli filozófia kulcskategóriája. A nehezen meg-
közelíthető falvakban élő parasztok, akik — Marx szavaival élve — még nem szakadtak le a 
közösség köldökzsinórjáról, meghallják a „természet szavát". Ezt a hangot, a lelkiismeret 
parancsát követi Saint-Preux is, d'Étange báró viszont a társadalmi valóság képviselője-
ként éppen önzése miatt képtelen arra, hogy hallgasson a lelkiismeretére. 

A „természetes ember" szembe áll az elidegenedett társadalommal, ezért le kell ráznia 
a közvélemény igáját, s vissza kell térnie a magányba, mely éltető eleme. Mindez szüksé-
gessé teszi, hogy visszafejlessze önzését, s Saint-Preux-höz hasonlóan ne legyen vagyona, 

2 4 J.-J. Rousseau: Oeuvres complétes. III, Jelzett kiad., 14. o. 
2 5 J.-J. Rousseau: Oeuvres complétes. II, Jelzett kiad., I. rész, 23. levél, 81. o. 
2 6J. - J. Rousseau: Előszó a Nárcissushoz. A francia felvilágosodás morálfilozófiája. Gondolat, 

Budapest 1975, 83. o. 
2 7 Heller Ágnes, i. m. 127. o. 
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állása, hírneve. A közvélemény megvetése ugyanakkor a tiszta erkölcs elvont normáinak 
szigorú tiszteletben tartását jelenti — ez a jellemvonás viszont már a „társadalmi em-
berre". a jövő citoyenjére utal. „Kétfajta becsületet ismerek: az egyik a közvéleményből 
táplálkozik, a másik viszont önmagunk becsüléséből. Az első hiú előítéletekből áll, me-
lyek ingatagabbak, mint a viharos tenger hullámai; a másik viszont az erkölcs örök igazsá-
gaira épül. A világi becsület előnyös lehet a vagyonra; de nem hatol be a lélekbe, s 
egyáltalán nem hat az igazi boldogságra. Az igazi becsület ezzel szemben a boldogság 
lényege, mert csak azokban található meg, akikben ez az érzés állandó elégedettséget kelt, 
ami egyedül tehet boldoggá egy gondolkodó lényt"2 8 - foglalja össze Saint-Preux 
Rousseau erkölcstanának lényegét. 

E kétfajta becsületfogalmat Saint-Preux és milord Edouard párbaj-jelenete illusztrálja, 
ahol Julie avatkozik közbe, s következetlen nevelője fejére olvassa a saját tanítását. A 
„természeti ember" leckét kap a „társadalmi embertől", akit ebben az esetben Julie 
képvisel. A továbbiakban a szentimentális-természeti hős újabb és újabb vereségeket szen-
ved: lemond a párbajról, el kell hagynia Veveyt, majd nem is levelezhet többé szerelmesé-
vel, s végül bele kell törődnie abba, hogy lemondjon Julie-ről. 

Saint-Preux elutazása után Julie befolyása alá kerül, aki milord Edouardot használva 
föl eszközül, a távolból irányítja a nevelő sorsát. D'Étange báró leánya még nevelőjénél is 
következetesebből képviseli azt az antik-puritán alapokra épülő citoyen erkölcsöt, mely-
nek nevében Rousseau megvetette a művészeket, a bankárokat és a filozófusokat. Julie 
„eligazító levelében" ugyanaz a hang ismerhető fel, melyet az imént még Saint-Preux-től 
hallottunk. „Hagyd hát beszélni a gonoszokat, akik megmutatják vagyonukat és elrejtik 
szívüket, és légy biztos abban, hogy ha egyetlen boldog lény akad a földön, az egy 
jóravaló ember lesz. Az égtől boldog hajlamot kaptál mindenre, ami jó és becsületes: ne 
hallgass, csak a vágyaidra, ne kövesd, csak természetes hajlandóságodat; álmodozz a szerel-
münkről: ha ezek a tiszta és gyönyörűséges pillanatok eszedbe jutnak, nem lehet, hogy ne 
szeresd többé azt, aki oly édessé tette őket, hogy az erkölcsi szép bája elhalványuljon 
lelkedben, s hogy valaha hozzád méltatlan eszközökkel akard elnyerni a te Julie-det."29 

David Riesmann szociológiai terminusával élve Julie a „belülről vezéreltség" elvét köti 
szerelme lelkére, s a Savoyai káplán hitvallásában leírt „isteni ösztönre", a lelkismeretre 
bízza Saint-Preux-t. Figyelemre méltó Julie-nek az a törekvése is, hogy egy erősebb érzéki 
benyomás - jelen esetben a szerelmi együttlét - élményéhez kösse az erkölcsi jó fogal-
mát, melyhez hasonló módszerekkel él Emil nevelője is. 

Saint-Preux „útrabocsátása" után beleveti magát a párizsi életbe. A nagyvárosban a 
nevelő lépten-nyomon találkozik a Rousseau más műveiben — elsősorban az első Érteke-
zésben - bírált és leleplezett elidegenedéssel, mely átláthatatlan fátyollal takarja el a 
gyanútlan vidéki kispolgár elől a valóságos emberi, társadalmi viszonyokat. Igaz, Párizsban 
már nem uralkodnak d'Étange báró feudális előítéletei, viszont gátlástalanul tombol a 
bourgeois individualizmus. A „társadalmi ember" felemeli szavát az uralomra jutott önzés 
ellen, de esszéi nem találnak visszhangra. Saint-Preux Párizsban már nem fenyegeti a 
hagyományokat, a megszokott társadalmi rendet. „Felforgató gondolatait" integrálja a 
szalon-civilizáció, mint ahogy más, hozzá hasonló kispolgár is elmondhatja mindazt, ami 

?8 J.-J. Rousseau: Oeuvres completes. II, Jelzett kiad., I. rész, 24. levél, 84. o. 
i 9 U o . II. rész, 11. levél, 225.0. 
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az eszébe jut, anélkül, hogy odafigyelnének rá. A vélemények pluralizmusa relatívvá teszi 
az igazságot, így azután „amikor az ember beszél, inkább a ruhája, mintsem ő maga 
mondja el az érzéseit; s olyan gyakran változtatja a véleményét, ahogy az állapota megvál-
tozik. Adjunk rá egy hosszú parókát, egyenruhát és érdemkeresztet, s hallhatjuk, amint 
ugyanazzal a hévvel prédikál a törvényekről, despotizmusról és inkvizícióról. Külön ész-
járása van a talárosoknak, a nagytőkéseknek és a katonáknak. Mindegyikük bebizonyítja, 
hogy a másik kettőnek nincs igaza, s levonja mindhármójuk számára a következtetést. így 
azután senki sem mondja azt, amit gondol, hanem azt, amit a másik hallani akar; s az 
igazság látszólagos buzgalma csak a bennük lakozó érdek leplezésére szolgál."30 

Saint-Preux párizsi levelei sok szempontból hasonlítanak Montesquieu Perzsa levelei-
hez, hívja fel a figyelmet Jean-Louis Lecercle,31 mégis, vagy egy lényeges különbség: míg 
Üzbég és Rica kívülállóként lépnek a „világ széles sivatagába" s mulatnak a társadalmi 
intézmények, szokások és a korabeli valóság, azaz a jelenség és a lényeg ellentmondásain, 
addig a Saint-Preux-t eltöltő „titkos borzalom" őszinteségéhez nem férhet kétség. (Monte-
squieu-höz hasonló álláspontot vallott Voltaire és a többi, vagyona révén integrálódott 
polgári családból származó felvilágosító; ők egyszerű furcsaságot, kellemetlen kötelességet 
láttak a társadalmi érintkezés elidegenedett formáiban, melyek Rousseau számára a mun-
kamegosztás és a racionális önzés szimbólumai voltak.) 

A párizsi nép Valais hegyilakóinak torzképe, az ideálok cáfolata. Saint-Preux tézisének 
- ti. hogy az ember eredendően jó — bizonyítékát az Alpok hegyei között találta meg, 
most viszont saját tapasztalatai alapján kell rádöbbennie arra, hogy az antitézist is igazolja 
a gyakorlat. Párizs azonban nemcsak a „természetes ember" eszményét tagadja, hanem 
sajátos módon megkérdőjelezi Vevey rendi előítéletekre és kispolgári érzelmességgel palás-
tolt önzésre épülő világát is. Az elidegenedett, racionális érdekeket és a képmutató formá-
kat igazoló libertinus filozófia nihilista módon bírálja d'Étange báró zsarnokságát: szocio-
lógiai nyelven szólva a szerepfelborításra készülő nevelőnek a játékos inkognitót, a házas-
ságtörést sugallja. Ez a megoldás — melyet Saint-Preux javasol, s Julie egy pillanatra el is 
fogad —, bár alkalmas lenne d'Étange báró, Wolmar és a Vevey-i közvélemény kijátszá-
sára, megfosztaná érzelmeiktől a szerelmeseket, s ellentétes lenne a „belülről vezéreltség" 
elvéve. Saint-Preux egyébként csak párizsi élményeinek hatása alatt tartja elképzelhetőnek 
a szentimentális konfliktus libertinus megoldását, mert a felvilágosodott szalonokban 
megtanulja, „hogyan lehet védeni a hazug ügyet, a filozófia erejével megrendíteni az 
erkölcs elvét, finom szóvirágokkal kiszínezni a szenvedélyeket és előítéleteket, s téves, de 
a napi divatot követő maximákkal támogatni őket".3 2 

Párizsban az emberek önzők, „kívülről vezéreltek". Életüket betölti a látszat, magatar-
tásuk lényege a konformitás, s ekkép életük azonossá válik a szereppel, melyet eljátsza-
nak. Saint-Preux-nek ebből a környezetből vissza kell vonulnia, hogy a látszat helyett a 
valóságot vegye birtokba — mindezt azonban csak a természetben, azaz önmagában talál-
hatja meg. A szentimentális hős, a „természeti ember" sorozatos csalódásai elől a magány-
ban keres menedéket, de ezt a magányt kitölti az álmodozás. „Az ember eszméje össze-
olvad egy ideális világ víziójával, melyet képzeletbeli lények népesítenek be" — írja 

3 0Uo. II. rész, 14. levél, 233-234. o. 
3 1 Jean-Louis Lecercle: Rousseau et l'art du román. Párizs 1969. 
342 J.-J. Rousseau: i. m. II. rész, 14. levél, 233. o. 
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Bernard Groethuysen.33 A magányos „természeti ember" így képzeletben visszaváltozik 
„társadalmi emberré", aki álmain föllelkesülve újra összeütközésbe került a társadalmi 
valósággal, s ezzel kezdetét veszi az a keserves körforgás, mely annyira jellemzi Rousseau 
egyéni sorsát. A regényben ez a személyes élmény az általánosítás szintjére emelkedik: a 
regényhősök, az írói képzelet egyedi teremtményei szüntelenül egy általános elvre hivat-
koznak, de mégsem válnak goethei—lukácsi értelemben vett allegorikus figurákká, mert 
hitelessé teszi őket a szerző személyes, egyéni tapasztalata. 

A „természetes ember" és a „társadalmi ember" lappangó konfliktusa a mű harmadik 
részében éleződik ki először, amikor Saint-Preux értesül arról, hogy Julie feleségül ment 
Wolmarhoz. A kétségbeesett szerelmes öngyilkos akar lenni, mint később Werther, Jacopo 
Ortis és annyi más szentimentális polgárhős, aki az életét egyetlen, kozmikus érzésre 
alapozta. De a „világba vetett" Saint-Preux, amikor felismeri, hogy az életét betöltő 
érzelem irreálissá vált, s a halálra gondol, már nem „természetes ember" többé. „Kér-
dezem, melyik élet válik hamarabb elviselhetetlenné, a civilizált vagy a természetes? Alig 
látunk embert magunk körül, aki ne panaszkodnék a sorsára; sőt, többen el is dobják 
maguktól az életet, ha módjukban áll; az isteni és emberi törvények együttesen is alig 
bírnak úrrá lenni e felforduláson. Kérdezem, hallottak-e valaha olyasmit, hogy egy szabad-
ságban élő vadember panaszkodott az életre és öngyilkosságot követett el? Ne legyünk 
hát ilyen .gőgösek, amikor arról ítélünk, hogy melyik oldalon van az igazi nyomorúság" — 
olvashatjuk a második Értekezésben.3 4 

Az öngyilkosság a „természetes ember" lázadása, Heller Ágnes szavaival élve a szenti-
mentális hős végső, reprezentatív tette, a szabadság aktusa. Az öngyilkosság azonban 
egyúttal a gátat nem ismerő individualizmus megnyilvánulása, s az önzés (amour-propre) 
nevében szegül szembe a természetes önszeretettel (amour de soi). „Isten nem azért adott 
hivatást az embernek, hogy örök nyugalomban maradjon, mozdulatlanul; de szabadságot 
adott neki, hogy jót tegyen, lelkiismeretet, hogy akaija, s gondolkodást, hogy választhassa 
azt. Egyetlen bírát alkotott cselekedeteire, s a szívébe írta: ,Tedd azt, ami üdvös neked, s 
nem káros senkinek'. Ha én azt érzem, hogy jó lenne meghalni, ellenállok a parancsának, 
mely arra kötelez, hogy éljek; mert bár kívánatossá tette számomra a halált, megtiltotta, 
hogy keressem azt" - úja Saint-Preux.3 5 

A nevelő tehát a ,negatív erények" nevében tartózkodik az öngyilkosságtól, melyekre 
az Emilben is hivatkozik Rousseau: „A legfennköltebb erények a negatív erények, s 
egyúttal a legnehezebbek is, mert fitogtatás nélkül valók, és nélkülözik azt az emberi 
szívnek oly édes gyönyört, hogy valakit úgy bocsátunk el, hogy meg van velünk elégedve. 
Ó, mennyi jót tesz szükségszerűen embertársaival, ha ugyan akad ilyen csak egy is, aki 
sohasem tesz rosszat nekik! Micsoda rettenthetetlen lélekre, micsoda erőteljes jellemre 
van szüksége! Ne vitatkozzunk erről az életelvről, hanem igyekezzünk gyakorolni, akkor 
majd érezni fogjuk, mily nagy és keserves dolog megvalósítani."36 Ez a „negatív erkölcs" 
azonban nem ad tudatos programot a jócselekedetekre, s sugallhatna Saint-Preux-nek 
pietista visszavonulást, tehetetlen halálvárást is. 

3 3 Bernard Groethuysen, i. m. 33. o. 
3 4 J.-J. Rousseau: Oeuvres complétes. III, Jelzett kiad., 152. o. 
3 5 J.-J. Rousseau: Oeuvres complétes. II, Jelzett kiad., III. rész, 21. levél, 283. o. 
3 6 J.-J. Rousseau: Emil vagy a nevelésről. Ford. Győry János, Tankönyvkiadó, Budapest 1957, 

96. o. 
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Ezért helyezi milord Edouard válaszában a hangsúlyt a nevelőben lakozó plebejus 
hazafiságra, s idézi fel a Csokonai által is emlegetett „ember s polgár", azaz a „társadalmi 
ember" kötelességeit. Mert bár Saint-Preux a regény folyamán hontalan, de érzelmei 
továbbra is a hazájához fűzik, s perspektivikusan adott számára a lehetőség, hogy idővel 
aktív citoyenként lépjen a közélet színpadára. (Saint-Preux-nek, bár menekülnie kellett 
hazájából, mégis több reménye van arra, hogy idővel politikai szerepet vállalhat, mint 
Werthernek, akin egyszerűen keresztül néznek a német városka nemesei.) 

A nevelő előtt ráadásul milord Edouard jóvoltából nyitva áll az emberiség szolgálata, 
Anson admirális expedíciója, mely konkrét célt biztosít számára a szerelmi csalódás után. 
Saint-Preux-ben milord Edouard ajánlata győzelemhez segítette a „társadalmi embert", 
aki bár lemondott az adekvát cselekvésről, az azonnali forradalomról, hasznosítani tudta, 
s egyben megőrizte a szentimentális hős társadalomformáló energiáit. 

Saint-Preux, amikor visszatér Clarensbe, filozófiai író, felfedező, aki csak lényének 
legmélyén őrzi érzelmeit, a „természetes ember" elpusztíthatatlan örökségét. Clarensban a 
nevelő folytatja felfedező útját, s e kis utópikus közösségben próbálja megtalálni az adott 
társadalmi viszonyok között azonnal megvalósítható boldogság titkát. Szerepe azonban 
továbbra is passzív: amíg az első három részben a határtalan, végletesen szubjektív érzel-
mek uralkodnak rajta s késztetik passzivitásra, addig a regény második felében a lelkesült, 
de racionális megfigyelő szerepe eleve megszabja lehetőségeit. 

Clarens, a „kis közösség", Valais és Párizs utópikus szintézisét képviseli, elméletileg 
tagadja és meghaladja a korabeli valóságot. „Egy lelki állapot akkor utópikus, ha össze-
egyeztethetetlen a valóságos állapottal, amelyben megjelenik. Ez az összeegyeztethetetlen-
ség mindig nyilvánvaló abból a tényből, hogy ez a lelki állapot a tapasztalatban, gondolat-
ban és gyakorlatban egyaránt ilyen tárgyak felé orientált. Mégsem tekinthetünk minden 
lelki állapotot utópikusnak, mely összeegyeztethetetlen a helyzettel, amit meghalad (és 
ebben az értelemben elrugaszkodik a valóságoktól). Csak azok a valóságot meghaladó 
orientációk tekinthetők utópikusnak, melyek nem irányítani kívánják, hanem részlegesen 
vagy teljesen össze akarják zúzni a dolgok adott uralkodó rendjét" — íija Karl Mann-
heim,37 aki megkülönböztet térbeli és időbeli (vagy chiliasztikus), liberális-humanista és 
konzervatív utópiákat. Mindezek a terminusok kétségtelenül alkalmazhatók az Új Hélőise 
második felében írt utópikus társadalomra, mégis, nézetünk szerint Nicolas Wagner mere-
ven és olykor öncélúan használta fel őket3 8 a clarensi „birodalom" elemzésekor. 

Rousseau „szigete" sok szempontból eltér a különböző irányzatú felvilágosodott filo-
zófusok tervezgetéseitől: sem Voltaire egyéni érvényesülésre épülő elképzelései, sem 
Morelly kommunisztikus tanítása, sem Sade márki szenzualista-libertinus álmodozásai 
nem hasonlítnak hozzá. Rousseau utópiája elsősorban plebejus szemléletével válik ki a 
többi közül. Julie, a clarensi közösség lelke, a vidéki polgárságnak azt a típusát képviseli, 
aki képesnek tartja magát arra, hogy felismerje a „természet hangját", s társadalmi helyze-
téből következően „közel van a néphez". 

Az Új Hélőise második felében Rousseau az önzéssel szemben az önszeretet (amour de 
soi) próbálja egy kis közösség alapjává tenni, s ezzel a jövendő társadalom csíráit elvetni. 

3 7 Karl Mannheim: Ideology and Utopia. Routledge & Kegan Paul Ltd., London 1954, 173. o. 
3 8 Nicolas Wagner' L'utopia de la Nouvelle Héloi'se. Roman et lumieres au XVIIIе siecle. Jelzett kiad. 

486 



Ciarensben Julie és Wolmar a „társadalmi ember" és a „természeti ember" egyensúlyát 
akaija létrehozni. Rousseau a „természetes embert" azonosnak tekinti a néppel; s mert 
másutt — elsősorban az Emilben — a gyermekben is a „természetes embert" látja, nem 
meglepő, hogy Clarensban a szillogizmus teljessé válik: a nép, a cselédek gyermekként 
viselkednek. Julie a patriarchális szellemben nevelt parasztok között abszolút uralkodóvá 
akarja tenni az erkölcsöt, mely az egész utópia célja és értelme. 

Clarens a társadalmi elidegenedés feloldásának kísérlete, oly módon, hogy Rousseau 
Valais és Párizs — azaz a tézis és az antitézis - negatív oldalait kiküszöböli, pozitív 
vonásait pedig egyesíti. Julie és Wolmar birtokán látszólag teljes egyenlőség, „antik egy-
szerűség", patriarchilis szellem uralkodik, úgy tűnik, Clarens az Emil ötödik könyvében 
leírt „homéroszi világ" párja, ahol az emberek istenné magasztosulnak. A birtok gazdái 
alkalmanként egy asztalnál étkeznek cselédeikkel, kiküszöbölték a pénzt, a fényűzést. A 
kastély lakói között nyílt, barátságos légkör uralkodik, száműzték a megtévesztő nyelvet, 
a tartalmatlan szóvirágokat. ,A jólneveltség csak a bűn álarca; teljesen felesleges ott, ahol 
az erkölcs urakodik!" — szögezi le Saint-Preux megérkezésekor Wolmar, s felszólítja őt, 
hívja Julie-nek a feleségét. 

A cselédek Clarensban nem ismerik a tétlenséget, s gyermekként engedelmeskednek 
uraiknak, akiknek hatalmát nem a társadalmi, hanem a közösség által elismert természetes 
vagy fiziológiai egyenlőtlenség biztosítja. Julie és Wolmar még cselédeik mulatságáról is 
gondoskodnak, s szívükön viselik tiszta erkölcseiket: a birtokon ideális házasságok köttet-
nek, s Montesquieu elvei szerint szapora a gyermekáldás, hiszen „minél kevesebb gyermek 
születik egy országban, annál kevesebb gabonát termelnek". A birtokot körülveszi a ter-
mészet, nincsenek sem gazdagok, sem koldusok. Julie és Wolmar vallásosságban is példát 
mutatnak, s látszólag tökéletes a harmónia. Karl Mannheim terminológiájával élve ez a 
clarensi utópia konzervatív oldala, mely sajátosan leplezi az utópia liberális-technokrata 
vonásait. 

Nem szabad ugyanis elfeledkezni arról sem, hogy a clarensi mintabirtok jövedelmező-
ségben és szervezettségben is példát mutat. Wolmar rendkívül megfontoltan gazdálkodik, 
minimumra csökkenti az anyagi kockázatot, s bár megelégszik nyolc lakájjal(!), a kastély-
ban óramű pontosságú a kiszolgálás. S hogy a cselédeknek még csak véletlenül se jusson 
eszükbe megtagadni az engedelmességet, jól szervezett igazságszolgáltatás és besúgórend-
szer gondoskodik a kastély lakóinak biztonságáról, s e racionális rendszer keretei közé 
illeszkednek Julie szentimentális szólamai is. „Különös, hogy bár nem kétséges, ki a 
szigorúbb kettőjük közül, a szolgák jobban félnek Julie megható szemrehányásaitól, mint 
Wolmar súlyos szidalmatól. Egyikük az igazság és a pártatlanság hangján beszél, megalázza 
és összezavarja a bűnösöket; másikuk erkölcsi sajnálatot ébreszt bennük az elkövetett bűn 
iránt, ekképp mutatva ki, hogy rákényszerül arra, hogy megvonja tőlük jóindulatát. Julie 
gyakran sír ezért a szégyentől, s nem ritka az sem, hogy maga is ellágyul, látva bűnbána-
tukat, abban a reményben, hogy nem kell ígéretéhez tartani magát."39 

Az érzelmek és a szigorú, könyörületet nem ismerő erkölcs, a spártai ideálok, a vallá-
sosság és a patriarchális szellem tehát valójában nem egyéb őszintén átélt szerepjátszásnál, 
mely a jövedelmező birtok belső rendjét van hivatva összetartani. Clarens nem egyszerű 
földbirtok, hanem valóságos állam, ahol a cselédek teljesen elidegenítik jogaikat a közjó 

3 9 J.-J. Rousseau: Oeuvres completes. II, Jelzett kiad., IV. rész, 10. levél, 465. o. 
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érdekében: a természetes szabadság helyett a kötelességgel terhes polgári szabadság ural-
kodik. Rousseau ezeket az elveket a Társadalmi szerződésben fejti ki részletesebben, 
abban a könyvben, mely később a jakobinus forradalom elméleti alapjául szolgált. Termé-
szetesen Clarensban sincsenek pártok; a parasztokat senki sem kérdezi meg akaratuk felől, 
hiszen a törvényhozók — azaz Julie és Wolmar — feladata, hogy felismerjék és gyakorolják 
a megfoghatatlan „közakaratot" (volonté générale). 

Clarens citoyen elvekre épülő burzsoá társadalom, mely a maga módján kedvében 
igyekszik járni a gyermekként kezelt népnek a nagyobb profit és a kizsákmányolás bizton-
sága érdekében. Ez a gondolat távolról sem új, hiszen a XVIII. századi felvilágosítók 
általában gyermeknek tekintették a népet, melyet „szigorú atyaként" kell kormányozni — 
Rousseau újítása viszont, hogy elvetette az irányítás durva és zsarnoki formáit. Clarensban 
csak indirekt módon avatkoznak bele a nép erkölcsi fejlődésébe, hiszen Julie és Wolmar 
alapelve, hogy kényszert nem szabad alkalmazni. Hagyni kell, hogy a gyermek gyermek 
legyen, azaz a nép kiélhesse természetes hajlamait, lehetővé kell tenni, hogy szigorú 
korlátok között, de megvalósíthassa önmagát, élvezhesse gyermeki boldogságát, hívja fel a 
figyelmet Bemard Groethuysen4 0 az Emil és az Új Héloise párhuzamos gondolatmene-
tére. 

A „társadalmi ember" csak akkor érezheti szabadnak magát, ha a társadalom törvé-
nyeit az erkölcs elveihez igazítják, ami annyit jelent, hogy a törvénynek azonosnak kell 
lennie a természettel. Rousseau ezt a második Értekezésben és a Társadalmi szerződésben 
kifejtett gondolatot Clarens csodálatos kertjével, az Elysée-vel illusztrálja. ,Д domb lejtő-
jén elterülő liget szolgált menedékül a tömérdek madárnak, amelynek csicsergését hallot-
tam a távolból; a lombok árnyékában, mint egy napernyő alatt láttuk őket röpdösni, 
szaladgálni, énekelni, évődni, civakodni, mintha észre sem vettek volna bennünket. Olyan 
kevéssé menekültek el közeledtünkre, hogy először azt hittem, rácsok mögé vannak zárva; 
de ahogy a medence partjára értünk, többet láttam közülük földre szállni és közeledni 
felénk a rövid sétányon, mely a kalitkát a medencével kötötte össze. Wolmar megkerülte a 
medencét, s a sétányra szórt két vagy három maréknyi kevert magot, amit a zsebében 
tartott; és amikor hátralépett, a madarak odafutottak és enni kezdték, mint a tyúkok, 
olyan barátságosan, mintha betanították volna őket. ,Ez nagyon kedves!', kiáltottam föl. 
,Az előbb meglepett, hogy a kalitka szót használta; de már megértem: látom, hogy önnek 
vendégei, s nem foglyai vannak."41 

A rács nélküli kalitka szimbólum, az erőszaktól borzadó, de a vagyonához ragaszkodó 
polgár álmainak megtestesítője. Az Elysée-ben - melyhez hasonló csodát Saint-Pfeux még 
világ körüli útján sem látott — a madarak szabadok, s önként teljesítik mindazt, amit 
kalitkába zárt társaiktól várnak. Clarens fallal elzárt csodálatos kertje, az Elysée termé-
szet, társadalom és erkölcs harmonikus egységét példázza, mely a polgári társadalom 
körülményei között sohasem válhat valóra. 

A regény második felében sokáig úgy tűnik, hogy a clarensi utópia megoldja Julie és 
Saint-Preux szerelmi konfliktusát is. Wolmar a birtok belső biztonsága érdekében hívja a 
nevelőt, a „természetes embert" Clarensba, mert tisztában van azzal, hogy Julie-ben előbb 
utóbb feltör „szentimentális énje", s ez meghiúsíthatja nagyszabású társadalomátalakító 

4 0 Bemard Groethuysen, i. m. 158. o. 
4 1 J.-J. Rousseau: i. m. IV. rész, 11. levél, 475-476. o. 
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terveit. A Julie emlékeiben élő szerelmessel csak a rezignált, a clarensi utópiába integrált 
Saint-Preux-t lehet szembeállítani, gondolja Wolmar, s nyomban a nevelő megérkezése 
után nekilát, hogy tervei szerint átalakítsa őt. 

Clarensban teljesedik be a nevelő nevelési regénye, melynek lényege, hogy az abszolút 
személyiség átalakul relatív személyiséggé, s a „természetes ember" kompromisszumot 
köt a „társadalmi emberrel". Ez a képlet jellemző az összes nevelési regényre, csakhogy 
Rousseau a partikuláris és a társadalmi létet nem spontán, empirikus alapon kapcsolta 
össze, mint például Richardson vagy a XIX. századi regényírók többsége, hanem etikai 
elméleteinek végigvitelével jutott el az epikai ábrázolásban jelentkező különösség kategó-
riájának megsejtéséig. 

Rousseau regényelméletének forrását a korabeli filozófiai irányzatokban találjuk meg. 
A XVIII. századi filozófusok egy része biológiai-szenzualista ismérvekkel próbálta defini-
álni az embert (La Mettrie. Holbach, Helvetius, illetve Locke), vagy pedig kizárólag a 
társadalmi szempontokat érvényesítette (Hobbes, Mandeville). Rousseau elméletileg egye-
sítette a kétfajta szemléletet, s jutott el a polgári regény alapformáját képező nevelési 
regényig, műveire illik tehát Hegel meghatározása: „A legközönségesebb, s a regénynek 
leginkább megfelelő összeütközések egyike ezért nem más, mint a szív poézisének a 
viszonyok ellenséges prózájával, a külső körülmények véletlenjeivel támadt konfliktusa. E 
meghasonlás megoldása vagy tragikus, vagy komikus, vagy éppenséggel olyan elintézést 
nyer, hogy a közönséges világrenddel eleinte ellenkező egyének elismerik e rend igazát és 
szubsztancialitását, megbékélnek viszonyaival, tevékenyen beleilleszkednek közegébe; s ha 
nem, működésük és produkcióik prózai burkát levetve, a mindennapok készen talált 
prózájának helyébe a szépséggel és művészettel rokon és baráti valóságot helyezik."4 2 

Saint-Preux „szívének poézisát" előbb a társadalom, a nagyvilág (Vevey, Párizs, Anglia) 
próbálta prózává szürkíteni, később viszont Wolmar a clarensi kis közösségben próbálja 
irányított eszközökkel átalakítani a személyiségét. Wolmar a szenzualista filozófia minden 
vívmányát felhasználva próbálja kiirtani Julie és Saint-Preux szerelmi emlékeit. Már 
megérkezésekor felszólítja a nevelőket, hogy csókolja meg barátként a feleségét, majd, 
miután birtokába jutott a szerelmesek levelezésének, elvezeti őket a ligetbe, első csókjuk 
színhelyére. Itt ismét megismételteti a csókot, s közben megpróbál a lelkükbe hatolni, 
hogy teljesen kisajátíthassa őket. Robert Osmont profanizációnak, brutális beavatkozás-
nak tartja ezt az eljárást 4 3 mely azonban összhangban áll a korabeli szenzualista filozófia 
által propagált „személyiségátalakító módszerekkel". (Gondoljunk csak Valmont vikomt 
„nevelési kísérleteire" Cécile Volanges-zsal!). Wolmar célja világos: új benyomások, érzéki 
effektusok révén akarja megsemmisíteni a régieket, társadalmasítani akarja a „természetes 
embert", mindent elkövet, hogy vezérlő elvévé tegye a Clarens lényegét alkotó puritán 
erényt. 

Miként a nevelő Emilt, úgy teszi próbára Wolmar Saint-Preux-t, hogy tud-e a racionális 
erkölcs szellemében együtt élni Julie-vel. A „próbára tevés" folyamatos nevelést jelent: 
Wolmar tudatosan ki akarja gyógyítani Saint-Preux-t szerelméből, meggyőzvén arról, hogy 
az emlékeiben élő szentimentális Julie egyáltalán nem azonos a clarensi racionális üzlet-
asszonnyal és családanyával. „Más felesége már nem az ő szeretője: két gyermek anyja már 

4 2 Hegel: Esztétika. Gondolat, Budapest 1974, 378. o. 
4 3 Lásd Robert Osmont tanulmányát. Annales Jean-Jacques Rousseau, XXXV. sz. 69. o. 
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nem az ő régi tanítványa. Igaz ugyan, hogy sokban hasonlít hozzá, s felidézi az emlékeit, 
ő a múltat szereti: íme a talány nyitja. Ha elveszik tőle az emlékeit, megszűnik a 
szerelme"44 — tárja föl Wolmar a szándékait Claire-nek. 

A pszichoanalitikus kísérletek eleinte sikeresek: Saint-Preux maga is meg van győződve 
arról, hogy Julie nem szereti' többé, s érzelmei átalakultak az erény iránti szerelemmé. 
Wolmar ezek után felidézi a múlt árnyait, s az öreg d'Étange báróval szembesíti a nevelőt, 
aki kibékül hajdani ellenségével. Ezután következik az a feladat, melynek során a 
„társadalmi embernek" el kell nyomnia magában a természetes szánalmat Laura, egy 
bűnbánó olasz prostituált, milord Edouard szerelme iránt. Saint-Preux ezen a próbán is 
sikerrel esik túl, híven követve az Emilben lefektetett erkölcsi elvet: „Hogy a könyörüle-
tességet ne engedjük gyengeséggé fajulni, általánosítani kell és kiterjeszteni az egész 
emberi nemre. így aztán csak akkor engedjük át magunkat neki, ha összhangban van az 
igazságossággal, mert az összes erények közül az igazságosság járul hozzá leginkább az 
emberek közös jólétéhez. Az ésszerűség és a magunk iránt való szeretet is azt diktálja, 
hogy fajtánkon még nagyobb mértékben kell szánakoznunk, mint felebarátunkon."4 5 

Nem az a lényeges, hogy valóban igazságos-e megtagadni a clarensi „beutalót" Laurá-
tól, azért, mert egyszer rossz útra tért, hanem az, hogy ha a törvényhozó — azaz Wolmar 
— így döntött, a „társadalmi ember" le tudja-e győzni a természetes szánalom szirénhang-
jait. 

Ezek után kerül sor a végső próbatételre, arra, hogy Wolmar egyedül hagyja Julie-t és 
Saint-Preux-t. Ezzel a kísérletével a szerelmi együttlét emlékét akarja megsemmisíteni, 
hiszen egészen biztos abban, hogy Saint-Preux az egész közösség érdekében uralkodik 
majd egyéni érzelmein. A nevelő azonban a Meillerie-be tett kirándulás során már nem 
tudja megfékezni szentimentális természetét, s újra szerelmi vallomást tesz. Mindez persze 
azzal is magyarázható, hogy a nevelőt Meillerie szikláihoz szerelmes emlékek fűzik, 
melyeket Wolmar elfelejtett „semlegesíteni". Julie érzelmeinek feltámadását azonban már 
nem magyarázhatjuk érzéki benyomásokkal; s végső soron nem a kiváltó ok a fontos, 
hanem az, hogy egyikükben sem sikerült elpusztítani a „természetes embert", s az 
erkölcsös-puritán felszín alól feltör a szentimentális hős. Julie számára az ellágyulás 
egyenlő a bűnnel: gondolatban már megcsalta Wolmart, s érzi, egyre kevésbé tud ellenállni 
az egész közösséget fenyegető kísértésnek. Julie a Saint-Preux iránti szerelem újjáéledése 
elől újra Istenhez menekül, s új, „szubjektív vallást" próbál meghonosítani — ez a clarensi 
„vallási vita" előzménye. 

Clarensban a vallás — Valais-től eltérően — végig fontos szerepet játszik: társadalmi 
szükségletet elégít ki, s az utópikus közösség összekovácsolására szolgál. A clarensi 
intézményes vallás tételei lényegében azonosak a Társadalmi szerződés függelékét képező 
Polgári hitvallással. A Legfelsőbb Lény kultusza mindkét esetben a citoyen-erkölcs meg-
alapozását szolgálja, mégpedig unalmas dogmák és ceremóniák nélkül, hiszen „a tiszta 
erkölccsel annyi szigorú kötelesség jár, hogy ha még közömbös formaságokkal is túlterhe-
lik, az szinte mindig a lényeg rovására megy" 4 6 

4 4 J.-J. Rousseau, i. m. IV. rész, 14. levál, 509. o. 
4 s j.-J. Rousseau: Emil vagy a nevelésről. Jelzett kiad., 287. o. 
4 6 j.-J. Rousseau: Oeuvres complétes. II, Jelzett kiad., IV. rész, 10. levél, 456. o. 
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A vallás Clarensben társadalmi intézmény, s sokkal több köze van az állampolgári 
fegyelemhez, mint az egyéni hithez és érzelmekhez. „Az állam senkit sem kötelezhet arra, 
hogy higgyen, de száműzheti azt, aki nem hisz: száműzheti, nem mint istentelent, hanem 
mint társadalomellenes tényt, mint aki nem tudja szeretni a törvényt, az igazságot és azt, 
hogy szükség esetén életét áldozza kötelességéért"4 7 — olvashatjuk a Polgári hitvallásban, 
ezért teljesíti az ateista Wolmar is vallási kötelességét. „Soha nem vitatja a dogmákat, 
velünk együtt eljár a templomba, aláveti magát az elfogadott szokásoknak; s anélkül, hogy 
hivatkozna hitére, mellyel nem rendelkezik, kerüli a botrányt, s részt vesz a szertartáso-
kon a törvények szerint, melyet az Állam előírhat polgárainak."48 

A szerelmével viaskodó Julie-t azonban nem elégíti ki a Legfelsőbb Lény érzelem-
mentes tisztelete, ezért fordul a pietizmus felé, s próbálja érzelmileg is átélni erkölcsi 
kötelességeit. Mme de Wolmar azonban, aki egyszer már a racionális erény megfékezte 
szentimentális énjét, képtelen erre az-újabb pszichológiai bűvészmutatványra: „bűnös" 
érzelmeit nem sikerül a kívánt cél felé irányítani. Julie ezért vezekelni kezd, egyre 
bigottabbá válik, s hiába próbálja helyreállítani belső egyensúlyát. Nem bízván saját 
erényében, külső eszközökkel akarja közömbösíteni Saint-Preux-t, a „természetes em-
bert". Ezért akaija Claire-t, megözvegyült barátnőjét féijhez adni szerelméhez, hogy így 
integrálja őt a clarensi utópiába. Miután ez a terv is csődöt mond, következik be Julie 
halála, mely egyaránt felfogható az általa képviselt erkölcsi elvek győzelmének és bukásá-
nak. 

Julie ugyanis vízbefúló gyermekét látva sajátos „határhelyzetbe" kerül. Egyértelműen 
megszólal benne a lelkiismeret, a „természet hangja", mely ideiglenesen elfeledteti vele 
saját érdekeit és érzelmeit. Rousseau egyébként második Értekezésében Mandeville-el 
vitatkozva hasonló „határhelyzettel" illusztrálja szánalomra épülő erkölcstana általános 
érvényességét: „Örömmel látjuk, hogy a Méhek meséjének szerzője kénytelen elismerni, 
hogy az ember együttérző és érzékeny lény, s amikor példát ad e tulajdonságokra, 
levetkőzi hűvös és éleselméjű modorát, és megindító képet fest elénk egy szobába zárt 
emberről, aki látja, amint egy fenevad elragadja az anyja kebeléről a kisgyermeket, halálos 
harapásaival összezúzza a gyermek gyönge tagjait, s beleit darabokra szaggatja a karmaival. 
Micsoda szörnyű felindulást érez az az ember, egy olyan esemény tanúja, amelyhez nem 
fűződik személyes érdeke. Micsoda szorongató érzés lehet látnia mindezt, tudva, hogy 
nincs módja segíteni az ájult anyán és haldokló gyermekén."4 9 

Rousseau tehát az Új Héloise-ban követett filozófiai gondolatmenete végén újra vissza-
tért a kiindulóponthoz, s az erény betetőzéséül ismét csak az irracionális emberi érzelemre 
hivatkozott. Julie, aki eddig érzelmei és erkölcsi nézetei zűrzavarában sem a Legfelsőbb 
Lény, sem a pietisták szentimentális istene segítségével nem tudott eligazodni, a baleset 
következtében végre egyértelmű helyzetbe került: mint anya, s mint részvétet érző ember 
csak azt tehette, amit tett. A döntés kényszere azonban megfosztja értékétől az erényt: 
„Nem érdem megakadályozni, hogy egy csecsemő a tűzbe essék: e tett sem jó, sem rossz, 
és ami szolgálatot a gyermeknek tettünk, azzal csak magunkat köteleztük le, mivel ha 

4 7 J.-J. Rousseau: Társadalmi szerződés. Ford. Csehi Gyula, Bibliotheca, 1959, 283. o. 
4 8 J.-J. Rousseau: Oeuvres completes. II, Jelzett kiad., V. rész, 15. levél, 592-593. o. 
4 9 J.-J. Rousseau: Oeuvres completes. III, Jelzett kiad., 154-155. о. 
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beleesik a tűzbe, e látvány oly fájdalmat okozott volna, melyet már önvédelemből is 
megelőzni kényszerültünk"50 — írja Mandeville, Rousseau cinikus ellenfele. 

Julie gyermeke balesete előtt hosszú levelet ír Saint-Preux-nek a hitről. Áttekinti vallási 
fejlődését, mely leánykoranak szentimentális természetvallásától a rideg teizmuson át a 
pietista misztikáig terjed. A regény hatodik részében természetesen ez utóbbit véli 
üdvözítőnek az erény szempontjából, s így ír vallási nézeteiről: „Hibáim kevesebb ijedtsé-
get, mint szégyent okoznak; eltölt a sajnálat, de nem a lelkiismeretfurdalás. Az Isten, 
melyet szolgálok, nagylelkű Isten, atya: meghat a jósága; szemem nem látja többi 
tulajdonságát; ez az egyetlen, melyet felfogok. Hatalma lenyűgöz, végtelensége megzavar, 
igazsága. . . Az embert gyengévé teszi, de mert igazságos, jóságos."51 

Rousseau művének protestáns szellemű méltatója megjegyzi,52 hogy Julie nézetei a 
kálvinizmus kegyelem-tanítása felé közelítenek, s ezen a ponton eltérnek a másik alapvető 
fontosságú Rousseau szövegtől, a Savoyai káplán hitvallásától. (,,A Gondviselés jótéte-
ményeiről álmodozva szégyellem, hogy oly gyönge gondokra voltam érzékeny, s elfeled-
keztem oly hatalmas kegyekről" — íija előzőleg Julie.) 

Julie nem holmi eredendő hajlamból keresi a kiutat a misztikában, hanem a benne 
tátongó érzelmi űrt akarja kitölteni vele, ugyanúgy, mint a Wilhelm Meister tanulóéveiből 
ismert szép lélek. A clarensi utópiából ugyanis hiányzik, mert szigorúan tilos, a szerelem, 
a „természetes ember" elsőrendű szükséglete, melyet Julie-ben sem a gyermekei iránt 
érzett szeretet, sem férjének tisztelete nem tud pótolni. Jelen van azonban a kísértő 
Saint-Preux, s így a vallás meneküléssé, rajongássá válik, mert az erény önmagában már 
nem elégséges alihoz, hogy fenntartsa Mme de Wolmar belső egyensúlyát. „Az a véleke-
dés, mely szerint a kegyelem és a természet (az erény) hatásait megkülönböztethetjük, 
vagy az utóbbi segítségével az előbbieket magunkban létrehozhatjuk, rajongás; képtelenek 
vagyunk ugyanis egy érzékfölötti tárgyat valamin is felismerni a tapasztalatban, s még 
kevésbé befolyásolhatjuk, hogy ily módon magunkra vonjuk, még ha kedélyünkben olyan 
morálisan ható mozgások mennek is végbe, melyeket nem tudunk megmagya-
rázni. . . ( . . . ) . . Ha valaki égi hatásokat akar észlelni magában, az az őrület egy faja, 
melyben lehet ugyan módszer (mivel e vélt belső kinyüatkoztatásoknak mindig morális, 
tehát észideákhoz kell kapcsolódniuk), de mindenkor a vallásra hátrányos öncsalás 
marad" - mondja erről Kant.53 

Julie vallási nézetei a halálos ágyon visszatérnek a szentimentális panteizmushoz, 
melyet jószerivel alig nevezhetünk vallásnak. „Egész beszélgetésünk alatt egy szót sem 
szólt sem Istenről, sem az üdvösségről" — állapítja meg csodálkozva Wolmar (VI. rész, 11. 
levél), majd amikor végül beállít a kastélyba egy protestáns lelkész, Julie elmondja 
racionális credóját, melyből tökéletes vallási harmónia tükröződik. 

Julie visszanyert lelki nyugalmának titka a végső, szentimentális vallomás, az utolsó 
levél, melyet Saint-Preux-nek ír. Mme de Wolmar halála előtt sem bánja meg szerelmét, s 
ebben a levélben újra megtalálja szentimentális hangját, s a túlvilági erény nevében kínál 
örök boldogságot szerelmesének. A szentimentális hős, a „természetes ember" tehát az 
agónia határhelyzetében" újra szóhoz jut, s felmagasztosul. 

5 0Mandeville-t idézi Ludassy Mária. Lásd Világosság, 1976/11, 682. o. 
51 J.-J. Rousseau: Oeuvres completes. II, Jelzett kiad., VI. rész, 8. levél, 696. o. 
5 2 Emile G. Leonard: Histoire du protestantisme. I—II, Párizs 1962. 
53Kant: A vallása tiszta ész határain belül. Gondolat, Budapest 1974, 326-327. o. 
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Rousseau 1757 szeptemberében írt leveléből tudjuk, hogy eredeti terve szerint Julie és 
Saint-Preux a tavi viharban lelte volna halálát, s ez a befejezés a filozófiai koncepcióval 
szemben a művészi ábrázolás belső igényét elégítette volna ki. Rousseau végül elvetette 
ezt a megoldást, mert mindenképpen diadalra akarta juttatni az erényt, mely a halálban 
megdicsőül, s elveszti szigorú, könyörtelen jellegét. „Az Új Héloise az egyetlen Rousseau-
mű, melyben a citoyen a jelenben lehetséges élet- és magatartásformákat kutatja. Egy 
regény cselekményének sodrában veti fel a kérdést, hogy derék és tisztességes emberek 
tudnak-e becsületesen és ugyanakkor boldogan élni a korabeli társadalomban, vagy ha 
nem, tudnak-e függetlenedni a korabeli társadalomtól, tudnak-e egy olyan kis világot 
teremteni, melyben a boldog és becsületes élet együtt és egyszerre lehetséges" — írja 
Heller Ágnes.54 

Nos, bár Rousseau a kor legjelentősebb etikai nézeteit szembesítette egymással a 
regényben, nem tudott egyértelmű választ adni erre a kérdésre. A képzeletbeli filozófiai 
szintézis megalkotása sikerült, de a csodálatos közösség lelkét, Julie-t, elpusztította 
azoknak az erkölcsi elveknek a következetes végigvitele, melyre a clarensi utópia épült. 

A puritán citoyen-erkölcs és az individuális személyiség konfliktusát a legracionálisabb 
szervezéssel és „agymosással" sem lehet felszámolni, s ez az ellentét a XIX. században 
citoyen-erkölcs és burzsoá erkölcs, illetve burzsoá racionalizmus és individuális érzelmek 
konfliktusának formájában támad majd fel újra. Ahhoz azonban, hogy a Marx által leírt 
érzelmes citoyen, a kétarcú kispolgár típusa létrejöjjön a XIX. században, az egységesnek 
vélt harmadik renden belül a valóságban is le kellett játszódnia az Új Héloise-ban 
megörökített erkölcsi konfliktusnak. 

Az irracionálissá váló jakobinus diktatúra tisztakezű zsarnokainak pszichológiája és 
etikája bontakozik ki Rousseau művéből, mely művészileg a regény lehetőségeit, filozó-
fiailag pedig a tiszta erkölcsre épülő citoyen-utópiák abszurditását bizonyította. 

A SZEREPLÖK JELLEMZÉSE 

Julie személyisége a mű kulcsa, ezért szerepel a neve a címben is. Alakja előlegezi a 
XVIII. és XIX. századi francia regények csodálatos polgári hősnőit, Laclos, Benjamin 
Constant, Stendhal és Balzac teremtményeit. Julie megkísérli kibékíteni önmagában az 
értelmet és a szenvedélyt, s belehal a reménytelen erőfeszítésbe. 

Julie-ért rajongtak a kortársak, de nem véletlen, hogy később ő váltotta ki a legtöbb 
kifogást Rousseau bírálóiból, akik nem tudták megbocsátani neki a lényében lakozó 
kettősséget; így pl. Saint-Marc Girardin „tisztátalannak",5 5 Jules Lemaitre pedig „kép-
mutatónak" tartja.56 

Julie a regény egyetlen figurája, aki folyamatosan fejlődik, s jellemének átalakulása az 
Új Héloise művészi és filozófiai világának központi eleme. Julie a totalitás megtestesítője, 
körülötte forog a regény összes többi szereplője. Tettei sohasem külső kényszerből, 
hanem belső meggyőződéséből következnek - igaz, lelkivilága komplex, s egyszer az 
érzelmi, egyszer a racionális ösztönzés lép nála előtérbe. Az Új Héloise igazi konfliktusa 

s 4 Heller Ágnes, i. m. 121. o. 
5 5 Saint-Marc Girardin: Jean-Jacques Rousseau. Charpentier et С. éd., Párizs 1875. 
s 6 Jules Lemaitre: Jean-Jacques Rousseau. Calman-Lévy éd., Párizs 1907. 
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Julie lelkében zajlik le: ő a kezdeményezője a szentimentális szerelemnek, de ő irányítja a 
clarensi erény birodalmat is. 

Julie a tragikus idealizmust testesíti meg, figyelmeztet Lionel Gossman,5 7 s vizsgálja 
űjabb nézőpontból a regény központi alakjának „kétlelkűségét". Ez a lelki kettősség már 
a regény első részében feltűnik, hiszen Julie már leánykorában sem kerül annyira szenti-
mentális érzelmei hatása alá, mint Saint-Preux. Bár a nevelőjéből sugárzó szenvedély 
megperzseli, gondosan ügyel arra, hogy eleget tegyen a puritán erkölcs racionális követel-
ményeinek, s megőrizze lelki egyensúlyát, „ó! mennyivel szeretetre méltóbb volt, amikor 
kevésbé szép volt! mennyire sajnálom megható sápadtságát, drága zálogát egy szerető 
boldogságának! s mennyire gyűlölöm azt az in diszkrét egészséget, melyet a nyugalmam 
rovására magára öltött! Igen, jobban szerettem volna betegen látni, mint ezt az elégedett 
arckifejezést, e csillogó szemeket, ezt a virágzó arcszínt, mely sért engem. Ilyen hamar 
elfelejtette hát, mennyire más volt, mikor a kegyelmemért könyörgött? " 5 8 — kérdezi 
Saint-Preux még kapcsolatuk kezdetén, hiányolva szerelméből a szentimentális nőideált. S 
hogy Julie racionális viselkedése mennyire nem véletlen, hanem tudatos erkölcsi választás 
eredménye, jól mutatja ezt az előbbi levélre adott szemrehányó válasz első két mondata: 
„Értem: a bűn gyönyörei és az erkölcs becsülete alakítaná kellemesen a sorsát. Ez hát az 
ön erkölcse? " 

Julie mindenáron erényes akar maradni, ezért tartja bűnnek az elgyengülését, s ezért 
küldi el szerelmesét (I. rész, 15. levél), mikor az túlságosan messzire merészkedett. Végül 
is nem annyira az érzelmei, hanem a dac, sértett büszkesége bírja rá arra, hogy odaadja 
magát szerelmesének. „Az atyám végül is eladott? áruként, rabszolgaként kezeli leányát! 
velem egyenlíti ki a számláját! az én életemmel fizeti meg az övét! . . . de jól érzem, ezt 
sohasem élném túl! Barbár és elvetemült atya! Megérdemelné. . . De mit! megérdemelné! 
holott ő a legjobb atya; s csak egyesíteni akaija leányát a barátjával, íme a bűne."59 

Julie tehát lázadása pillanatában sem tud szabadulni a puritán erkölcs kényszere alól, 
ezért íija „bukása" után barátnőjének, hogy „a szánalom veszített el engem". Persze, 
Julie-ben erős a hajlam a szentimentalizmusra, érzelmei azonban — a kor polgári nőideál-
jának megfelelően — mindenkor összhangban állnak a racionális érdekekkel. Julie tudato-
san táplálja magában, s teátrálisan éli át a szülei iránti szeretetét, a jótékonyságot; mindez 
azonban sok esetben formaságnak, üres gesztusnak látszik. „ . . . gépiesen beléptem anyám 
szobájába; megláttam néhányat szétszórt holmiai közül, egyiket a másik után csókoltam 
meg, miközben ömlött a könnyem. Ez az elgyengülés kissé megnyugtatott, mert vigaszt 
találtam abban, hogy a természet édes ösztönzései úgy látszik, még nem hunytak ki a 
szívemben"60 — olvashatjuk a ma már érthetetlennek tűnő vallomást. De Julie-nél ez a 
fajta szentimentalizmus rendkívül tudatos erőfeszítés szülötte, hiszen a „spontán megnyil-
vánulásokkal" akaija érzelmileg átélni az erkölcs követelményeit. Ezért érzékenyül el 
szülei elutazásakor is — ahelyett, hogy örülne —, s ragadja meg az alkalmat, hogy a 
jótékonyság nevében lemondjon a Saint-Preux-vel való „bűnös" együttlétről. „Tudom, 

s7Lionel Gossmann: The World of La Nouvelle Héloise. Studies on Voltaire and the XVIl№ 
Century, XII. kötet. 1966 Geneve. 259. o. 

s 8 J.-J. Rousseau, i. m. I. rész, 8. levél, 48. о. 
5 9 Uo. I. rész, 28. levél, 94. о. 
6 °Uo. I. rész, 37. levél, 114. о. 
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ellenvetést tehet nekem a szíved; de kételkedsz abban, hogy az enyém már előtted 
megtette őket? S mégis kitartok; mert ahhoz, hogy ez a szó: erény, ne legyen üres név, 
szükség van az áldozatokra."61 

Julie okfejtése Robespierre-hez méltó; csakhogy a benne lakozó citoyen-morált alap-
vetően befolyásolja az a tény, hogy látóhatára sohasem teijed tűi egyéni életvitelén, saját 
érdekein. Julie sokat „prédikál", de még többet elemzi aprólékosan a saját és mások 
tetteit. A századeleji kritikus, Auguste Dide62 megbotránkozik azon, hogy az erényes 
fiatal lány így búcsúzik szerelmesétől: „Isten önnel, barátom; könyörgök, ügyeljen az 
egészségére, s gondoljon arra, hogy nyoma se maradjon a bűnnek, melyet megbocsátot-
tam." A mai olvasó számára valóban meglepőnek tűnhet, hogy Julie még a nevelő 
önkielégítését is ilyen fennkölten szemléli; de Jean-Louis Lecercle63 találóan mutat rá 
arra, hogy a „prédikálás" állandó igénye nem egyéni jellemvonás, hanem a korabeli, 
elsősorban a vidéki polgárság lelki alkatából fakad, s például Richardson hőseinél is 
megtalálható. 

Julie „okoskodásaiban" is feltűnnek Rousseau gondolatai, például a férfiak és nők 
eltérő fejlődéséről vallott nézeteivel találkozunk a D'Alembert-nek írt levélben és az 
Emilben is (I. rész, 46. levél); de D'Étange báró leánya szigorúan óvakodik a radikális 
következtetésektől, pontosabban antik-puritán elveit mindig jól felfogott elveihez igazítja. 
(Ilyen esét például, amikor erkölcsprédikációjával megakadályozza Saint-Preux és milord 
Edouard párbaját.) 

Julie jellemére rávilágít, hogy bár Dávid képeinek rettenthetetlen római matrónáihoz 
hasonló nézeteket vall, minden esetben megbetegszik, amikor racionális és szentimentális 
eszményei konfliktusba kerülnek, hogy így bújjon ki az azonnali döntés kényszere alól. 
Claire unokatestvére betegségére hivatkozva hívja sürgősen Saint-Preux-t, s Julie ezután 
veszti el az ártatlanságát (I. rész, 27 levél) bárányhimlőt kap, s öntudatát veszti a magas 
láztól, mielőtt rászánja magát, hogy Wolmar felesége legyen (III. rész, 13. levél), s végül 
újra a betegségbe, majd a halálba menekül feltámadó szerelme elől (VI. rész, 11. levél). 

Julie súlyos betegségeit és látomásait belső konfliktusai idézik elő, pontosabban az 
objektív körülmények következtében előálló „határhelyzetben", Rousseau etikai elméle-
tének megfelelően, felszínre tör benne a kezdettől elnyomott „természetes ember". Julie 
lelkivilágának elemzői ezért hivatkoznak oly gyakran a tudatalatti szerepére; csakis e 
modern pszichoanalitikus terminus adhat magyarázatot ellentmondásos tetteire, például 
arra, hogy meg sem említi szerelmének milord Edouard ajánlatát, és hogy Saint-Preux-t 
polgári karrier befutására biztatja, miközben több ízben felajánlja neki a közös öngyilkos-
ságot. 

Julie — Saint-Preux-től eltérően — nem is törekszik arra, hogy ideiglenes kompro-
misszumot hozzon létre szentimentális és racionális énje között: kezdettől fogva bűnnek 
tekinti érzelmi fellángolását, s puritán-republikánus prédikációi saját életvitelének apoló-
giáját szolgálják. Végül azonban racionális eszközökkel nem boldogul a Saint-Preux-ből 
sugárzó érzelemmel, ezért fordul házasságkötése napján a transzcendens Legfelsőbb Lény 

6 1 Uo. I. rész, 39. levél, 118. o. 
6 2 Auguste Dide: Jean-Jacques Rousseau. Le protestantisme et la Revolution frangaise. Flamma-

rion, Párizs 1910. 
6 3 Jean-Louis Lecercle, i. m. 
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felé: „Ebben a pillanatban áthatott annak a veszélynek az érzése, amitől megmenekültem, 
visszanyert becsületem és biztonságom tudata, s letérdeltem a földre, az ég felé emeltem 
könyörgő kezem, felidéztem magamban a trónján ülő Lényt, aki a bennünk lakozó erő 
által tetszése szerint tartja fenn vagy rombolja le a nekünk adott szabadságot. ,Akarom, 
mondtam magamban, a jót, amit te is akarsz, s amelynek te vagy egyedüli forrása. 
Szeretni akarom házastársamat, akit te adtál nekem. Hűséges akarok lenni hozzá, mert ez 
az első kötelesség, mely a családot a társadalomhoz kapcsolja. Szűzies akarok lenni, mert 
ez az első erény, melyből minden más fakad. Akarom mindazt, ami a természetnek attól a 
rendjétől függ, melyet te állítottál fel, s az észnek azon szabályaitól, melyet neked 
köszönhetek. Szívemet és vágyaimat a védelmedbe és a kezeid közé helyezem. Tedd 
minden cselekedetemet egyezővé állandó akaratommal, mely a tied is; s ne engedd meg 
többé a pillanatnyi tévedést, mely egész életemre szóló döntésemet megsemmisítheti.'64 

Julie tehát Isten, a racionális Legfelsőbb Lény nevében söpri el az útból saját érzéseit, s 
ugyanarra a természetre hivatkozik, amivel eddig Saint-Preux iránti szerelmét igazolta 
maga előtt. Julie „megtérésével" kapcsolatban jegyzi meg Robert Mauzi,65 hogy az 
erkölcs és a természet, a mű két, legtöbbször emlegetett kulcskategóriája a főszereplő 
egyetlen problémája sem képes megoldani. 

Mme de Wolmar esküvője napján — Marx megjegyzését a konkrét esetre alkalmazva — 
szentimentális citoyenből szentimentális burzsoává alakul, s kegyes cselekedeteivel, összes 
erényével a clarensi „mintabirtok" fenntartását és irányítását szolgálja. Julie a szakítóle-
vélben egyébként teljesen levetkőzi a szentimentális jelmezt, s házassága után burzsoá 
kíméletlenséggel közli Saint-Preux-vel, hogy „ha szabad lennék és módomban állna 
megválasztani férjemet, akkor sem önt , hanem Wolmar urat választanám, s őszintesé-
gemre tanúm az Isten, aki méltónak látott arra, hogy megvilágítson, s a szívem mélyére 
lát".66 

Julie Clarensben még tudatosabb erőfeszítéseket tesz személyisége átalakítására: meg-
próbálja Saint-Preux iránti szerelmét a a rend, az állam iránti szerelemmé transzformálni 
— ezt a folyamatot nevezi „pszichológiai helyettesítésnek" Lester G. Crocker.67 így jön 
létre a regény negyedik részében a látszólag magabiztos, erényes Julie, aki valójában az 
illúziók fél-hipnózisában él, miután meggyőzte magát arról, hogy maradéktalanul boldog. 
Ez a lelkiállapot különben tökéletes szinkronban áll a racionálisan manipulált clarensi 
renddel, ahol a szabadság és az önkéntes választáson alapuló erkölcs egyszerű látszat 
csupán, s amely Lester G. Crocker szerint a hamis természet birodalma. 

Julie törékeny lelki egyensúlya fokról fokra bomlik meg: már a viszontlátás is meg-
rázza, s egyre nagyobb erőfeszítéseket kell tennie, hogy a közönyös és erényes családanya 
szerepét alakítsa. Mme de Wolmar számára az élet Saint-Preux odaérkezése után állandó 
frusztrációvá válik, s tudatalatti vágyait egyre gyakrabban kell misztikus vallási gyakorla-
tokkal elfojtania. Ez a belső küzdelem őrli fel végül Julie energiáit, s teszi számára 
kívánatossá a halált. 

6 4 J.-J. Rousseau, i. m. III. rész, 18. levél, 356-357. o. 
6 5 Robert Mauzi: La conversion de Julie dans la Nouvelle Héloise. Annales Jean-Jacques Rousseau, 

XXXV. sz. 
6 6 J.-J. Rousseau, i. m. III. rész, 20. levél, 374. o. 
6 7 Lester G. Crocker: Julie ou la nouvelle duplicité. Annales de la société Je an-Jacques Rousseau. 
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Julie a szerelembe — illetve annak elfojtásába - hal bele, ugyanúgy, mint Mme de 
Tourvel Laclos Veszedelmes viszonyok című regényében, vagy mint később Ellénora 
Benjamin Constant Adolph-jában, illetve Balzac Mortsauf grófnéja, a Völgy liliomában. 
Julie utolsó perceiben sem bánja meg, amit tett, úgy mint Mme de Renal, Stendhal Vörös 
és feketéjének szentimentális polgárasszonya. így, bár formai hasonlóság áll fenn Richard-
son hősnőjével, a két magasztos halál két különböző okból következik be, mivel Clarissát 
az elvesztett erény miatti szégyen és fájdalom dönti sírba. 

Julie számára az objektív kötelesség teljesítése, fuldokló gyermekének kimentése 
csupán ürügy arra, hogy meghaljon. „Bárhová nézek, csak olyan tárgyakat látok, melyek 
elégedettséggel tölthetnének el, s mégsem vagyok elégedett; titkos bágyadtság hatolt be a 
szívembe; üresnek és duzzadtnak érzem, ahogy ön mondta egyszer a sajátjáról; a vonza-
lom, mely azokhoz köt, akik kedvesek a számomra, nem elég ahhoz, hogy elfoglaljon; 
megmarad benne egy haszontalan erő, mellyel nem tud mit kezdeni. Ez a fájdalom 
különös, elismerem; de ugyanakkor mégis valóságos. Barátom, túlságosan boldog vagyok; 
a boldogság untat engem."6 8 

Julie csak a túlvilágon tud eleget tenni szerelmének és az erkölcs szigorú követelmé-
nyeinek, s csak a halál teszi lehetővé lelkének egyesülését Saint-Preux-vel. Mme de 
Wolmar csak halála után hátrahagyott levelében meri végre bevallani szerelmét: „Nem, 
nem hagylak el téged, várni foglak. Az erkölcs, mely elválasztott bennünket a földön, 
örök időkre egyesít majd bennünket. Ebben az édes várakozásban halok meg: túlságosan 
is boldog voltam, hogy életem árán megvehettem azt a jogot, hogy mindig bűn nélkül 
szerethesselek, s ezt még egyszer megmondhassam neked."6 9 

Julie e szerelmi vallomás megtétele után felszabadul a frusztrációs gátlás alól, hátat 
fordít a misztikának, halálos ágyán a földi boldogságról beszél, s hitet tesz leánykorának 
panteisztikus-érzelmes, jóságos Istene mellett. Julie „engedi a szerelemtől legyőzetni 
magát leány korában, asszony korában pedig visszanyeri erejét, hogy most ő legyen a 
győztes és újra erényessé váljék" - írja Rousseau a Vallomásokban. 

Az erény győzelme azonban csak a túlvilágon következhet be, a földön nem lehet 
sokáig büntetlenül racionális kényszerzubbonyt húzni a „természetes emberre". A 
nyugodt lelkiismeretű burzsoá eszméje — feltéve, hogy következetesen tartja magát a 
szentimentális erkölcs kötelességeihez — szociálpszichológiai abszurditás, csak a vágyak 
birodalmában létezhet, ugyanúgy, mint a rács nélküli kalitka. (Gondoljunk csak, bár-
mennyire anakronisztikusnak tűnik, Bertold Brecht Szecsuáni jólélekjére.) 

Az utókor majd két évszázadon át igazságtalanul bánt el Julie-val; az irodalomtörténé-
szek mindent megtettek, hogy befeketítsék az egykori ideál erkölcseit. Mi sem szándékoz-
tunk tisztára mosni őt, csak ki szerettük volna mutatni, hogy jellemvonásaiban a kor 
legfontosabb erkölcsi dilemmái tükröződnek; s bár alakjával Rousseau elsősorban filozó-
fiai nézeteit akarta igazolni, olyan művészi típust teremtett, mellyel gyakran talákozunk 
még a XIX. századi világirodalomban. 

Claire, az unokatestvér és testi-lelki barátnő Rousseau elképzelése szerint az ellentéte 
Julie-nek: „Egyik barna volt, másik szőke, egyik élénk, másik szelíd, egyik józan, másik 
gyönge, de gyöngesége oly megindító, hogy úgyszólván javára vált erényének. Egyikük 

6 8 J.-J. Rousseau, i. m. VI. rész, 8. levél, 694. o. 
6 9Uo. VI. rész, 12. levél, 743. o. 
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számára elképzeltem egy szerelmest, akinek gyengéd barátnője a másik, sőt, valamivel 
több is, de nem tűrtem köztük sem vetélkedést, sem veszekedést, sem féltékenységet, 
mert minden kínos érzést fájt elképzelnem, s mert ezt a derűs képet semmivel sem 
akartam elszürkíteni, ami a természetet lealacsonyítja"70 — írja Rousseau a Vallomások-
ban. 

Claire ezek szerint barna, élénk és józan, s barátnője, „sőt, valamivel több is" Julie 
szerelmesének. Heller Ágnes Claire-t az átlag-jó képviselőjének tartja, aki Rousseau etikai 
tipológiájának legalsó fokozatát képviseli, mert ösztönösen cselekszik jót, s csak természe-
tes ösztönzéseire hallgat. Claire mindezeken túl kifejezetten érzéki természet, s a mai 
olvasó számára szokatlanul szoros baráti kapcsolatban áll unokatestvérével és 
Saint-Preux-vel. 

Ez utóbbi tény olyan következtetések levonására késztetett XX. századi irodalomtör-
ténészeket, melyeket a regény szövegének elemzésével nem lehet egyértelműen bizonyí-
tani. „Az erotikus elemet a két unokatestvér között az író nem mutatja be, mégcsak nem 
is említi. Mégis létezik, s ez az erotizmus a totális szerelem része"71 — írja Hans Wölpe, s 
egyértelműen leszbikus jellegű kapcsolatot tételez föl Julie és Claire között. „Tudod, 
hogy szinte egyedülálló szeretet tölti meg szívemet, s annyira magába olvaszt minden más 
érzést, hogy szinte megsemmisíti őket. Legyőzhetetlen és édes megszokás kapcsol egyedül 
hozzád gyermekkoromtól; csak téged szeretlek tökéletesen, s ha téged követve el kell 
szakítanom néhány köteléket, felbátorodom a te példádon. Azt mondom magamnak, 
hogy Julie-t utánzóm, s máris igazoltnak látom tetteimet"72 - írja Claire, aki egyébként 
férjének is bevallja, hogy Julie „kedvesebb a számára" (I. rész, 64. levél). 

Bőven lehetne még idézni Claire leveleiből olyan részleteket, melyek kétszáz évvel 
születésük után természetellenes hajlamról árulkodnak, ugyanakkor mégis igazat kell 
adnunk Jean-Louis Lecercle-nek,73 aki Claire és Julie felfokozott érzelemnyilvánításait a 
korra jellemző szentimentális gesztusnak tartja. Julie és d'Étange báró idillje ugyanilyen 
furcsának tűnhet mai szemmel: egy tizennyolc éves leány, amint ellágyulva apja térdén 
lovagol, s könnyes szemmel csókolgatja őt (I. rész, 63. levél). 

Mégis, bár nyilvánvaló, hogy Rousseau Claire és Julie barátnői kapcsolatát akarta 
ábrázolni, joggal érzünk erotikus elemet a két unokatestvér barátságának leírásában. Ez az 
erotika független az író szándékától, s a kor képzőművészeti kultúrájának hatását, a 
rokokó szalonok ízlését tükrözi, mely alól még a lázadó Rousseau sem vonhatta ki magát. 

Erre a kérdésre még a regény rokokó motívumainak elemzésekor visszatérünk, Claire 
figuráját illetően azonban mindenképpen fel kell hívnunk a figyelmet arra, hogy Julie 
barátnője — Rousseau filozófiai tipológiájának megfelelően — nem fojtja el természetes 
ösztönvilágát, s statisztikailag sokkal tipikusabban tükrözi a XVIII. századi polgárleányo-
kat és asszonyokat, mint Saint-Preux szerelmese. 

Claire jóval kevésbé tudatos, mint barátnője, erkölcsi elvei jóval hajlékonyabbak 
elfogadja a kompromisszumokat. Természete józan, tanácsai praktikusak; ösztönösen cse-

7 0 J.-J. Rousseau: Vallomások. Magyar Helikon, Budapest 1962,420. o. 
7 1 Hans Wölpe: Psychological Ambiguity in la Nouvelle Héloise. University of Toronto Quarterly, 

1959 április, 289. о. 
7 2 J.-J. Rousseau: Oeuvres completes. II, Jelzett kiad., II. rész, 5. levél, 207. о. 
7 3 Jean-Louis Lecercle: Inconscient et créstion littéraire: sur La Nouvelle Héloise. Etudes littéra-
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lekszi a jot, s ez nagy mértékben Julie erényes hatásának köszönhető. Ugyanakkor 
„kívülről vezérelt" személyisége adott esetben azt is lehetővé tenné, hogy erkölcstelen 
befolyásának engedjen. Fiatalon özvegyen marad, szexuális igényeiről azonban — Julie-vel 
ellentétben — nem képes lemondani. „Igen, kedves barátnőm, gyengéd és érzékeny 
vagyok, ugyanúgy, mint te; de én másképpen vagyok az. Az én érzéseim elevenebbek; a 
tieid áthatóbbak. Hevesebb érzéseim teszik talán, hogy több a tehetségem ahhoz, hogy 
változatosabbá tegyem őket; és ugyanaz a vidámság, amely annyi másnak az ártatlansá-
gába került, mindig megőrizte az enyémet. De ez nem ment mindig fájdalom nélkül, be 
kell vallanom. Miképpen maradhatok özvegy az én koromban anélkül, hogy néha azt 
érezzem: a nappalok csak életem felét teszik ki? De, ahogy te mondtad és bizonyítottad, 
a bölcsesség az egyetlen eszköz ahhoz, hogy bölcsek legyünk; mert a te feddhetetlen 
magatartásod ellenére úgy hiszem, te sem vagy az enyémtől sokkal különbözőbb helyzet-
ben. Nehéz pillanatokban a derű jön a segítségemre, s segíti meg az erényt, jobban talán, 
mint az ész súlyos leckéi. Az éj csöndjében, amikor nem menekülhetünk el magunk elől, 
hányszor űztem el alkalmatlan gondolatokat, sorsom jövendő fordulatain meditálva! 
Hányszor menekültem meg bizalmas beszélgetések veszélyeiből egy hóbortos ötlet révén! 
Látod édesem, mindig eljön a pillanat, amikor gyengék vagyunk, s a nevetgélő nő 
komollyá válik; de ez a pillanat nem érkezett el nálam."74 

Claire a szentimentális regény potenciálisan libertinus figuiája: erényét barátnőjének 
köszönheti, de amikor Julie a saját erkölcsi elveivel ellentétes, kompromisszumos megol-
dásra akarja rávenni - ti. hogy legyen szerelmese felesége —, többek között azért is 
utasítja vissza, mert attól tart, hogy a Rousseau-hoz hasonlóan rossz szerető Saint-Preux 
nem lesz képes kielégíteni őt. A másik ok, amiért nem egyezik bele a nevelővel kötendő 
házasságba, szintén praktikus természetű: nem akar Saint-Preux érzelmi pótlékává, s 
egyúttal Julie eszközévé válni. Claire-t egyébként végig Julie irányítja, bár Saint-Preux is 
jelentékeny hatással van rá. Lelkivilága — Rousseau etikai kategóriájával élve — a ,,termé -
szetes önszeretetre" (L'amour de soi-тёте) épül, tehát a szentimentális érzelmek és a 
racionális erény egyaránt magasabbrendűek nála. Claire a mindennapi élet szereplője, 
bolygócsillag Julie körül, de alakja művészi és filozófiai szempontból egyaránt nélkülöz-
hetetlen, hiszen minden tekintetben a főszereplő kontrasztjául szolgál. 

Nem véletlen, hogy a regény összes szereplői közül ő hasonlít legjobban Richardson 
hősnőihez: alakját sokszor állították párhuzamba Clarissa barátnőjével, Miss Howe-val. Ez 
a tény azonban nem azt bizonyítja, hogy Rousseau Claire-t Richardson után mintázta, 
hanem csak azt, hogy a szentimentális regényekben ábrázolt XVIII. századi társadalmak-
ban hasonló természetű, józan, szentimentalizmusra hajlamos, természetes érzékiségű 
leányok és asszonyok éltek. 

Milord Edouard Bomston Rousseau „anglomániájának" terméke, felvilágosodott és 
nagylelkű. Hajlamos a sztoikus bölcselkedésre, rajongója az erénynek. Claire-hez hason-
lóan neki sem esik nehezére, hogy a lelkiismeretére hallgasson — de ő is, mint a regény 
többi szereplője, csalódottan érkezik Clarensbe. 

Robert Osmont felhívja a figyelmet,75 hogy Saint-Preux milord Edouardhoz fűződő 
viharos kapcsolata Rousseau és Diderot barátságát tükrözi. Ezt a felfogást képviseli Jean 

7 4 J.-J. Rousseau, i. m. VI. rész, 2. levél, 642. o. 
7 5 Robert Osmont: Expérience vécue et créstion romanesque. Dixhuitieme siecle. Garnier Freres, 
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Fabre76 is, mindez azonban nem teszi hihetőbbé az angol főúrnak a regényben játszott 
szerepét. 

Milord Edouard alakjának fogyatékosságaival Rousseau maga is tisztában volt, ezért 
kapcsolta az Új Héloise Mme de Luxembourg részére készült kéziratához függelékként 
„Milord Edouard Bomston szerelmeit". Ez a függelék valójában egy újabb regény vázlata, 
mely egyértelműen megindokolná, miért keresett menedéket Saint-Preux barátja is a 
clarensi utópiában. A Rómában játszódó szerelmi történet női főszereplői Lauretta Pisani, 
a bűnbánó kurtizán és egy libertinus márkiné. A spártai erényű milord Edouard a két nő 
között vergődik, de nem tud választani a romlottság és az erény között: mindent megtesz, 
hogy jó útra térítse a márkinét, s egyúttal megrontsa Laurát. 

Milord Edouard Wolmarral együtt elsősorban a regény filozófiai koncepciójához tarto-
zik; nagylelkűségével lehetővé teszi azt, hogy a szentimentális hős túlélje szerelmi csalódá-
sát, másrészt kalandjaival „belopja" a regény világába a polgári morált megkérdőjelező 
libertinus filozófiát is. 

Wolmar a regény legszárazabb figurája, az erényes ateista. Alakját konkrét forrásra 
lehet visszavezetni: Pierre Bayle, a Hollandiába menekült protestáns filozófus veti föl 
Gondolatok az üstökösről című, 1682-ben megjelent munkájában, hogy elméletileg elkép-
zelhető egy ateistákból álló erényes közösség, feltéve, hogy tagjai sztoikusak, s képesek 
uralkodni érzékeiken. Wolmar Bayle és a XVIII. századi materialista filozófusok 
(Holbach, Helvetius) ideálját testesíti meg, Rousseau az ő alakjával akarta enyhíteni a 
janzenista hagyományú polgárság gyűlöletét az istentagadó filozófusok ellen, s egyúttal 
Wolmar megtérésével leckét akart adni Diderot-nak. 

Wolmar múltja — ugyanúgy, mint Saint-Preux-é — lényegében rejtve marad az olvasó 
előtt: arról értesülünk csak, hogy bár eredetileg gazdag nemesember volt, házassága idején 
már elveszítette a vagyonát. Megtudjuk továbbá, hogy pravoszláv hitben nevelkedett, 
majd megismerkedett a többi európai vallás tételeivel is, s végül ateista lett. 

Wolmar, Emil nevelője és a Társadalmi szerződés törvényhozója lényegében azonos 
személyek: a tévedhetetlen, racionális erényt jelképezik, azt a felsőbbrendű lényt, aki 
igazsága tudatában, szenvedélyektől mentesen, tetszése szerint alakítja a körülötte élő 
emberek életét. Wolmar maga a Rend, Lester G. Crocker77 szerint az orwelli Big Brother. 
Tudatosan, de érzelmektől mentesen cselekszi a jót, hiányzik belőle az önzés (amour 
propre), de nincs meg benne az önszeretet (amour de soi-тёте) sem. Éppen ezért van 
szüksége Julie-re, aki racionális céljai szolgálatába állítja szentimentális erényét, s így 
sokkal jobban tud hatni a clarensi cselédekre, mint Wolmar, aki csak egyszerű munkaerő-
ként kezeli az embereket. 

Wolmar ismeri Julie és nevelője szerelmének történetét, s azzal a tudatos szándékkal 
hívja Saint-Preux-t Clarensbe, hogy „kigyógyítsa" érzelmeiből, szocializálja őt, s integrálja 
az utópikus közösségbe, ugyanúgy, mint a feleségét. A cél érdekében szenzualista nevelési 
módszereket alkalmaz, s teljesen szétzilálja Saint-Preux egyéniségét, megtöri plebejus 
önérzetét. A nevelő - a kastély többi lakóihoz hasonlóan — gyermeki tiszteletet tanúsít 
Wolmar iránt, atyjának szólítja, s engedelmesen veti alá magát próbáinak. Ugyanakkor 
Wolmar nem bízik Saint-Preux-ben, mert tisztában van azzal, hogy a személyisége lénye-

7 6 Jean Fabre: Deux freres ennemis, Diderot et Jean-Jacques. Diderot studies, III, Geneve 1961. 
7 7 Lester G. Crocker, i. m. uo. 
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gét alkotó érzelmeket nem sikerült kiirtania, s ez a számára rejtélyes erő újra és újra 
visszhangra talál Julie-ben is. 

Wolmar testesíti meg Rousseau politikai ideálját. Elveiben hajlíthatatlan, de gondos-
kodó atya, aki többek között atlétikai versenyeket is rendez polgárai számára — ilyen és 
ehhez hasonló hazafias megmozdulások tervét vetette papírra Rousseau Lengyel alkot-
mánytervezetében is. Womar feltétlen, de nem öncélú engedelmességet követel Clarens 
lakóitól, szándéka ugyanis megegyezik Robespierre-ével: a polgárok, s különösen a gyer-
mekek erkölcsi érzékét reflexszé akarja átalakítani, mely kizárja a puritán eszményekkel 
ellentétes magatartási formákat. Mai szemmel nézve Wolmar a gátlástalan manipuláció 
mesterének tűnik; többek között még szolgái szexuális életet is korlátozza, hogy jobban 
törődjenek gazdájuk érdekeivel. Tökélyre fejleszti a spionrendszert cselédei között, s még 
azt sem veti meg, hogy Claire kislányát, a kis Henriette-et felhasználja saját gyermekei 
megfigyelésére. Lester G. Crocker ezzel kapcsolatban felhívja a figyelmet Rousseau 
erkölcsi és politikai nézetei között fennálló ellentmondásra: a puritán erkölcsű Wolmar 
ugyanis machiavellisztikus eszközöket használ föl szolgái ellenőrzésére. A clarensi cselé-
dek buzgalmát pedig olyan „megrontó" módszerekkel kívánja fokozni, mint a versengés 
és a nyereségvágy, mely az első és a második Értekezés tanúsága szerint tönkreteszi és 
lealacsonyítja a „természetes embert". 

Wolmar ateizmusát teljes mértékben magánügynek tekinti, s a libertinus hagyomá-
nyoknak megfelelően eljár a templomba, részt vesz a szertartásokon. A vallás szerinte 
hozzátartozik a Rendhez, a társadalmi egyensúly nélkülözhetetlen eleme. Wolmar „meg-
térése" a regény végén így nem külsődleges, hanem — Rousseau szándéka szerint — 
érzelmi jellegű: a racionálisan erényes, de érzelmileg közönyös ateista, felesége halálát és 
megdicsőülését látva megtér, s az Emilben kifejtett panteikus-érzelmes erény-vallás hívéül 
szegődik. 

Wolmar megtérése egyrészt a szentimentális erény diadalát, másrészt a racionális utópia 
kudarcát jelentik: „Ezek az elmélkedések — ti. hogy a haldokló Julie nem törődik az 
üdvösséggel — oda jutattak, ahová nem vártam, hogy elérkezem. Nyugtalankodni kezd-
tem, vajon túlságosan nyíltan hangoztatott nézeteim nem hatottak-e rá. Én nem vettem át 
az övéit, mégsem akartam, hogy lemondjon róluk. Ha én lettem volna beteg, bizonyára 
hitetlenül halok meg; de azt szerettem volna, hogy Julie az ő hitében haljon meg, s úgy 
gondoltam, hogy vele többet kockáztatok, mint magammal. Ezek az ellentmondások 
különösnek tűnnek; én sem tudtam megmagyarázni őket, jóllehet léteztek"78 — írja 
Wolmar leghosszabb levelében, melyben Julie halálát közli. Mindez azonban még csak a 
megtérés kezdete: „Leültem hát mellé, mereven néztem és azt mondtam neki:,Julie, édes 
Julie-m! vérzik a szívem; sajnos! ez az, amire oly régen várt! Igen, folytattam, látva, hogy 
meglepetéssel néz rám, átlátok magán; örül annak, hogy meghal, s könnyedén hagy el. 
Emlékezzen férjének magatartására, mióta együtt élünk: ezt a kegyetlen érzést érdemel-
tem hát magától? " ' 7 9 

Wolmart végül is az a felismerés töri össze, s hozza közel Istenhez, hogy Julie örömmel 
hagyja el őt és birodalmát. Ezáltal véglegesen zátonyra fut dédelgetett terve, melyben 
alkotójával, Rousseau-val is osztozott: nem sikerült helyreállítani az ember egységét, 
kibékíteni egymással a szenvedélyt és az erkölcsöt, a természetet és a civilizációt. 

7SJ.-J. Rousseau, i. m. VI. rész, 11. levél, 713. o. 
7 9 Uo. 719. o. 
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Wolmar személyisége mindenben az ellentéte Saint-Preux-ének, egyedül a passzivitás 
köti őket össze, veszi észre Heller Ágnes. Ez az ellentét ugyanakkor azt is jelzi, hogy 
Wolmar valójában Julie lelkének másik fele, freudi terminológiával élve nem más, mint 
felesége felettes énje, a super-ego. Hideg, természetellenes személyiségét filozófiai és 
pszichológiai megfontolások hívták életre, alakja ezért valószínűtlen, s mosódik egybe a 
clarensi birodalommal. 

Wolmarhoz hasonló alakokkal a későbbiekben nem annyira a francia, mint a német és 
osztrák irodalomban találkozunk. Thomas Mann, Robert Musil és Franz Kafka alkotnak 
majd jó százötven évvel később Wolmarhoz hasonló, arc nélküli hősöket, akiknek lényege 
egyetlen filozófiai elvben foglalható össze; igaz, e kései leszármazottak már nem a 
sztoikus materializmus, hanem a XX. század politikai és ideológiai nézeteinek szócsövei, 
melyeknek Rousseau korában még csak a csírái léteztek. 

Saint-Preux a regény egyetlen ízig-vérig szentimentális hőse, aki teljes mértékig 
azonosul a Julie iránti szerelemmel. Bár társadalmi helyzetéről, múltjáról keveset tudunk, 
annyi azonban egyértelműen kiderül, hogy vagyontalan, kispolgári családból származó 
értelmiségi, írói ambíciókat melengető filozófus. Gyökértelensége, Wertherhez hasonló 
társadalmi helyzete teszi egyébként lehetővé, hogy magánéletét fenntartás nélkül aláren-
delje a fokról fokra irracionálisabbá váló érzelemnek. 

Ez a szentimentális szenvedély már a mű elején is több egyszerű szerelemnél, hiszen 
Julie csak kiindulópontja egy, a világot átölelni akaró, kozmikus dimenziójú érzelemnek: 
„Égi hatalmak! lelkem már eltöltötte a fájdalom, adjatok még egyet a boldogság számára 
is. Szerelem, a lélek éltetője, siess, hogy fenntartsd az enyémet, mert már teljesen 
elgyengült. Az erkölcs kifejezhetetlen bája, annak a legyőzhetetlen hangja, akit szeretnek, 
boldogság, gyönyörök, kitörő öröm, mennyire szívet tépőek a vonásaid! ki tud érintésed-
nek ellenállni? Ó! hogy viseljem el a gyönyörök áradatát, mely elönti szívemet? hogyan 
vezekeljem le egy félénk szerető riadozásait? Julie . . . nem! az én Julie-m térdel! én 
Julie-m könnyeket hullat! . . . az, akinek az egész mindenség tartozik tisztelettel, könyör-
gök egy férfinak, aki imádja, hogy ne gyalázza, ne becstelenítse meg magát! Ha tudnék 
haragudni rád, megtenném, félelmed miatt, amely meggyaláz bennünket. ítéld meg hát 
jobban, tiszta és égi szépség, hatalmad természetét. Ó! ha imádom tested bájait, ez nem 
annak az erőnek köszönhető-e, amit folt nélküli lelked kölcsönöz neki, s melynek minden 
vonása isteni eredetű? Milyen üldözés rettentheti meg azt, aki csak a tisztelet és becsület 
érzését kelti föl az emberekben? Létezik-e vajon olyan gonosz lény a földön, aki nem 
félne vakmerő lenni veled? 

Engedd, engedd meg, hogy ízleljem annak a boldogságát, akit szeretnek. . . Világ 
trónusa, milyen mélyen látlak magam alatt! Hadd olvassam ezerszer ezt az imádandó 
levelet, melyre szerelmed és érzéseid lángbetűkkel írtad; melyben az izgatott szív elragad-
tatásai mellett kitörő örömmel látom, hogy egy becsületes lélekben a legélénkebb szen-
vedélyek is megőrzik az erkölcs szent jellemvonásait!"80 — írja már ötödik levelében Julie 
szerelmese. 

Ez a híressé vált levélrészlet több szempontból figyelemre méltó. Először is, nyilván-
valónak tűnik, hogy ezt a szerelmet már nem lehet tovább fokozni: a szentimentális hős 
már a regény elején érzelmeinek csúcsára ér. Saint-Preux szerelme ettől kezdve önmagát 

e 0 Uo. I. rész, 5. levél, 41 -42 . o. 
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ismétli, ami egyben azt is jelenti, hogy Saint-Preux a határtalan érzelmek jelképévé válik, s 
lénye szavak nélkül is a szentimentális szerelmet sugallja Julie-nek. 

Saint-Preux szerelme ugyanakkor égi és földi természetű vonzalom sajátos neoplato-
nista szintézise, mely születése pillanatától kezdve irracionális. Julie szerelmese számára az 
elvont erény földi megtestesülése, az egész emberi nem lehetőségeinek szimbóluma. 
„Akárcsak Glaukosz szobra, melyet az idők, a tenger és a viharok olyannyira eltorzítot-
tak, hogy üikább vadállatra hasonlított, mint egy istenre, az emberi lélek is elváltozott a 
társadalom kebelén. Ezernyi szakadatlanul újjászülető hatás érte, temérdek ismeretet és 
tévedést tett a magáévá, testalkata módosult, szenvedélyei állandóan összecsaptak, s 
mindez külsőre olymértékben megváltoztatta az embert, hogy csaknem felismerhetet-
lenné vált. Annak a lénynek a helyén, aki mindig biztos és változatlan elvek szerint 
cselekedett, a fenséges, égi egyszerűségnek a helyén, amit még Teremtőjétől kapott az 
ember, nem találni mást, csak az érvelni vélő szenvedély és a megháborodott értelem torz 
ellentétét"81 — idézi fel Rousseau a második Értekezés előszavában Platón klasszikus 
hasonlatát, melynek Jean Starobinski szerint82 két lehetséges értelmezése van. A második 
Értekezésben a pesszimista értelmezés dominál: az emberi lélek szépsége és harmóniája 
mindörökre megsemmisült a társadalomban, s az ember, aki valaha jó és nemes volt, 
gonosz farkassá vedlett. 

Saint-Preux—Rousseau azonban regényében a második, az optimista értelmezés alapján 
áll: azt vallja, hogy nem veszett el minden remény, hiszen Glaukosz tengeri só és algák 
borította szobra valahol a mélyben még őrzi alkotójának keze nyomát, s véle lényegét, az 
isteni szépséget. 

Saint-Preux nem a felszínt, a „testi bájakat", hanem ezt az isteni szépséget keresi 
Julie-ben, szerelme ezért elpusztíthatatlan, ugyanúgy, mint a savoyai káplán hite. Julie 
nevelőjének érzelmei jobban hasonlítanak vallási rajongáshoz, mint köznapi értelemben 
vett szerelemhez — ez a magyarázata annak, hogy bár Saint-Preux-ből nem hiányoznak az 
érzéki (valójában inkább auto-erotikus) vonások, miért kell a testi kapcsolatot Julie-nek 
kezdeményeznie és fenntartania. 

Saint-Preux szerelmének neoplatonikus értelmezése adja meg a magyarázatát annak, 
miképp jut el olyan könnyen Julie nevelője egyéni érzelmeinek világából a radikális 
társadalmi-politikai következtetések levonásáig. A Julie-ben kifejezésre jutó isteni szépség 
a nevelő szerint nem más, mint az erény, melynek legragyogóbb példáit az antik Spártá-
ban és Rómában találta meg Rousseau. Ezek az ideálok azonban szöges ellentétben állnak 
Julie környezetével és a nagyvilággal — így fonódik össze Saint-Preux lelkében az antik 
veretű, puritán republikanizmus a szentimentalizmussal. 

Saint-Preux, a kívülálló, a gyökértelen idegen csak szerelme révén kísérelheti meg 
lerombolni a merev és idejétmúlt Vevey-i rendet; erre egyedül még milord Edouard sem 
képes. Saint-Preux szentimentális szerelmének hatására ébred Julie saját személyiségének 
tudatára, s dobja félre környezete elavult elveit, írja Lionel Gossman.83 

Saint-Preux társadalmi nézeteit tekintve — Heller Ágnes találó kifejezésével élve — a 
„korán jött jakobinus". A nevelő valóban rendelkezik a későbbi jakobinus hősök jellem-

8 1 J.-J. Rousseau: Oeuvres completes. III, Jelzett kiad., 122. о. 
8 2 Jean Starobinski, 27. о. 
8 3 Lionel Gossmann, i. m. 
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vonásaival: haznfisága, republikanizmusa, plebejus elszántsága, racionális hite teszik a 
társadalmi szabadság potenciális bajnokává. „Azt gondolom, hogy az emberek életükkel 
és vérükkel a hazájuknak tartoznak; s nem megengedett lemondani minderről idegen 
uralkodók javára, akiknek semmivel sem tartozunk, legkevésbé azzal, hogy eladjuk 
magunkat, s a világ legnemesebb mesterségét hitvány zsoldosként űzzük. Ezek voltak 
apám elvei, s én boldog lennék, ha utánozhatnám a rajongását kötelességei és hazája 
iránt"84 — ítéli el Saint-Preux az újfajta, jakobinus hazafiság nevében Julie atyját és a 
zsoldosszolgálatot. 

Párizsban válik nyilvánvalóvá, hogy Saint-Preux Rousseau alteregója: az elidegenedett 
életforma, művészet és nyelv bírálata egyértelműen az Értekezéseket idézi. Julie házassága 
után Saint-Preux-t a „társadalmi énje" tartja vissza az öngyilkosságtól, mely a regény 
második felében még jobban előtérbe kerül: ennek oka az, hogy Clarensben — a kor 
lehetőségeinek szintjén — megvalósul Rousseau államideálja, mely sok tekintetben elő-
képe a jakobinus terrornak. Saint-Preux-nek, aki eddig nem ismert formákat, csak tartal-
mat, sem társadalmat, csak egyéneket, most bele kell illeszkednie a clarensi közösségbe. 
Fel kell adnia a szentimentális hős álláspontját, aki csak a lelkének határain belüli világot 
ismeri, s el kell fogadnia a rajta kívül álló, objektív társadalmi valóság létezését. 

Igaz, ez a valóság utópikus, de racionális, ezért nem tűrhet meg olyan korlátokat nem 
ismerő individuumokat, mint Saint-Preux, Julie-nek mindazonáltal szüksége van rá, ponto-
sabban arra, hogy szentimentális energiáit a clarensi közösség szolgálatába állítsa. Saint-
Preux-t át kell alakítani, megszüntetve megőrizni, vallja Wolmar, s hozzákezd az átnevelés-
hez. Wolmar új érzésekkel akarja helyettesíteni a régieket, teljesen át akarja alakítani Julie 
szerelmének személyiségét. Szenzualista módszereivel és próbatételeivel komoly hatást 
sikerült elérnie: az egykor dacosan büszke kispolgár rövidesen atyjának szólítja őt, s 
minden lépéséhez szüksége van Wolmar helyeslésére, mintegy az ő szemén keresztül látja 
saját magát, írja Ronald Grimsley.85 

Wolmar azonban nem képes kiirtani a nevelőből a szentimentalizmust, mely személyi-
segének gerincét alkotja. A sikertelen nevelés következtében Saint-Preux is kétarcúvá 
válik: részben elfogadja, támogatja a clarensi rendet, részben — igaz, öntudatlanul — 
fellázad ellene. A „természetes embernek" lázadása során azonban sokkal kevesebb gátlást 
kell leküzdenie, mint Julie-nek, hiszen ő nem haszonélvezője, csak engedelmes állampol-
gára a clarensi rendnek. 

Saint-Preux áll a regény hősei közül a legközelebb a természethez, s a legtávolabb az 
önzés valamennyi formájától. Ő Rousseau legkedvesebb terentménye: erkölcsi, politikai 
nézeteit tekintve alkotója szócsöve, szerelmi sikereinek forrása pedig Jean-Jacques álmo-
dozásaiban rejlik. Saint-Preux alakjának legnagyobb újdonsága irodalmi szempontból, 
hogy a korabeli regények hőseitől eltérően, nem játssza el a bűnbánó csábító szerepét 
(mint pl. Lovelace), hanem mindvégig hű marad elveihez. 

Saint-Preux személye háttérbe szorul a regény végére, mégis az általa képviselt szenti-
mentalizmus megőrzi jelentőségét. Ennek oka, hogy bár Rousseau az érzelmesség és a 
neoplatonikus szerelem népszerűsítése helyett a római és spártai jelmezbe bújtatott 

8 4 J.-J. Rousseau: Oeuvres complétes. II, Jelzett kiad., I. rész, 108. o. 
8 5 Ronald Grimsley: The Human Problem in la Nouvelle Heloi'se. Modern Language Review, 

1958/3. 
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racionális forradalmiságot választotta, megsejtette, hogy az egyéniség kibontakozását csak 
átmenetileg tartóztathatja föl az erény diktatúrája. Emilnek előbb-utóbb választania kell a 
savoyai káplán hitvallása és a polgári katekizmus között, s Julie szentimentális szerelmese 
sem találhatja meg a helyét a clarensi utópiában, mely az egyéni érzelmek megsemmisí-
tésére épül. 

Saint-Preux nem halhat meg a regény végén, mert írója sorsául szabta, hogy végigélje a 
történelmet, mindazt, ami egy nagyratörő, tehetséges polgár ifjúra várt, aki előbb Werther-
ért könnyezett, aztán a forradalom és Napóleon seregeiben harcolt, majd végül Fabricio 
del Dongoként, csalódottan és visszavonultan fejezte be életét. Stendhal, Balzac, Hugo, s a 
romantika második nemzedékének hősei köszönthetik az ősüket Saint-Preux-ben, akinek 
Petőfi Apostola sem oly távoli rokona, mint hinnénk. Egyéni szenvedély, társadalmi 
elkötelezettség, meg nem alkuvó jellem — ezek azok a vonások, melyeket Saint-Preux-
Rousseau átörökít a következő század íróinak és gondolkodóinak. 

János Pelle: Rousseau á la croisée du román et la philosophic 

Le román de Jean-Jacques Rousseau, Julie ou 
La Nouvelle Heloíse était un des plus grand suc-
cés littéraire du XVIII®me siecle. L'auteur de 
l'étude présente essaie d'analyser le román au 
point de vue philosophique. Son point de départ, 
qu'il faut distinguer le systeme philosophique 
immanente du román des "dissertations" descrip-
tives des personnages; tel que Saint-Preux: Julie 
ou Mylord Edouard. 

Bien que ces dissertations contiennent les 
pensées pedagogiques, esthetiques, musicales etc. 
de Rousseau, mais n'appartiennent pas organique-
ment au structure philosophique du roman. Le 
conflit fondamental du roman se trouve entre 
"lliomme social", "Phomme naturel". Rousseau 

n'accepte pas la forme si cultivée au XVIII e m e si-
ecle de larévolte de 'Thomme naturel", le suicide, 
et dans la deuxieme partié utopique du roman 
analyse les possibilités de l'integration sociale de 
lliomme naturel". Rousseau a base son Utopie sur 
la morale tout-puissante et il avait l'intention de 
la rendre á la fois liberale et humaniste, tradition-
e l l e et technocrate. Pourtant, l'idylle, de Clarens 
s'achéve par une catastrophe: enfin le sentiment 
triophe sur la raison, la morale fanatique conduit 
au terreur au lieu du bonheur universelle. 

Rousseau a pressenti l'avenir, il a representé 
les contradiction fondamentalés sociales" et ideo-
logiques de son époque qui ne perdaient point 
leur actualité mérne dans nos jours. 
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