
FORMA ÉS VILÁGNEZET A FELVILÁGOSODÁSKORI 
ZENEDRÁMÁBAN 

F O D O R G É Z A 

,,nincs mélyebb, nincs elvélasztóbb kü-
lönbség, mint a ,majdnem' és a végig-
vitel különbsége, ha egyirányúak is az 
elindulások. Olyan mély, hogy hozzá ké-
pest szinte csekélynek látszik két egészen 
különböző végigeimenés (vagy »majd-
nem') egymás közötti különbsége." 

(Lukács György: Esztétikai kultúra) 

1. A FORMA TÖRTÉNETISÉGE 

Nincs izgatóbb feladat az esztétikus számára, mint meglesni, tet ten érni 
műhelyében a remekmű születését; a tökéletes műalkotás kiválását az átlagos 
vagy akár jó művek sorából, a korstílusból. Különleges próbatétel lesz neki 
ez a pillanat — i t t ta lán nem jogosulatlan a kifejezés: a „minőségi változás" 
pillanata —, mert végletesen kiélezi az esztétikai problémákat és elméleti 
veszélyeket rejteget. Hiszen ilyenkor homályban marad a művészettörténeti 
folyamat egy szakasza (s rövidítse bár meg egyre jobban, a dolog lényegét 
tekintve még mindig végtelenül hosszú lesz) és meg kell szakadnia minden 
kauzális sornak, bármily leleményesen legyen is megkonstruálva. A korstílus 
szintjén mindenre magyarázatot adhat ,,a nap követelménye", a remekműben 
— lehet — sok mindenre, csak a legfontosabbra soha: remekmű mivoltára. 
De éppen a művészi tökéletesség, amely elmetszeni törekszik minden közvetlen 
kapcsolatot a mű és kora között, hozza létre a műalkotás addig soha nem 
tapasztalt konvergenciáját a történelemmel. Ez a konvergencia erősebb és 
mélyebb kapcsolatnak bizonyul a kauzálisnál. Hordozója és kinyilatkoztató ja 
a forma. A forma az igazán történelmi a művészetben. A forma, amely leg-
általánosabb értelmében a „hogyan" a ,,mi"-vel szemben. Amint „nem az 
különbözteti meg a gazdasági korszakokat, hogy mit termelnek, hanem az, 
hogy hogyan"1, úgy a művészeti korszakok és a művek sem aszerint különböz-
nek igazán, hogy mit ábrázolnak, mi a témájuk, hanem hogy hogyan ábrázol-
ják. A forma — még mindig általánosan —: egységfogalom. Az elemek sok-
féleségének egy meghatározott összefüggés egységévé való összefogását, egy 
egész részeinek meghatározott egységes elrendezését jelenti. A művészetben 
a formálás egy egységes nézőpont érvényesítése az életanyaggal szemben: 
„a forma az, amely egy műben zárt egésszé rendezi a neki anyagul adott életet, 
amely megszabja annak tempóját , ritmusát, f luktuációját , sűrűségét és híg-
ságát, keménységeit és lágyságait; amely hangsúlyokat ad fontosnak érzékel-
teknek, és eltávolít kevésbé fontosakat; amely előtérbe és hát térbe rendezi el 
a dolgokat, és ezeken belül csoportosítja őket".2 A forma tehát „az élet érté-

1 Marx: A tőke, I , Budapest 1967., 170; MEM 23, 170. 
2 Lukács György: „Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez", a „Művészet és 

társadalom" c. kötetben, Gondolat, Budapest 1969,2 42 — 43. 
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kelése"3, a világnézet művészi transzfigurációja, implicit világnézet.4 Ennyiben 
— de csak ennyiben — minden művészet ideologikus. Azon ideológiai formák 
egyike, amelyekben az emberek konfliktusaik tuda tára jutnak és azokat végig-
harcolják.5 

Persze a művészetben a ,,mi", a téma, az anyag nem közvetlenül a minden-
napi élet. Például: „Ismeretes, hogy a görög mitológia nemcsak arzenálja a 
görög művészetnek, hanem ta la ja . . . A görög művészet előfeltételezi a görög 
mitológiát, vagyis azt, hogy magát a természetet és a társadalmi formákat 
tuda t t a l an művészi módon már feldolgozta a népi fantázia. Ez a görög művé-
szet anyaga. Nem bármely tetszőleges mitológia, £LZcLZ EL természetnek (itt 
mindent, ami tárgyi, tehát a társadalmat is beleértve) nem bármely tetszőleges 
tuda t ta lan művészi feldolgozása. Az egyiptomi mitológia sohasem lehetett 
(volna) a görög művészet ta la ja vagy anyaöle. De mindenesetre valamilyen 
mitológia. Tehát semmiképpen sem olyan társadalmi fejlődés, amely kizár 
minden mitologikus viszonyt a természethez, minden mitologizáló viszonyt 
hozzá; amely tehát a mitológiától független fantáziát követel a művésztől."6 

S a döntő esztétikai s t ruktúrá t tekintve tökéletesen egyremegy, hogy ez a 
„mitológiától független fantázia" egy szociológiailag jól meghatározható integ-
ráció szisztematikusan kialakított „esztétikai sajá t világa"-e, mint a középkori 
udvarok szerelem-tana, a „fine amour" vagy „amour courtois"7, avagy többé-
kevésbé tudatos „egyéni kitalálás" műve, mint egyre inkább a reneszánsz óta. 
A lényeg az, hogy „mindent, ami tárgyi" , (tehát a természetet és a társadalmat) 
a tudatosság változó szintjén valamilyen fantázia művészi módon feldolgoz, 
még mielőtt a szigorúan vet t megformálás elkezdődne. A fantázia „koncep-
tual izál ja" az élet spontán történéseiben rejlő konfliktusokat és probléma-
felvetéseket. Mindenkor kidolgozza azokat a reprezentatív viszonylatokat, 
amelyekben az ember és a világ kapcsolata, az emberi sors problematikája 
plasztikusan megjelenik. 

Az objektív műforma olyan artikuláció, amely magába foglalja és művészi-
leg közli az így feldolgozott viszonylatokat. Minden nagy művészi korszak 
ismeri a stílust, „az egyidőben győzelmes, általánosan elterjedt és általánosan 
ható formá"-t8 , „a folytatható formai megoldás"-t9 . Nemcsak a szó szerinti 
vagy á tvi t t értelemben vet t „nyelv" egyetemes ezekben a korszakokban, 
hanem az elvont formaelvek is: a keretek, a felépítés és szerkezet, a típusok és 
hierarchiájuk. Az egy időben és műfa jban általánosan elterjedt forma kijelöli 
a művészi problémafelvetések, a lehetséges viszonylatok egy bizonyos körét, 
lehetőségszféráját. A görög tragédia és komédia, a t rubadúrdal , a petrarkista 
költemény, az Erzsébet-kori dráma, a pikareszk regény, a commedia dell'arte, 

3 1 . m. 44. 
4 Lukács idézett írásán kívül vö. Fülep Lajos: „Művészet és világnézet", a „Magyar 

Művészet" c. tanulmánykötetben, Corvina Kiadó 1971; és Szabolcsi Bence: „A zenei 
köznyelv problémái", Akadémiai Kiadó 1968. 

5 Marx: A politikai gazdaságtan bírálatához. Előszó; MEM 13, Budapest 1967, 6 — 7. 
6 Marx: Bevezetés a politikai gazdaságtan bírálatához; MEM 13, 175—176. 
7 Vö. Ed. Wechssler: „Das Kulturproblem des Minnesangs", Zeller Osnabrück, 1966; 

R . Rohr : Zur Skala der ritterlichen Tugenden; „Zeitschrift für Romanische Philologie", 
78, 1962.; L. Pollmann: „Die Liebe in der hochmittelalterlichen Li teratur Frankreichs", 
Vittorio Klostermann, Frankfur t am Main 1966; Lakits Pál: „A kaland változásai", 
Akadémiai Kiadó 1967. 

8 Lukács György: I . m. 47. 
9 I . m. 51. 
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a francia klasszicista tragédia, a fuga, a klasszikus szonáta, a szabadító opera 
stb. stb. stb. az individuum és a világ viszonyának más-más problémafelveté-
seit reprezentálják. Ezekben a típusokban az emberi sors más-más problema-
t ikája van preformálva. Marx helyesen í r ja : ,,Az pl. bizonyos, hogy a hármas 
egység, ahogyan a XIV. Lajos korabeli francia drámaírók elméletileg kialakít-
ják, a görög dráma (és a görög drámát képviselő Arisztotelész) félreértésén 
alapul. Másrészt ugyanilyen bizonyos, hogy a franciák a görögöket pontosan 
úgy értették, ahogyan az ő saját művészeti szükségletüknek megfelelt, s ezért 
még sokáig ragaszkodtak ehhez az úgynevezett ,klasszikus' drámához akkor is, 
amikor Dacier és mások már helyesen tolmácsolták nekik Arisztotelészt/ '1 0 

A franciák művészeti szükséglete a tragikus sors totális meghatározása (amit 
legfeljebb a kegyelem, ,,a véletlen önkény legmagasabb kifejezése"11 törhet 
meg) és ennek kérdése a klasszicista tragédia racionalisztikusan megszerkesz-
t e t t mechanizmusában eleve el van döntve. Ebben a drámatípusban nemcsak 
egy shakespeare-i tragikus sorsfelfogás elképzelhetetlen (az Antonius és 
Kleopátra t émájá t ú j ra feldolgozó Dryden számára a probléma már sub 
specie formae a corneille-i és racine-i Titus és Berenice-problémával azonos), 
de a görög tragikusoké is. Mindezek a modellek, típusok, szkémák az emberi 
érintkezés, az ember és a tárgyak, a tárgyak és a tárgyak közti viszonyok 
más-más lehetséges módjai t konstituálják. Minden ilyen pre-forma egy-egy 
történetileg meghatározott művészi kérdésfeltevés, sőt, több annál, hiszen 
„egy kérdés megformulázása már a megoldása".12 A művészet nem tükrözi 
a valóságot, hanem létrehozza azokat a formai artikulációkat, amelyekkel 
elsajátí thatók az ember történelmi sorsának immanens problémái. Ebben az 
értelemben igaz a f iatal Lukács megállapítása: „Minden írás egy sorsviszony 
szimbólumában fejezi ki a világot, a sorsprobléma meghatározza mindig a 
formaproblémát. És ez az egység, ez a koegzisztencia olyan mély és olyan erős, 
hogy tulajdonképpen csak absztrakcióban lehet a ket tőt egymástól elválasztani, 
mert igazában legfeljebb egy Janus-fejnek kétfelé tekintő két arca a ket tő és 
egyik sem lehet meg a másik nélkül."13 

Kézenfekvő lehet az ellenvetés, hogy a művészetek története egyik legfőbb 
forrásunk a régi korok életviszonyait illetően. De a történelem különböző 
szaktudósai jól tud ják , hogy a művészet forrásértéke nagyon is óvatosan keze-
lendő. Csábító, de fölöttébb kockázatos dolog pl. a homéroszi eposzokból vagy 
Boccaccio novelláiból rekonstruálni a korabeli hétköznapi életet. Mert igaz, 
hogy a görög hőskölteményekben páratlan gazdagsággal jelenik meg az indi-
viduumok legközvetlenebb környezete és közvetlen szükségleteik kielégítése, 
de — mint Hegel í r ja — „emez eredetileg emberi elevenségen belül ugyan-
akkor megpillantunk mélyebb érdekeket is, amelyekhez viszonyítva az egész 
külsőlegesség csupán járulékként, magasabbrendű célok talajaként és eszköze-
ként létezik; de ezen a ta la jon és környezetben harmónia és önállóság árad 
szét, amely csak azáltal kerül napvilágra, hogy minden dolog — emberileg 
alkotott és felhasznált dolog és ugyanakkor maga az az ember készíti és élvezi, 
akinek szüksége van rá."1 4 Hogy a „külsőlegesség"-nek ez a szférája tárgyilag 

10 Marx—Engels: „Művészetről, irodalomról", Budapest 1966, 28. 
11 Marx: A hegeli államjog kritikája; MEM 1, Budapest 1957, 238. 
12 Marx: A zsidókérdéshez; MEM 1, 350. 
13 Lukács György: „Levél a ,Kísérlet'-ről", „A lélek és a formák" c. kötetben, Franklin 

Társulat, Budapest 1910, 15. 
14 Hegel: „Esztétikai előadások", I, Akadémiai Kiadó 1952, 266. 

52 



mennyire hiteles, azt csak gondos és körültekintő történeti ku ta tás döntheti el 
(ha egyáltalán eldönthető), de a döntés kimenetele esztétikailag irreleváns. 
Művészi érvényességre a ,,külsőlegesség" szférája csak akkor tesz szert, ha 
járulékos jellegén túl tényleg „harmónia és önállóság" kinyilatkoztatója, ha 
közvetíti , hogy „az ember mindabban, amit használ és ami környezi, azt érzi, 
hogy ezáltal a külső dolgokban saját jaival foglalkozik, nem pedig a saját szfé-
r á j á n kívül eső elidegenült tárgyakkal, s e szférában ő az úr".1 5 Vagyis ha sors-
viszonyt evokál. Hasonlóképpen csínján kell bánni a Boccaccio ,,Dekameron" -
jának mindennapi élet-ábrázolásával. Hiszen ez Alberto Moravia kifejezésével 
élve — egy sajátos „mágikus realizmus" része. Moravia naiv pszichologizáló 
magyarázata ellenére is meggyőzően fejtegeti16, hogy a boccaccioi világ lényege 
az akció. Az író elsősorban azzal törődik, hogy hőseit cselekvésre bír ja . A novel-
lák bevezető részében sietve közli — s ezzel el is takar í t ja az útból — a pszi-
chológiai és érzelmi előzményt, az indítékokat, a cselszövény lényeges adatait 
és jellemzőit. A továbbiakban már csupán az akció köti le figyelmét. A szerep-
lők csak a cselekményben léteznek, ezen kívül nincs arcuk, jellemük, pszi-
chológiájuk. Ebben a világban egy sajátosan felfogott véletlen a legnagyobb 
hatalom: „a véletlen teszi lehetővé, hogy minden cselekedet szentesítse ön-
magát , mégpedig már abban a pillanatban, amelyben megszületik: kivétel nél-
kül innét, tőle való minden akció szabadsága, változatossága és kelleme".17 

Ezzel el is ju tot tunk a boccaccioi sorsfelfogáshoz, amelyből a „mágikus realiz-
mus" következik. „És ez nem más, mint a részleteknek vizionárius és egyszer-
smind konkrét meghatározása, mégpedig ri tkított és kifejezhetetlen atmoszfé-
rában, arra a különleges kombinatív képességre hagyatkozva, mely a valóságot 
annak elmondása pil lanatában mu ta t j a fel nekünk."1 8 Minden műben a sors-
probléma felfogása határozza meg, hogy mit és mennyit fogad be a hétköznapi 
életből önmaga kifejtésének mozzanataiul. Éppen ezért szélsőséges mivoltában 
is esztétikailag paradigmatikus a középkori udvari-lovagi irodalom.19 Ebből 
ugyanis egyáltalán nem lehet a „courtois" körök valóságos életére következ-
tetni . Ennek a költészetnek az alapja, az udvari szerelem, egész egyszerűen 
fikció, „esztétikai sajá t világ" konvenciórendszer, amely messze távolodott 
a mindennapi valóságtól. Az udvari szerelem világát egy autonóm ideológia 
belső következetessége t a r t j a össze.20 A költészet és a közönség, az udvari 
szerelem és az udvar közti megfelelés nem élményhez, hanem értékhez kötött.21 

I t t minden „élettény" és tulajdonság szisztematikusan megkonstruált érték-
szimbólum. A paradox csak az, hogy felmérhetetlen, amivel ez a valódi érzé-
seket nélkülöző költészet az emberiség érzelmi kultúrkincséhez hozzájárult. 
És ami még fontosabb: az udvari-lovagi irodalom olyan — fiktív — érintkezési 
viszonyokat konstruált , amelyek között a szerelem először jelenik meg huma-
nizációként, erkölcsi-emberi kiteljesedésként. Jóllehet ennek az ideológiának 
semmilyen következménye nem lehetett a mindennapi életre nézve, a törté-
nelemben mégis létrejött egy elvont lehetőség, amely, íme, a költészetben tuda-
tosult és kiteljesedett, s ezzel végérvényesen meg lett hódítva „az emberiség 

15 I . m. 265—266. 
16 A. Moravia: „Boccaccio", az „ í r ó k írókról" c. kötetben, Európa Könyvkiadó 1970. 
17 I . m . 665. 
18 I . m. 657. 
19 Vö. 7. jegyzet. 
20 Pollmann: I. m. 160. 
2 11. m. 137. 
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öntudata" 2 2 számára. Ebben a belső következetességgel homogenizált világban 
persze minden közvetlenül a sorsviszony része. Ez is szélsőséges, de paradigma-
tikus. Ha általában nem is jön létre ez a közvetlenség, a műben mindennek 
evokatív erővel a sorsviszonyra kell vonatkoznia. A művészetben csak annak 
van egyáltalán létezése, ami részt vesz a hamlet i , ,my fa te cries o u t " akuszti-
ká jának kialakí tásában. 

Vagy ami ezzel egyet jelent: meg van formálva. Hiszen a forma ruházza fel 
az anyagot evokat ív erővel, az hozza létre a vonatkozásokat , az irányít, vezet 
el a sorsviszonyhoz. ,,A forma, amelyről — mint a f ia tal Lukács ír ja — a közön-
ségnek majdnem soha és az alkotónak igen sok esetben nincs közvetlen tudo-
mása. Mert a felvevő élményeket érez az írásokban, amelyek ha tnak rá, és az 
alkotó ön tuda tá t a legtöbbször technikai kérdések, technikai nehézségek le-
küzdései töl t ik meg, vagy élményeinek kifejezését keresi. És a ket tő között , 
az élményen tú l és a technikán innen, sehol sem igazán megfoghatóan (defi-
níciókkal a legkevésbé) van a forma. És mégis: ha l á tha ta t lan centrum is csak 
a forma, nem feléje vezet és a közeledés mérvével mérhető minden egyes tech-
nikai kérdésnek megoldása? És valamennyinek a legkülönbözőbb pontokról 
való ide konvergálása nem határozza azt meg már eléggé ? Nem elég-e ennyit 
tudnunk: van egy ilyen középpontja mindennek?" 2 3 Minden jelentős műalko-
tásnak van egy immanens centruma, ami fogalmilag meghatározva: forma. 

Mindebből persze kritériumok is adódnak a tökéletes megformálással szem-
ben. Először is egy sajátos homogenitás: az egyensúly a dolgok sokféleségében, 
a sokrétűség az egyfa j ta matériában. Egyrészt a töretlen „intonációról", az 
atmoszféra, az a laptónus egységéről van szó, ami közvetlenül nem érzékelhető 
határa , kerete és meghatározója annak, hogy az elénk t á r t világban mi lehet-
séges és mi nem, mennyire és hogyan lehetséges valami. Másrészt a „mélység"-
ről, vagyis olyan alakításról, „amely az élet ellentmondásosságát minden döntő 
meghatározottságában, ezek teljesen kifejlett d inamikájában az igazságnak 
megfelelően ábrázolja. Minél nagyobb az ilyen konkrét ellentmondások egy-
ségbe hozott feszültsége, annál mélyebb lesz a műalkotás. Helyes nyelvi fordu-
lat ta l éppen azokat a művészeket szokták a mély jelzővel ellátni, akik ebben 
a tekintetben kíméletlenül elmennek a legvégsőkig."24 Ez a sajátos homogenitás 
tehá t nem szüntet i meg az ellentmondásokat, csupán összetartozásukat — 
a sorsszerűség a tmoszférá já t érzékelteti. „ É p p a legnagyobb és legigazabb 
művészet nyi lvání t ja ki ezt a legnagyobb fokú egység és legnagyobb fokú 
különbözőség közti feszültséget, de eközben művészileg az energikusan szét-
húzó elemek végső egyneműségének megőrzése marad túlsúlyban."2 5 

Ezeknek az esztétikai követelményeknek a végső alapja az a felfogás, mi-
szerint az emberi nem egységes, legfőbb jellegzetessége, hogy történelme van, 
amely nem egyszerűen megtörténik, hanem az emberiség maga hozza létre 
sa já t tör téneté t s ebben önmagát. A történelem éppen annak folyamata, ahogy 
az ember sa j á t tevékenységével megalkotja és a lakí t ja önmagát, és az emberi 
nem egysége nem más, mint a történelem fo lyamatának belső egysége.26 

22 A művészetről mint „az emberi nem fejlődésének öntudatáról" vö. Lukács György: 
„A különösség", Akadémiai Kiadó 1957; ill. „Az esztétikum sajátossága", I—II , Akadé-
miai Kiadó 1965. 

23 Lukács György: „Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez", I. kiad., 41. 
24 Lukács György: „Az esztétikum sajátossága", I , 1. kiad., 308. 
251. m. 623. 
26 Vö. Márkus György: „Marxizmus és ,antropológia' " , Akadémiai Kiadó 1966. 
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A történelmi konfliktusok t ehá t objektíve közös ta la jon jönnek létre: az em-
beriség fejlődésének objekt ív belső ellentmondásait, a világtörténelem ellent-
mondásos tendenciáit nyi lvání t ják ki. Az ember és a világ viszonyából szár-
mazó konfliktusok és következményeik nem külső végzet eredményei, hanem 
éppen ezekben bontakoznak ki az ember történelmi lehetőségei, ezekben válik 
az ember azzá, ami. Az emberi sors így valóban az ember sorsa, sa já t maga al-
ko t t a sors, amelyben önmagát kell felismernie. A művészet adot t történelmi 
pil lanatban az így felfogott sors viszonyt rögzíti. A műalkotások — Lukács 
György kifejezésével élve — „lehorgonyoznak"27 a tör ténelmi folyamatosság-
ban, s annak általuk rögzí tet t pontjait-szakaszait az emberiség elveszíthetet-
len, elvileg mindig átélhető tu la jdonává teszik. Vagyis: ,,az objektív valóság 
történelmisége szubjektív és objekt ív alakját éppen a műalkotásokban nyeri el."28 

A művészet szemlélete ebben a kont inui tás- tudatban kapcsolódik legszorosab-
ban a történelem felfogásához. 

A nagy művek tehát nem időtlenségüknek köszönhetik maradandóságukat . 
Nem azért maradnak fenn, mer t a tiszta, a nagy forma kiválik minden közös-
ségből, téren és időn kívüli, ahisztorikus és aszociális lesz, egy nagy, szimbolikus 
általánosság, végső emberi vonatkozások, végső sors-összefüggés sémáját adja, 
hogy minden kor a maga sors-összefüggését lássa bele 29 Ellenkezőleg: a leg-
jelentősebb művek, a tökéletes formák a legmélyebben történelmiek. Mert 
maga a tökéletesség nem más, mint a sorsprobléma művészi végiggondolásának, 
vagyis a megformálás következetességének világtörténelmi érvényessége. 
Valószínűleg innen nézve látszik legmélyebbnek és legelválasztóbbnak a 
„ma jdnem" és a végigvitel mot tónkban említet t különbsége. A végigvitel 
módjára soha nincsen semmilyen általános szabály vagy recept. De minden 
egyes mű esetében konkréten eldönthető, hogy megtörtént-e. Ez az interpretá-
ció egyik legfontosabb problémája és feladata. 

Az interpretáció a műalkotások gondolati, fogalmi elsaját í tása. Közelebbről 
a műalkotás gondolati repredukciója, vagyis a sorsprobléma és a forma expli-
kálása. Az esztétikai interpretáció tehát filozófiai, pontosabban történet-
filozófiai fogantatású. Marx egy ízben30 a nem spekulatív filozófiát azon „leg-
általánosabb eredmények összefoglalásának" nevezte, „amelyek az emberek 
történeti fejlődésének szemléletéből vonhatók el". Ebben a szellemben az 
esztétikai műelemzés azon legáltalánosabb eredmények összefoglalása a művek 
belső irányultságának rekonstrukciója ú t ján , amelyek az emberek (műalkotá-
sokban) rögzített tör ténet i fejlődésének szemléletéből vonhatók el. De ezek 
a legáltalánosabb eredmények csak annyiban jelennek meg az interpretáció 
számára valóban eredményekként , csak olyan mértékben lesz számára törté-
nelmi értelmük és értékük, amennyiben és amilyen mértékben képes megkeresni 
az aktuális történelmi szituáció által teremtet t problémák helyét és szerepét 
az összemberi fejlődésben, s ennek alapján dönteni és mozgósítani a jelen 
társadalmi harcaiból kinövő valamely fejlődéslehetőség mellett .3 1 A műalkotá-
sok történelmi értelme csak annak nyilatkozik meg, aki maga is tetteinek 
történelmi értelmét keresi és ennek jegyében tudatos kérdésekkel fordul a 

27 Lukács György: I . m. 486. 
28 I . m. 22. Az én kiemelésem. 
29 Lukács György többször idézett ifjúkori tanulmányában az irodalomtörténet elmé-

letéről, még így fogta fel a maradandóság problémáját. Vö. I . kiad., 57 — 58. 
30 Marx: Német ideológia; MEM 3, Budapest 1960. 25. 
31 Vö. Márkus György a tör ténelem „értelméről", I . m. 87—88. 
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művészetek tör ténete felé. Ez mindenkor konkrét tör ténet i és szociológiai 
probléma — de mindenekelőtt állásfoglalás, döntés dolga. Ez az interpretációk 
esztétikailag lehetséges sokféleségének az esztétikán kívüli alapja. 

Mert a műalkotások sors- és formaproblémája bizonyos értelemben inter-
pretáció kérdése. De nem az önkényes szubjektivizmus értelmében. Egyrészt 
az interpretációnak elvileg a teljes történetileg ado t t empíriát (az empirikus 
művészet tudományok összes helytálló eredményét) sértetlenül meg kell tud-
nia őrizni és annak minden elemét egységes nézőpontból el kell tudnia rendezni. 
Másrészt racionális magyarázatot kell adnia a mű, és ezzel egyidejűleg önmaga 
történelmi értelmére, s e tá rgyban vitaképesnek kell lennie. H a egy interpretá-
ció a gyakorlatilag elérhető szinten eleget tesz ezeknek a feltételeknek, nem 
lehet megcáfolni, legfeljebb másikat készíteni. Tekintve, hogy a műalkotások 
esztétikai szerkezete nem természettudományos értelemben v e t t „tárgyias 
szerkezet", hanem szimbolikus, minden mű szükségképpen sokértelmű és több-
féle autentikus interpretációja lehetséges. A látszólag egymást helyesbítő inter-
pretációk sora nem úgy közeledik a műhöz, mint a megismerés végtelenül 
progrediáló fo lyamata . Ennek a sornak nincs és nem is lehet egységes iránya. 
De a cél nem is a műalkotás fi i tételezett valódi jelentésének végleges „tudomá-
nyos" leírása, hanem a művészet elsajátítása egy korszak ku l tú rá ja számára. 
Feltéve ha lehetséges Gramsci értelmében ve t t ku l tú ra : „ sa já t belső énünk 
megszervezése és fegyelme, sa já t személyiségünk birtokbavétele, olyan maga-
sabb fokú ön tuda t megszerzése, amelynek révén képessé vá lunk történelmi 
jelentőségünk, az életben betöltött funkcióink, jogaink és kötelességeink meg-
értésére."32 

2. A KORSTÍLUS. AZ OPERAREFORMOK. GLUCK 

Holbach í r ja „A természet rendszeré"-ben: „Érző és gondolkodó lény volta-
képpen élte egyetlen percében sem tévesztheti szem elől önmaga fenntar tásá t 
és jólétét; s a j á t magának tartozik hát a boldogsággal, de tapasztala ta , értelme 
rövidesen t uda t á r a ébreszti annak, hogy megfosztva minden támasztól, egy-
maga nem teremthet i elő a boldogsághoz szükséges dolgokat; érző, gondolkodó, 
hasonlóan a maguk boldogságának megteremtésével foglalkozó lényekkel él 
együt t , de ezek képesek arra, hogy segítsék őt az óha j to t t tá rgyak megszerzésé-
ben; észreveszi majd , hogy e lények csak akkor jóakara túak irányában, ha ez, 
úgy talál ják, érdekükben áll; arra következtet ebből, hogy boldogsága követeli 
meg: mindenkor úgy kell viselkednie, hogy megnyerje az őt céljai elérésében 
leginkább segíteni képes szeméh'ek vonzalmát, helyeslését, becsülését és közre-
működését. L á t j a már , hogy az embernek jólétéhez emberekre van legnagyobb 
szüksége; hogy pedig érdekeit szolgálják, valóságos előnyökkel kell őket rá-
vennie tervei támogatására ; de valódi előnyöket biztosítani az emberiségnek 
annyi, mint erényesnek lenni; értelmes embernek t ehá t be kell látnia, hogy 
érdekében áll erényesnek lenni. Az erényes ember megszerzi társai boldogságát, 
ezek viszont képesek arra, hogy hasonlóan cselekedjenek s így szükségesek 
léte fenntartásához és segíthetik őt a boldog lét elérésében. — Ez tehát minden 
erkölcs igazi a lapja; erény és erkölcs az ember természetén, szükségletén alap-
szik. Csak az erény révén válhatik boldoggá. Erény nélkül a társadalom sem 

32 A. Gramsci: „Marxizmus—kultúra—művészet", Kossuth Könyvkiadó 1965, 189. 

66 



hasznos nem lehet, sem fenn nem állhat; valódi előnyökkel csak akkor jár, ha 
olyan lényeket egyesít, kiket egymás tetszésének megnyerése lelkesít, akik 
hajlandók kölcsönös hasznukon munkálkodni; nem édes a családi élet, ha 
tagjait nem hatja át boldog akarat egymás kölcsönös támogatására az élet 
nehézségeinek elviselésében s ha nem él bennük az a szándék, hogy egyesült 
erővel hárítják el a természet rájuk sújtó veszedelmeit. A hitvesi kötelék is 
csak úgy édes, ha azonossá tudja tenni a társadalom fennmaradását ú j polgárok 
nevelésével elősegítő, törvényes gyönyörre vágyó két lény érdekeit. A barátság 
vonzóerejét az adja meg, hogy még sajátosabban erényes, vagyis egymás 
kölcsönös boldogságát őszintén megteremteni vágyó lényeket fűz össze. Végül: 
csak erényeinkkel érdemelhetjük ki mindazok jóakaratát, bizalmát, becsületét, 
akikkel kapcsolataink vannak; vagyis egymagában boldog senki sem lehet. — 
Valóban, az emberiség valamennyi tagjának boldogsága azokon az érzelmeken 
fordul meg, melyeket a sorsa folytán neki rendelt környezetben életre hív és 
táplál. A nagyság elvakíthatja a környezetet; hatalom és erő hódolatot csikar-
hat ki belőle; gazdagság megszédítheti az alacsony és megvásárolható lelkeket: 
de csak emberiesség, jótékonyság, együttérzés, igazságosság tudja önként ki-
váltani a gyengédség, a vonzódás, megbecsülés olyannyira megindító érzelmeit, 
melyeknek fontosságát minden gondolkodó ember érzi. Erényesnek lenni annyi, 
mint érdekünket a mások érdekével összhangzó dolgokban megtalálni; annyi, 
mint másokra árasztott jó tetteket és örömöket élvezni. Akit természete, 
nevelése, gondolatai, szokásai hajlamossá tettek erre, és körülményei révén 
módjában áll kielégíteni vágyait, vonzó tárggyá lesz minden feléje közeledő 
társa szemében; öröme van minden percben; örömmel olvassa le az emberek 
arcáról a megelégedést és gyönyört; hitvese, gyermekei, barátai, szolgái nyílt, 
derült homlokkal fordulnak felé; megelégedettségük és békéjük nyomán az ő 
munkájának eredményét ismeri fel; egész környezete kész arra, hogy vele meg-
ossza gyönyöreit és szenvedéseit; másoktól szeretve, tisztelve, becsülve jól-
esően ismét önmagához vezeti vissza minden; tudatában van valamennyi szív 
fölött megszerzett jogainak; örülhet annak, hogy oly boldogság kútfeje, mely-
nek révén az egész világ sorsába kapcsolódott. Önmagunk szeretetének érzése 
százszorosan kellemesebb lesz, ha megosztják velünk mindazok, kikkel sor-
sunk összefűz. Az erény megszokása olyan vágyakat támaszt bennünk, melye-
ket maga az erény elégít ki; így azután az erény örökké önmaga jutalma lesz 
és kárpótol a másoknak szerzett előnyökért is."33 Az abnormálisan hosszú 
idézetet nem intellektuális színvonala indokolja, hanem az, hogy pregnánsan 
meg van benne fogalmazva a világ egy átélési módja, a XVIII . század alapvető, 
legpopulárisabb érzés- és gondolatvilága. Mégpedig teljes, tudomásul nem vett 
ellentmondásosságában, amit a kor filozófiai-etikai gondolkodása tudatosít 
ugyan, de ez nem érinti a mindennapi gondolkodásban uralkodó koegziszten-
ciát. Úgy vélik, csak az ész vezetése szükséges, hogy a természettől fogva lehet-
séges harmónia megvalósuljon. Ha az ember be tudja teljesíteni ezt a huma-
nitás-ideált, létrejön ,,az ész birodalma". Ez egy új típusú humanizmus, amely-
nek egészen mások a gyökerei, mint a reneszánsz humanizmusnak. Holbach 
szövegéből is érezhető, és Habermas kimutatta34, hogy tulajdonképpeni szülő-
helye és fészke az intimszféra, mindenekelőtt a polgári család. Az intimszféra 

33 Holbach: ,,A természet rendszere", Akadémiai Kiadó 1954, 216 — 217. 
34 Vö. J . Habermas: „Strukturwandel der Öffentlichkeit", Luchterhand, Neuwied 
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öntudata a polgári nyilvánosság fórumain átfogó ideológiává általánosul. De 
nemcsak fogalmilag lesz általános, hanem szociológiailag is. A rendek és osztá-
lyok között végbemegy egy bizonyos kulturális nivellálódás, az arisztokrácia 
átveszi a polgári gondolkodási formákat és erkölcsi fogalmakat, a XVI I I . szá-
zad reprezentatív f igurája mindinkább a művelt ember lesz.35 

A polgári humanizmus lényege és egyúttal problémája a teljes emberség: 
az autonóm egyéniség fejlődése, a személyiség szabad és teljes kiművelése, 
egységes és mindent átfogó kibontakozása, az emberi képességek kibontakozá-
sának teljessége, az emberi személyiség megvalósítása, a minden oldalú cselek-
vés, a teljesen kibontakozott személyiség emberi beteljesülése. Az egész X V I I I . 
századi művészet alapja e humanizmus érvényessége, központi kérdése pedig a 
humanizmus életlehetősége, realitása. Az ugyanis majd mindenki előtt világos 
volt, hogy ez az eszmény a mindennapi életben nagyon is veszélyeztetett. 
Veszélyeztetett mindenekelőtt a rendiség által, polgárokra nézve (Richardson: 
„Pamela" , „Clarissa Harlowe"; Goldsmith: „A wakefieldi lelkész"; Rousseau: 
„Űj Héloise"; Goethe: „Werther" stb.) és a polgári ideológiához asszimiláló-
dot t arisztokratákra nézve (Rousseau: „ Ú j Héloise"; Schiller: „Ármány és 
szerelem" stb.) egyaránt. Veszélyeztetett az intimszférán kívül a polgári társa-
dalomban (Fielding regényei, Rousseau: „Új Héloise", Goethe: „Wilhelm 
Meister" stb.) és veszélyeztetett a polgári intimszférában (Diderot: „A törvény-
telen f iú" , Goethe: „Werther" , „Vonzások és választások" stb.). 

A leghevesebb reagálás erre a helyzetre a szentimentalizmus. A „Pamela" , 
az „Új Héloise" és a „Werther", e három ma már felbecsülhetetlen hatású 
könyv fogadtatása t i tká t pontosan jellemezte a „Költészet és valóság" tizen-
harmadik könyvében az idős Goethe a maga művével kapcsolatban: „Köny-
vecském nagy, mondhatnám óriási feltűnést keltett , mégpedig elsősorban azért, 
mert a kellő időben érkezett. Mert ahogy egy kevéske gyutacs is elegendő, hogy 
a hatalmas aknát felrobbantsa, úgy regényem megjelenését is azért követ te 
akkora robbanás a közönségben, mert a fiatalság már aláaknázta magamagát, 
és azért volt olyan nagy a megrázkódtatás, mert mindenkiből kitört minden 
túlzott követelése, kielégületlen szenvedélye, képzelt szenvedése." (ford.: 
Szőllősy Klára). A szentimentalizmust minden bizonnyal nem irodalmi csúcs-
teljesítményei alapján kell megítélni, hanem szociológiailag, mint tömegáram-
latot. A szentimentális magatartásnak két alaptípusa lehet: a valóság gátlás-
talan szubjektivizálása, vagy a teljes elzárkózás a valóságtól. Az előbbi irodalmi 
típusa Pamela. Hogy a művészetben milyen erős volt a haj lam a valóság szub-
jektivizálására, azt az is muta t ja , hogy a különben nem szentimentális karak-
terű Goldoni, amikor Richardson regényét átdolgozta színpadra, olyan meg-
oldást választott , amely — mint „Emlékezései" második részének IX . fejezeté-
ben ír ja — „vonzóbbá és érdekesebbé teszi a darab végső kimenetelét" (ford.: 
Gera György), azaz Pameláról kiderül, hogy grófi leány. A szerző így elégedet-
ten ál lapí that ja meg: „az erény tehát elnyeri jutalmát, s az illemet sem éri 
bántódás" . Az élet konfliktusainak ilyen következetes eliminálása lá tható 
Goldoni „A csőd" és Beaumarchais „A két b a r á t " c. darabjában is.36 A második 
magatar tásformát , a valóság következetes elutasítását, a magába zárkózó 

35 Vö. A. Häuser: „A művészet és az irodalom társadalomtörténete", I I , Gondolat, 
Budapest 1969, 9—12, 36. 

36 Vö. „A polgári d r áma és drámaelmélet kezdetei" c. tanulmányom, „Magyar Filozó-
fiai Szemle", 1969/2. 200. 
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szubjektivi tást olyan irodalmi t ípusok reprezentálják, mint St . Preaux (,,Űj 
Héloise"), Dorval (Diderot: ,,A törvénytelen f iú") , Werther, Ottilia és Eduard 
(„Vonzások és választások"). Sőt, tu la jdonképpen ez az ún. „széplélek"-
probléma is Goethénél („Wilhelm Meister") és Hegelnél („A szellem fenomeno-
lógiája") egyaránt . A t ípus legjobb jellemzését éppen Hegelnél ta lá l juk: 
„Hiányzik neki a külsővé-válás ereje, az az erő, hogy dologgá tegye magát és 
a létet elviselje. Abban a félelemben él, hogy cselekvés és létezés által be-
szennyezi belsejének nagyszerűségét; s hogy megőrizze szíve t isztaságát, kerüli 
a valósággal való érintkezést s megmarad abban az önfejű erőtlenségben, hogy 
lemond végső absztrakcióvá kiélezett személyes énjéről s szubsztancialitást 
ad magának, vagyis gondolkodását létté vá l toz ta t j a át s az abszolút különb-
ségre bízza magát . Az üres tá rgy tehát , amelyet létrehoz magának, megtölti őt 
most az üresség tuda táva l ; cselekvése a sóvárgás, amely csak elvész, miközben 
a léttelen tá rggyá lesz s túlesve e veszteségen és visszaesve magához, csak 
elveszettnek ta lá l ja magát ; — mozzanatainak ez átlátszó t isztaságában bol-
dogtalan úgynevezett széplélek: e lhamvad magában, s eltűnik mint alaktalan 
pára , amely levegővé foszlik széjjel."37 

Esztétikailag, ha tehát nemcsak hőse, de az alkotó is jár ja , mindkét ú t szer-
felet t problematikus. Röviden: a szentimentalizmus formaellenes. Mégpedig 
azért , mert közvetlenül egy mindennapi magatar tásmódra épít, annak közössé-
gére apellál. Innen Richardson regényeinek teljes formátlansága. Másfelől 
a szentimentális befogadás is semmibe veszi a kész formát . Nagyon érdekes 
ebből a szempontból Goethe leírása a „Költészet és valóság" tizedik könyvé-
ben Herder „Wakefieldi lelkész" felolvasásáról: „Herdernek a felolvasásnál 
legföljebb ha egyet lehetett szemére vetni: türelmetlenségét. Nem vár ta meg, 
amíg hallgatói felfogták és megértet ték a tör ténet egy bizonyos részét, hogy 
a kellő érzések és gondolatok t á m a d j a n a k bennük válaszul: azonnali reagálást 
követelt , de azzal is elégedetlen volt, amit az ember nyilvánítot t . Kárhoz ta t t a 
túlcsorduló érzéseimet, amelyek lépten-nyomon kiáradtak. É n úgy néztem 
a regényt, mint ember, mint f ia ta l ; minden élőnek, igaznak, jelenvalónak tet-
szett . Herder, ki csak az eszmét és a formát nézte, világosan lá t ta , hogy engem 
a tar ta lom kerít hatalmába, és ezt nem helyeselte. Még rosszabbul fogadta 
Peglou elmefut ta tásai t , amelyek csakugyan nem voltak ugyan szellemesek; 
de különösen felbőszítette őt találékonyságunk hiánya, hogy nem lá t tuk előre 
a kontrasztokat , amelyekkel a szerző több ízben él, és ú j r a meghatódtunk, 
elérzékenyültünk anélkül, hogy az ismétlődő fogást észrevettük volna. Sose 
bocsátot ta meg nekünk, hogy mind já r t az elején, ahol Burchell az elbeszélés 
során harmadik személyből elsőbe csap át , s ezzel már-már elárulja magát , nem 
ve t tük észre, vagy legalább nem gyaní to t tuk , hogy ő maga a lord, akiről beszél; 
s mikor a szegény, nyomorult vándor t végül hatalmas, gazdag nagyúrrá változ-
ni látván, gyermekesen örvendeztünk, Herder fölidézte azt a bizonyos helyet, 
amelyen, a szerző szándéka szerint, á ts iklot tunk, és dörgedelmesen lehordott 
bárgyúságunkért . Ebből is kiviláglik, hogy Herder a regényt csupán műalkotás-
nak tekintet te , s tőlünk is ugyanezt vár ta , holot t mi még abban az állapotban 
leledzettünk, amelyben megengedhető, hogy az ember a művészeti remeket 
ugyanúgy fogadja be, mint a természet a lkotásá t . " S hogy Goethe álláspontja 
nem különbözik Herderétől, legfeljebb kevésbé „türelmetlen", bizonyítja 
a „Wer ther" fogadtatásáról szóló, előbb már idézett fejtegetésének folytatása: 

37 Hegel: „A szellem fenomenológiája", Akadémiai Kiadó 1961, 336 — 337. 
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„A publikumtól nem kívánhat juk, hogy a szellemből eredő műve t szellemileg 
fogadja be. Igazából mindenki csak a ta r ta lmat , a történést ve t t e figyelembe, 
amin t ezt már bará ta imon is észrevettem, és ehhez még a nyomta to t t betű 
tekintélyéből fakadó népi előítélet is hozzájárult , — hogy tudniillik a könyv-
nek feltétlenül didaktikus célja van. Az igazi művészi ábrázolásnak azonban 
nincsen ilyen célja. Nem dicsér, nem korhol, csak kifejti a t e t t eke t , gondolato-
ka t a maguk összefüggésében, és ezzel oktat , felvilágosít." A következetesen 
szentimentális magatar tás nemcsak az idős Goethe személyiségétől volt idegen, 
hanem — és ez a perdöntő — a „Werther"-ben érvényesülő ábrázolói objek-
t ivi tástól is.38 Goethe regénye — és vele a szentimentális irodalom minden va-
lódi csúcsteljesítménye — éppen az objektív sors- és műmegformálás követke-
zetessége révén a szentimentalizmus leküzdése, művészi kr i t iká ja . 

A megformálás lehetőségének kérdése azonos azzal a sorskérdéssel, hogy 
lehetséges-e a korban olyan „cselekvés és létezés", amellyel az ember nem 
szennyezi be „belsejének egyszerűségét"; érintkezhet-e az ember úgy a való-
sággal, hogy megőrzi „szíve t isztaságát". Röviden: megvalósítható-e a teljes 
emberség humanis ta eszménye. A legnagyobb művek — „Űj Héloise", „Wil-
helm Meister" — alapja az a belátás, hogy a polgári társadalom nem halad a 
humanis ta eszmények társadalmi megvalósítása felé, a teljes emberség tehá t 
semmiképp sem lehet az ábrázolásban a társadalmi mozgás szerves és spontán 
terméke, vagyis az eszmény megvalósításának bemuta tásá t lehetetlen egyesí-
teni a polgári társadalom életének közvetlen ábrázolásával.39 Csakhogy ez az 
alap nagyon labilis, valóságos bravúr szilárd formát építeni rá . А X V I I I . szá-
zadban már elképzelhetetlen a humanitás-ideológia olyan fiktív, de homogén 
„esztétikai sa já t világa", mint a középkorban. Nemcsak szociológiailag ta la j -
ta lan, hanem tartalmilag is nonszensz, hiszen a társadalmi megvalósíthatóság 
a polgári humanizmus sine qua non-ja. Mindebből az következik, hogy e prob-
léma irodalmi megoldása nem tud többé a stílusra, a XVII I . században győzel-
mes, ál talánosan el ter jedt és általánosan ható formára támaszkodni, nincsen 
rá folytatható formai megoldás.40 A sors- és formaprobléma megoldása így 
mindenkor egyszeri, zseniális invenciót követel. Ilyen a rousseau-i és goethei 
„sziget"4 1 és a „ F a u s t " történetfilozófiai-antropológiai koncepciója.42 Ezért 
már a X V I I I . században minden valóban jelentős irodalmi tel jesí tmény a 
művészi alkotás természetéből következőkön túli heroikus erőfeszítéseket kö-
vetel, s az irodalmi élet virágzása nem jelenti az irodalom esztétikai virágzását. 

A kor egyetlen igazán virágzó művészete a zene. Az a ma már érthetetlen és 
felmérhetetlen szerep, amit a zene a X V I I I . századi társadalom életében já t -
szott43, valódi esztétikai virágzás alapja. A zenének ez a szerepe végső soron, 
egy nagyon általános értelemben szentimentális. Közvetlenül mindenekelőtt 
a befogadás oldaláról. A korabeli hallgató viszonyát a zenéhez valószínűleg 

38 Vö. Lukács György: „Goethe: Az if jú Werther szenvedései", a „Világirodalom", 
I . c. kötetben, Gondolat 1969. 48. 

39 Vö. Lukács György: „Goethe: Wilhelm Meister tanulóévei", a „Világirodalom", 
I. c. kötetben, I. kiad., 59. 

40 A dráma vonatkozásában ezt részletesen elemeztem a 4. jegyzetben említett tanul-
mányomban. 

41 Vö. Lukács György: I. m.; és Heller Ágnes: „Rousseau és az Ú j Héloise", az „Ér ték 
és tör ténelem" c. kötetben, Magvető 1969. 

42 Vö. Lukács György: „Goethe: Faust" , a „Világirodalom", I. c. kötetben, I . kiad. 
43 Vö. Romain Rolland: „Zenei utazások a múlt birodalmában", Zeneműkiadó Vállalat 

I960.; Szabolcsi Bence: „Európai Virradat", Gondolat 19612. 
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helyesen jellemzi Szabolcsi Bence: „Nem egyénítet t , személyes, különleges 
élményben részesül, illetve részesült, hanem inkább egy-egy élmény típusban, 
amolyan általános atmoszférában, amely szuggerálta, megindította vagy fel-
derítette, egyszóval befolyásolta, egy bizonyos világnézetre hangolta. Ezen 
az általános hangulat i atmoszférán belül minden más eltörpült, elhalványult, 
sőt nemegyszer jelentéktelenné vált . Egy H a y d n — vagy Mozart — szimfónia 
bizonyos általános életigenlésre hangolhat ta anélkül, hogy ezen a benyomáson 
belül az illető zene karaktere különösebben érvényesült vagy kidomborodott 
volna. C-dúr szimfónia volt vagy Esz-dúr ? A hallgatót nem érdekelte, akkor 
sem, ha a zeneszerző számára ennek különös jelentősége volt (mert hiszen volt, 
azt jól tud juk) ; a hallgató csak részvevője volt valami általános hangulatnak, 
amely az illető műben is testet öltött ."4 4 De ennek a viszonyulásnak kétség-
kívül tárgyi alapja van, hiszen ez a — manapság klasszikusnak nevezett — 
zenei korszak valóban megteremtett egy homogén esztétikai világot, amely 
— Adorno szavaival élve — „teljesen és tökéletesen a sa já t anyagából szer-
kesztett , . . . tökéletesen helyes, egészen kötelező, és mégis minden pil lanatban 
a szubjektum — tulajdonképpen a megszabadítot t emberiség — megnyilat-
kozása."45 Ez a zene tényleg, ha nem is a lét, de legalábbis az emberi öntudat 
„kri t ikát lan affirmációja".4 6 A humanizmus-ideológia feltétlen szubjektív be-
teljesedését fejezi ki, de ez a szentimentális alap jelleg i t t egy sajátos esztétikai 
lehetőség — az emocionális egyértelműség és intellektuális inkognito szinté-
zise47 — révén egy egészen új , döntően más elveket követő művészi fejlődés 
kiindulása lesz. A zene ugyanis, mint Lukács György í r ja , „bizonyos mértékig 
világnézetileg megalapozottan, a maga magáért-valóságában tételezi a benső-
séget, amelyben az objekt ív valóság tárgyai , vonatkozásai és eseményei meg-
szűnnek, és csak mint meghatározatlan tárgyiasságok maradnak meg . . . 
a bensőségnek a maga történelmi környezetéhez való viszonyában rejlő világ-
történelmi jogosultsága (amely tehát meghaladja a szubjektív partikularitást) 
akadálytalanul, összes immanens meghatározását maradéktalanul kiteljesítve 
bontakozhat ki, miközben a történelmi realitással f enn ta r to t t kölcsönös vonat-
kozásból reá háramló külső végzet többé vagy kevésbé, olykor a felismerhetet-
lenségig elhalványul. Ez azonban nem á r t a forma és a tar ta lom zenei egységé-
nek. Ellenkezőleg. Éppen ebben rejlik annak oka, hogy a zene — még kedve-
zőtlen körülmények közt is — lenyűgöző erővel növekszik igazi nagysággá, 
és hogy a máskülönben ilyen tar ta lmaktól elzárkózó befogadót is magával 
t ud j a ragadni. Ugyanis a bensőségnek az emberi nem életében éppen az a kül-
detése, hogy — amennyiben napi, sőt korszakos követelménnyé tud válni — 
a gyakorlati megvalósítás lehetőségeivel és az érzésekben kuszán benne rejlő 
követelmények történelmi sorsával nem törődve, t i sz tán és akadálytalanul, 
mélyreható és teljes ,világgá' bontakoztassa ki ezt a világérzést."48 

Mindezek t u d a t á b a n meg kell fogadni Romain Rolland figyelmeztetését: 
„Hiba volna jelentéktelen tünetként elhanyagolni az opera diadalát egész 
Európában, s azt a beteges lelkesedést, amelyet fölkeltet t ."4 9 Nem opera-

44 Szabolcsi Bence: „A zenei köznyelv problémái", Akadémiai Kiadó 1968, 47—48. 
45 Th. W. Adorno: „Zene, filozófia, társadalom", Gondolat 1970. 222. 
46 I . m. 53. 
47 Vö. Lukács György: „Az esztétikum sajátossága", I I , Akadémiai Kiadó 1965, 

348. 
48 I . m. 3 5 0 - 3 5 1 . 
49 R . Rolland: „Zenei miniatűrök", I, Gondolat 1961, 18. 
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tör ténete t írunk, így h á t a történeti folyamatot nem kísérjük figyelemmel, 
a műfa j t klasszikus a lak jában vizsgáljuk, ahogy a X V I I I . század első harma-
dában főleg nápolyi komponisták kettős formában (opera seria és opera buffa) 
kidolgozták. Az opera seria alapja az udvarok arisztokratikus színjátéka. 
Jel lemhierarchiáját különféle heroikus tulajdonságok szerint modellálják, az 
alakok meghatározott tulajdonságok hordozói — típusok. A cselekmény anya-
ga: intr ika. A drámai mozgás centruma a szerelem, iránya a pozitív erők 
győzelme a legelképesztőbb véletleneken és valószínűtlenségeken keresztül. Az 
egész kompozíció meghatározó elve az ún. ,,lieto f ine" teleológiája. A nagy 
tragikus a laptémák, J eph ta , Idomeneo, Orpheus, Iphigenia stb. tör ténetei az 
opera seriában többnyire nem tragikusak. Ez t az életidegen és belsőleg szegé-
nyes d r ámá t választékos, artisztikus szöveg hordozza. A zenei formakincs egy-
hangú: recitativók (secco, esetleg accompagnato) és ár iák (da capo) sora. Vál-
tozatosságot legfeljebb a kavat ina, a due t t (nagyon r i tkán tercett) és a kórus 
takarékos alkalmazása jelent. A zenei nyelvet szélesen ki fe j te t t , architekto-
nikus temat ika , variáció, kidolgozás, koloratúra stb. jellemzik. Az opera buffa 
alapja a piacterek plebejus színjátéka, főleg a commedia delFarte.50 Jellem-
hierarchiájá t különféle mindennapi tulajdonságok szerint modellálják, az ala-
kok meghatározot t tulajdonságok hordozói — típusok. A cselekmény anyaga: 
intr ika. A drámai mozgás centruma a szerelem, iránya a pozitív erők győzelme 
a legelképesztőbb véletleneken és valószínűtlenségeken keresztül. Az egész 
kompozíció meghatározó elve a konfliktusok harmonikus megoldásának tele-
ológiája. De i t t eleve komédiáról van szó, aminek epizódokkal t a rk í to t t élet-
szerű gazdagságát természetes, közvetlen szöveg hordozza. A zenei formakincs 
roppant változatos: a secco recitativókon túl a megkomponált zene alaprétege 
a dalt ípusok sokasága. De már a szólószámok skálája is az egyszerű strofikus 
daltól a többrészes áriáig te r jed , de a legfontosabb különbség ta lán mégis a 
differenciáltabb jellemzést serkentő együttesek szaporodása: a duet től a szex-
te t t ig (olykor szeptettig), de leginkább a finálék (ária-, lánc-, rondófinálék) 
kidolgozása. A zenei nyelvet pregnáns, mozgalmas, színes temat ika , a népzene 
melodikus és r i tmikus hatása , a koloratúra hiánya stb. jellemzik. Természete-
sen az opera seria és az opera buffa nem egymástól elszigetelten éltek, hanem 
nagyonis sokoldalú kölcsönhatásban. Éppen ezért a szakirodalom mindig meg-
újuló próbálkozása a fejlődés, a művek szociológiai meghatározása, főleg az 
opera seriát illetően51: meddig hordoz abszolutisztikus világképet, mikor kezdik 
ezt felvilágosodott polgári módon interpretálni, ami azu tán az opera buffával 
való kapcsolatot elmélyíti. Ugyanakkor figyelmen kívül hagy ják azt a tényt , 
hogy az opera két t ípusa minden genetikus és külső, stiláris, intonációs ellentét 
mellett éppen esztétikai alapszerkezetét tekintve rokon. 

Az opera seria és az opera buf fa elvi közössége a konvencionálisan elfogadott 
pozitív kibontakozás teleológiája, illetve az általa modellált funkcionális típus-
hierarchia és i rányí tot t cselekményvezetés. Mindez pedig a világkép rokonságát 
jelenti. Valóban, a X V I I I . század közepén a két t ípus különállását a zenetör-
ténet i hagyomány tehetetlenségén túl már nem réteg-igények indokolják, ha-
nem egy jellegzetesen polgári probléma. A személyiség reprezentat ivi tásának 

50 A commedia dell 'arte és az opera buffa esztét ikai problémáit részletesen elemeztem 
a 4. jegyzetben említett tanulmányomban. 

51 Vö. G. Knepler: „Musikgeschichte des 19. Jahrhunder ts" , I, Henschelverlag Berlin, 
1961, 62. 
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problémája. Arról van szó, hogy az arisztokrata közvetlenül nyilvános szemé-
lyiség, míg a polgár az intimszféra és a társadalmi munkamegosztás keretei 
közé van zárva. ,,A nemesember az, amit reprezentál , a polgár, amit termel."52 

A polgárság számára a színház, t ehá t az opera is — Habermas szavával — 
„nyilvánosság-pótlék".5 3 Mégpedig két értelemben is: a színpadon egyrészt 
nyilvánossá tehet i korlátozott életszféráját , másrészt reprezentat ív szférába 
t ranszponálhat ja magát . S ha ideológiáját, történelmi hivatását személyesen 
aka r j a képviselni, csak a második u t a t j á rha t j a . Az opera seria tradicionális 
világára a polgárságnak tehát sajá tosan polgári problémák megoldására van 
szüksége.54 Hasonló ez a Voltaire-tragédiák és á l ta lában a X V I I I . századi 
francia drámafej lődés problematikájához.5 5 Az opera seria és az opera buffa 
kölcsönhatása és közeledése tehát ezen a közös szociológiai és esztétikai ta la jon 
megy végbe. Ennek a bonyolult és hihetetlenül sok műre ki ter jedő tör ténet i 
fo lyamatnak t án az a legfontosabb mozzanata, hogy a buffában megjelenik és 
egyre nagyobb szerepet játszik a szentimentális szerelmespár. Ezek a f igurák 
olyan érzelmi és morális kifinomultságot, pátoszt hoznak magukkal, amelynek 
kifejezése megköveteli az opera seria elemeinek benyomulását a buffába, 
amelyben azelőtt legfeljebb parodisztikus céllal szólaltak meg. Ez a stiláris 
nivellálódás szociológiailag kétségkívül annak az ideologikus nivellálódásnak 
a tükre , amelyről a fejezet elején már szó volt , s amely a kiművelt , nemeslelkű 
embert teszi a kor reprezentatív személyiségévé. 

Persze ebben az egész fejlődésben a zenéé a döntő szerep. Az opera seria és 
az opera buffa alapszerkezetét egyaránt csupán a zene hitelesíti. Sőt, szinte azt 
mondhatnám, hogy a zene ezektől a drámai szerkezetektől függetlenül, ön-
magában hiteles. Romain Rolland nagyon plasztikusan í r ja le a helyzetet: 
,,Az olasz közönség t ehá t a 18. században végtelenül közömbös a drámai cselek-
ménnyel, a darabbal szemben; a t á rgynak ez a fölényes semmibevevése magya-
rázza, hogy olykor egy opera második vagy harmadik felvonását az első előtt 
ad ják , ha így tetszik egy fontosabb személyiségnek, aki nem t u d j a egész estéjét 
a színházban töl teni . í)on Leandro de Moratin spanyol költő egy operában 
előbb lá t ja máglyán meghalni Didót, a következő felvonásban Dido újjáéled és 
fogadja Aeneast . . . De ugyanaz a közönség, amely megveti a d rámát , a cse-
lekménytől függetlenül szenvedélyesen ra jong egyes drámai részekért. — Mert 
mindenekfölött lírai természet, csakhogy líraisága éppenséggel nem elvont, 
hanem határozot t szenvedélyekre és sajátos esetekre vonatkozik. Az olasz 
mindent önmagára vezet vissza. Nem a cselekmény és nem a szereplő érdekli, 
csak a szenvedély: mindenestül magáévá teszi, magáénak tekinti . Innen az a 
frenetikus lelkesedés, amit az operai látványosság egy pillanat a la t t fölébreszt 
benne. Egyetlen más népnél sincs az operaimádatnak ilyen szenvedélyes jellege, 
mer t ilyen személyes és önző jellege sincs sehol. Az olasz nem azért megy ope-
rába , hogy operahősöket lásson: önmagát aka r j a látni, hallani, szenvedélyeit 
dédelgetni, felszítani. Egyéb semmi sem érdekli."56 Nos, lehet, hogy nem ilyen 

52 Habermas: I . m. 23. 
53 I . m. 24. 
54 Knepler: I . m. 76. 
55 Vö. Plehanov: „А XVII I . századi francia drámairodalom és festészet a szociológia 

szempontjából", az „Irodalom és esztétika" c. kötetben, Kossuth Könyvkiadó 1962; és 
idézett tanulmányom. 

56 R . Rolland: „Zenei utazások a múl t birodalmában", I . kiad., 150—151. 
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szenvedélyesen, de elvileg ugyanígy viszonyultak az operához egész Európában : 
formaellenes közvetlenséggel, szentimentálisan. Szimptomatikus, hogy az opera 
buffáér t harcoló és opéra comique-ot komponáló Rousseau szentimentális hősei, 
Jú l ia és St . Preux az ,,Űj Héloise"-ban, milyen lelkesedéssel fedezik fel, az ön-
kifejezés milyen mámorával éneklik az olasz opera seria részleteket. De a hely-
zet legpregnánsabb kifejeződése talán mégis egy, számunkra, lehet, abszurdnak 
tűnő, ám a maga korában mégis rendkívül el ter jedt és népszerű „ m ű f a j " , az ún. 
pasticcio. Ez olyan opera, amit egy komponista különböző műveinek részletei-
ből, vagy több szerző operarészleteiből állí tanak össze. Ez a mai fogalmaink 
szerint minden esztétikai egységet megcsúfoló egyveleg is jelzi, hogy az egységet 
másu t t kell keresnünk, nem a konkrét megformálásban, hanem a zenei közeg 
egyetemes homogenitásában. A X V I I I . század első felének felmérhetet len 
mennyiségű operatermése — túl a seriát és buffá t elválasztó viszonylagos 
intonációs különbségen — voltaképpen egyetlen hatalmas, ragyogó zenei 
folyam — Thomas Mann-i szóval — „szép hangok özöne", amely fölött az 
emberi beteljesültség győzelmes atmoszférája lebeg s belső áramlásai t jól be-
vál t sémák, pre-formák tagolják. 

Melyek há t e diadalmas és „beteges lelkesedést" felkeltett m ű f a j igazi eszté-
t ikai lehetőségei ? Mindenekelőtt: kirekesztheti világából a — hegeli—ifjú marxi 
értelemben ve t t — polgári társadalmat , 8LZ8ÜZ ct rendiség, az intézmények, a lét-
fenn ta r tó tevékenység egész szféráját . Pontosabban, ami mégis megjelenik 
belőle, az közvetlen reprezentációként, személyes minőségként, a személyiség 
a t t r ibú tumakén t jelenhet meg. Schiller í r ja Goethének a „Wilhelm Meister"-rel 
kapcsolatban: „Igen szép egyébként, hogy Ön bizonyos pozitív formák i ránt 
m u t a t o t t tisztelete mellett a születést és a rangot a semmivel teszi egyenlővé, 
mihelyt valami tisztán emberi dologra kerül a sor, és — milyen méltányosan ! — 
úgy teszi ezt, hogy egy szót se pazarol rá".57 Az opera következetesen a „t isztán 
emberi dologra" redukálhat ja tá rgyát . Ez azonban nem valami örök emberi 
mítosz, hanem olyan életnyilvánítások köre, amelyben a személyiség polgári 
humanis ta szellemű kiművelése nyilatkozik meg. Az emberek ilyen életnyilvá-
nításaikkal kapcsolódnak egymáshoz, s így az operában közvetlen emberi viszo-
nyok lehetségesek, e l tüntethető a távolság „lélektől lélekig". Végül, mivel az 
opera formája a világ egy egységes átélési módjára épül, világa egy populáris 
érzés- és gondolatvilágon nyugszik, kollektív-általános erkölcsiség érvényesül 
benne. Ez az egyetikájúság a mű világán belül, illetve a mű és a közönség közöt t 
lehetővé teszi a mű belső alkatelemeinek, illetve a mű és a befogadó teljes 
egymásra-hangoltságát . Röviden: az opera következetesen olyan érintkezési 
viszonyokat konstruálhat , amelyek között megvalósulhat a teljes emberség. 
S ha felmerül a fikció kérdése, akkor az legfeljebb a szövegkönyv irodalmi 
érvényességét érintheti , az operára mint zenei műfa j ra nézve egész egyszerűen 
nem értelmes kérdés. 

Dramaturgiai lag az operában lehetőség nyílik a drámai alapkérdés, a jellem 
és a cselekmény viszonyának rendezésére. Technikai-dramaturgiai értelemben 
a jellem és a cselekmény ellenkező irányának5 8 összehangolásáról van szó. 
Ellenkezik egymással tempójuk, stilizáltságuk iránya és dis tanciájuk. A jel-

57 Schiller levele Goethéhez, Jena, 1796. július 15. A „Goethe és Schiller levelezése" 
c. kötetben, Gondolat 1963, 116. Az én kiemelésem. 

58 Vö. Lukács György: „A modern dráma fejlődésének története", I, Franklin Társulat 
1911, 35. 
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lem ábrázolása lassúságot kíván, a cselekményé gyorsaságot; a jellemé széles, 
részletezett stilizálást, a cselekményé nagy, elvont összefoglalást; a jellem 
közelséget, intimséget követel, a cselekmény a távolból látot tság dekoratív 
monumental i tását . A recitativo seccóval és recitat ive accompagnatóval, a 
szólószámok (ária, kavat ina , románc, dal) valamint az együttesek különböző 
t ípusaival adot t az a zenei formakincs, amely meghatározott belső r i tmus 
szerint rendezve képes ezeket az ellentéteket természetesen kiegyensúlyozni. 
A zenei dinamika hullámzásában harmonikussá vá lha t az ellentétes irányú 
erők já téka . De mindez csak azért lehetséges, mert az operában a legmélyebb 
drámai paradoxon, a konkrét és absztrakt Lukács által feltárt egybeesésének 
paradoxonja feloldódhat. ,,A paradoxon lényege az, hogy élő, spontánul cse-
lekvő emberek vannak beállítva a ridegen abszt rakt keretbe. Az első pil lanatra 
úgy látszik tehá t és nagyjából úgy is van, mintha a drámában az ember, a 
karakter képviselné az életet, a konkrét elemet és abban a helyzetben, amelybe 
kerül és mindabban, ami vele megtörténik, nyilvánulna meg a dráma elvont 
eleme. Bizonyos, hogy a cselekmény (a legtágabb értelemben véve i t t a szót) 
szimbolikus és konst ruál t ; tehát lehetőleg egyszerű, világos, átlátszó, csak arra 
való, hogy a dialektikusan formulázott világnézetet kifejezze. És — ezt, úgy 
hiszem, nem kell részletezni — az ember mindig pillanatnyi, irracionális, abszt-
rakciókba beleilleszkedni nem tudó; sőt, mert az élet illúzióját kell felkeltenie, 
nem is szabad, hogy bármilyen absztrakcióba beleférjen. De másfelől még a 
legegyénibben ra jzol t embernek is a szerepe a d rámában csak reprezentálás 
lehet; a drámai ember mindig típus. És mivel spontán te t tek a lkot ják a cselek-
ményt , ezt sem óvha t j a meg a legelvontabb előre-elgondoltság sem a pillanat-
nyiságok számtalan véletlenségeitől. Az egyik szempontból nézve a másik 
mindig irracionális lesz, csak az absztrakt és t ipikus, ahonnan kiindulunk. Egy 
karakter-absztrakcióból kifelé nézve mindig csak véletlen lehet, hogy éppen 
ebben és nem egy másik cselekedetben vagy helyzetben nyilvánul meg és az 
abszt rakt cselekmény szempontjából véletlen tulajdonságokkal kell tele lennie 
a legmerevebbre stilizált embernek is."59 Nos, az operában nem spontán tet tek, 
sőt, egyáltalán nem te t tek a lkot ják a cselekményt, és az életet nem a jellem 
képviseli, mivel az életet egyáltalán nem kell benne képviselni, nem az élet 
illúzióját kell felkelteni. A jellem csak reprezentál, t ehá t csak t ípus, a cselek-
mény pedig csak ridegen absztrakt keret , mert valóban kizárólag arra való, hogy 
a világnézetet kifejezze. I t t nemcsak az abszt rakt és tipikus, amiből kiindulunk, 
hanem a másik is. Az egyik szempontjából a másik se nem racionális, se nem 
irracionális, bár tényleg véletlen jellegű. Egymáshoz rendelésük csupán instru-
mentális. De a jellemzés és a cselekményvezetés belső következetessége szem-
pont jából sem vethe tő fel a racionalitás kérdése, mer t mindent a teleológia 
irányít és homogenizál, ez pedig nem racionalizáló elv, hanem egyszerűen kon-
venció. Ez az egész konvencionális és mégis esetleges sémarend csak azáltal 
válik elfogadhatóvá, hogy a zene minden pi l lanatban közvetlenül jelenvalóvá 
teszi és hitelesíti a teleológiát, mint — Kierkegaard szavával — ,,az egészet 
hordozó alaphangot" . 6 0 Általában az operának erre a pre-forma s tádiumára 
teljesen igaz (viszont csak erre igaz teljesen) Kierkegaard jellemzése: ,,Az opera 
immanens célja elsősorban nem a jellemfestés és a cselekmény, ahhoz nem elég 
ref lektál t . De a reflektálat lan szubsztanciális szenvedély kifejezést talál az 

5 9 1. m. 3 4 - 3 5 . 
60 Kierkegaard: „Entweder-oder", I , Eugen Diederichs Verlag, Düsseldorf 1964, 

126. 
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operában. A zenei szituáció a tónus egységében rejlik, amely jelen van a külön-
böző szólamokban. Éppen az a zene sajátossága, hogy a szólamok sokaságában 
képes megőrizni a tónus egységét."61 A zenei „cselekmény" pedig — mondhat-
nánk — az a tónusegység, ami jelen van a különböző zenei szituációkban. 

Persze csak nagyon feltételesen lehet ezeket a megoldásokat dramaturgia i 
értelemben valóban megoldásoknak tekinteni . Közvetlenül ugyanis éppen a 
valódi drámaiság megszüntetéséhez vezetnek. A forma nem drámai , hanem 
zenei logikát követ. A X V I I I . századi opera mint műfaj , mint pre-forma, meg-
lehetősen paradox jellegű. Egyszerre holtpont6 2 és lehetséges kiindulópont. 
Nagysága és kor lá t ja ugyanabban rejlik: hogy könnyűszerrel fo ly ta tha tó 
formai megoldás, hogy adva van egy formai a laps t ruktúra és az egyes művek 
ennek modifikációi. Az ellenkező irányú drámai erők eredőit a zene hang-
súlyozottan közös erőforrás kisugárzásaivá t u d j a tenni, de ezzel nemcsak egy 
eredeti elveket követő zenei drámaiság lehetőségét teremti meg, hanem a bol-
dog egyenletességgel sugárzó zeneiség álmegoldását is. Márpedig a korszak 
műfa j i bur jánzása az utóbbi felé hat . Hiszen az egyes mű i t t alig több, mint 
a pre-forma kr i t ikát lan reprodukciója. 

Bármilyen furcsa, az opera-forma voltaképpen egész d iada lú t ja során prob-
lematikus volt . De egészen más értelemben, mint a kor polgári d rámája . Igaz, 
mindkét esetben a forma létének és lényegének diszkrepanciájáról van szó. 
Csakhogy amíg a kor legjelentősebb művészei számára a d ráma lényege nem 
volt problematikus, csak a polgári dráma léte, addig az elméletírók és a zene-
szerzők számára az opera léte abszolút problémamentes volt, de a lényege 
annál problematikusabb. A fő kérdés a zenei drámaiság, de ezt valamennyien 
másképp interpretál ták.6 3 H a tehát figyelmesebben szemügyre vesszük az 
opera virágzási korszakát, a tömegtermelés mélyén lá tnunk kell a meg-meg-
újuló reformtörekvések sorát. A korszak egyik legfontosabb művészi szükség-
letét Diderot erőteljes szavakkal fogalmazta meg: „ íme, egy még járat lan ú t . 
Bárcsak megjelenne az a lángész, aki az igazi tragédiát és az igazi komédiát 
beviszi a zenés színpadra. Bárcsak kiál taná, mint a zsidó nép prófé tá ja kiál-
t o t t a lelkesültségében: Adducite mihi psaltem, .hozzatok ide egy énekest ' , és 
az megszületne."64 

Elméletírók, mint Addison, Algarotti, Arteaga, Mar cello, Metastasio stb. , 
és zeneszerzők, mint Graun, Hasse, Händel, Jommelli, Sarti, Scarlatti , Telemann, 
Trae t ta , Vinci, Wagenseil s tb. igyekeztek választ adni az opera kérdésére. 
Az egyik lehetséges, esztétikailag érvényes és következetes választ — nem két-
séges — végül is Gluck ad t a meg. Pontosabban: Gluck művészete. Rögtön le 
kell ugyanis szögezni, hogy az a zenetörténeti „idée f ixe" vagy „Lei tmot iv" , 
miszerint Gluck a zenét alárendelte a drámának, az irodalomnak, nem más, 
mint üres és t a r t ha t a t l an előítélet, amit — igaz — éppen Gluck elvi meg-
nyilatkozásai táplálnak. Ezekkel a glucki előszókkal és bevezetőkkel kapcsolat-
ban Vetter ha tározta meg az egyetlen helyes álláspontot: nem ezek vi lágí t ják 
meg Gluck művészetét, hanem fordítva, művészete vi lágít ja meg írásait.65 

6 11. m. 127. 
62 Vö. E . Newman: „Gluck and the opera", London, Victor Gallancz LTD 1964, 225. 
63 Vö. R . Rolland: „Zenei utazások a múlt birodalmában", I. kiad. , 133—134; A. 

Einstein: „Gluck", Pan-Verlag Zürich/Stuttgart, 153—155; P. Howard: „Gluck and the 
bir th of modern opera", St. Martin 's Press New York, 1964, 17. 

64 Diderot: „Oeuvres Esthét iques" , Editions Gamier Fréres, Paris 1959, 161 — 162. 
65 Vö. W. Vetter : „Ch. W. Gluck", VEB Deutscher Verlag für Musik, Leipzig 1964, 

128. 

66 



Talán nem hiábavaló figyelembe venni néhány értő kor társ nyilatkozatát 
Gluck művészetéről. Burney 1772. szeptember 2-án így ír naplójában: „Űgy 
nézem, kitalálókészségben sem most élő, sem pedig elhalt zeneszerző nem 
jöhet Gluck nyomába; különösen ami a drámai festést és színpadi ha tás t 
illeti . . . A zene nyelve azonban az ő feldolgozásában gazdaggá, magvassá, 
díszessé és kifejezővé válik. R i t k á n fordul elő, hogy valamely ár iá já t a maga 
helyéről kimozdítva, külön és összefüggés nélkül komoly hatással lehetne elő-
adni ; az egész egy lánc, amelynek egyes különálló láncszemei nem emelkednek 
k i . " Az ,,Alkésztisz"-ről: „Magát az operát azok, akik előadását lá t ták, oly 
igazán színpadszerűnek és vonzónak talál ták, hogy szemüket egy pil lanatra 
sem tud ták a színpadról elfordítani, figyelmüket a cselekmény annyira lekö-
tö t te , s aggodalmuk a cselekmény folyamán a szereplők sorsa iránt úgy meg-
nő t t , hogy a végső jelenetig a félelem és remény meg nem szűnő szorongása 
közepette voltak."6 6 Arnaud abbé pedig 1777. december 2-án í r ja Padre Martini-
nak : „De Gluck lovag az első és az egyetlen, aki a zenében egy nagy egészet 
alkot és tragikus szöveget ad nekünk, a hosszú gondolatokat keresztülviszi, 
minden részletet oly pontosan kapcsol össze, szépít meg és erősít fel egymással, 
hogy a hallgatót a könnyekig meghat ja és magával ragadja ." 6 7 Ezek a müvekből 
eredő hatások teljesen megfelelnek Gluck lényeges intencióinak. Ezekre részint 
írásaiból, részint pedig munkamódszereiből lehet következtetni.6 8 

Gluck mindig az egyes felvonások felépítéséből, az egész da rab megszerkesz-
téséből indul ki. A drámai fo lyamat a legfontosabb számára. A cselekményt nem 
szabad megszakítani, lelassítani, unalmassá tenni. A mű minden része függjön 
össze egymással. Az egyes számok karakterét a total i tás felől határozza meg: 
pontosan és aprólékosan. A drámai helyzet és a kifejezés törvényét követi. 
Ez az adot t szituáció meghatározását és az effektusok „jó helyen" való alkal-
mazását jelenti. Persze könnyű mindezzel kapcsolatban alapvetően drámai 
kiindulásról beszélni, csakhogy ez a komponálásmód egyút ta l mégis zenei. 
Mindazok a hatások, amelyekről Burney és Arnaud abbé beszámolnak, közvet-
lenül zenei hatások, csak a zene által válnak hatássá. A drámai kategóriák 
csak a zenében léteznek; a zene az, amely Gluck operáiban zár t egésszé rendezi 
a drámai életet, amely megszabja annak tempójá t , r i tmusát , amely hangsúly 
és dimenzió szempontjából rendezi a dolgokat, amely által a d ráma egyáltalán 
megteremthető és észrevehető. A Gluck-opera formája zenei forma. Ez t már 
Grétry félreérthetetlen egyértelműséggel fejezte ki: „mikor először hallottam 
Gluck-művet, azt hi t tem, hogy csak a dráma cselekménye bilincsel le, és azt 
mondtam, amit mindenki: nincs dallama. De mily kellemes volt meglepetésem, 
amikor lá t tam, hogy maga a zene lelkesített fel, amennyiben cselekménnyé vált."69 

Berlioz, Jahn , R . Roland, Einstein, Vetter, 3IZ3IZ cl Gluckot legmélyebben értők 
előt t ez különben sohasem volt kétséges. 

66 Idézi: Barna István: „Örök muzsika", Zeneműkiadó Vállalat 1959, 277., ill. 279. 
67 Idézi: R. Tenschert: „Ch. W. Gluck", Verlag Ot t Walter AG, Ölten und Freiburg 

im Breisgau, 202—203. 
68 Vö.: Gluck előszava az ,,Alkésztisz"-hez (1767) (idézi: Szabolcsi Bence: „Régimuzsika 

ker t je" , Zeneműkiadó Vállalat, 195 72.) Gluck előszava a „Paris és Heléná"-hoz (1770) 
(idézi: Barna István: I .m. ) ; Gluck nyílt levele La Harpehoz (1777) (idézi: Kroó György: 
„A ,szabadító' opera", I, Zeneműkiadó 1966); Corancez levele (idézi: Kroó: I . m.) és 
végül Ch. Burney: „Tagebuch einer musikalischen Reise", Verlag Philip Reclam jun., 
Leipzig 1968. 

69 Idézi: R. Gerber: „Ch. W. Gluck", Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion, 
Potsdam 1950, 210. 
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Az előbbi jellemzésből is kitűnik, hogy Gluck két alapelve a drámai egész70 

és a drámai folytonosság71 elve. Mindkettőből a hagyományos operai-zenei 
formakincs szétrombolása következik. Eljárása ta lán a taurisi Ifigénia-operában 
a legtipikusabb.72 Tradicionális, zárt formákat csak nagyon takarékosan, a 
rituális vagy ceremoniális akciók alkalmával használ, mintegy effektus jellegű-
en. A tételek elég konvencionálisan kezdődnek, mintha zárt forma alakulna, 
de színpadi akció, illetve recitativo vagy kórus szakít ja meg őket. De a mégis 
kifejlődő zárt számok is rövidre fogottak, tömörítettek, mindig repríz nélkü-
liek. Rendkívüli súlyt kap a recitativo, amelynek erőben és változatosságban 
Gluck egyedülálló mestere. Háromfaj ta accompagnatót alkalmaz: a rövid 
áriához közelítő lírai ariózót, a gazdag zenekari kísérettel ellátott súlyos drá-
mait és a mozgalmas, narrat ív recitativót, a dialógus közegét. Kétségtelen, hogy 
ezek nem krit ikátlanul alkalmazott „abszolút zenei" formák, de mégis zenei 
formák. Nincsenek alárendelve a drámai folyamatnak, ők maguk a drámai 
folyamat. Monteverdi óta Glucknak sikerült először az operatörténetben új ra 
következetesen zenedrámai folyamatot komponálni, drámát, amely zenei 
formákban zajlik, ,,csak — bartóki szóval — épp hogy foglalatuk szigorúbb". 

A drámai egész és a drámai folytonosság elve alapján a Gluck-kompozíció 
két fő komponense a linearitás és a jelenetszerűség. Ennek a glucki formának 
a centruma az emberi sorsprobléma egy sajátos felfogása.73 Megfejtéséhez 
Romain Rolland mu ta t t a meg az u ta t : „Gluck művészete mélységesen emberi. 
Ellentétben Rameau mitológiai tragédiájával, a földön marad: hősei emberek; 
megelégszik az ő örömeikkel és bánataikkal. A legtisztább szenvedélyeket 
énekelte meg: a házastársi szerelmet („Orfeusz" és „Alceste"), a szülői és gyer-
meki szeretetet („Iphigenia Auliszban"), a testvéri szeretetet és a barátságot 
(„Iphigenia Tauriszban") — az önzetlen szeretetet, az önfeláldozást, az oda-
adást azokért, akiket szeretünk. És ezt bámulatos őszinteséggel és szívbéli 
egyszerűséggel cselekedte.'"74 Valóban.Gluck operáiban adva vannak a legszebb, 
legtisztább, legelemibb polgárerényekre épülő emberi kapcsolatok; alakok, akik 
azt testesítik meg, ami a polgári intimszférában a legnemesebb; és ebbe a világ-
ba betör egy külső, lényegileg idegen hatalom formájában a sors. Ez a sors 
elvben különbözik az emberek akaratától, nem a jellemekben nyilvánul meg. 
Gondoljunk csak az „Orfeusz" legdrámaibb jelenetére: Euridike vádolva köve-
teli, hogy férje tekintsen rá, Orfeusz könyörögve követeli, hogy siessenek. Nem 
egymással küzdenek, egyik sem jelenti a másik számára a sorsot. Mindketten 
egy irracionális paranccsal, egy láthatatlan, megfoghatatlan harmadik hata-
lommal kerülnek szembe. De szembeszállásuk maximális erőkifejtésre kény-
szeríti őket. A Gluck-opera lényege éppen az, hogy a sors kihívja, próbára teszi 
a polgári erényeket, amelyek így heroikussá növekednek — az intimszféra 
győzelme feltétlen. Ebből érthető meg Gluck legfontosabb törekvése, hogy 
mindent „a legegyszerűbb tipikus formára"75 hozzon: „Minden egyszeri és 
véletlen szigorúan ki lesz küszöbölve, csak a tipikus marad. Ezért a cselekmény 

70 Vö. Gerber: I . m. 211. 
71 Vö. Howard: I . m. 104. 
72 Vö. I. m. 104 -108 . 
73 A glucki sors- és formaprobléma egyetlen igazán mélyreható elemzése: H. G. Hotho: 

„Vorstudien für Leben und Kuns t " , Stut tgart und Tübingen 1835. 47—56. 
74 R . Rolland: „Zenei miniatűrök", I, 1. kiad., 240. 
75 H . Abert: „W. A. Mozart" , I , VEB Breitkopf & Här te l Musikverlag, Leipzig 19557. 
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menete is újra nagy, egyszerű vonalakban zajlik, maguk a személyek itt soha-
sem vál toztat ják meg alapvető lényegüket, ők sem ismerik a várat lan bonyo-
dalmakat . Minden kérlelhetetlen élességgel a legegyszerűbb felfogásra van 
hozva . . ,"76. Az eddigiekből minden további nélkül világos, hogy ez a leg-
egyszerűbb forma és felfogás nem a konvencióból nyeri tipikus mivoltát, sőt, 
nem is abból, hogy valamely erkölcsi eszmére vonatkozik, hanem kizárólag 
az erényes akarat maximális megfeszüléséből. S az sohasem absztrakt, mert 
mindig egy egész embert szimbolizáló, mert közvetlen energiával nyilvánul meg 
benne az ember egész lénye. Tehát nem arról van szó, hogy Gluck csak annyit 
zenésít meg alakjaiból, amennyi a drámai cselekményhez szükséges, és ezen 
túl még némán „bennük marad" sok minden, amit pedig kifejteni a zene speciá-
lis művészi feladata lenne. Nem, Gluck zenéjében az egész ember benne van, 
de az ember és a sors egy meghatározott felfogása szempontjából nézve. 
A Gluck-opera emberére szó szerint érvényes, amit a f iatal Lukács metaforiku-
sán mond a drámai emberről ál talában: nincsen benne semmi, „amit sorsával 
való nagy találkozása ne tenne muzsikává."77 Ez az egész sorsprobléma csak 
látszólag antik és görög. Valójában XVII I . századian polgári. A görög tragédiá-
ban a végzet, a sors csak kiváltója és katalizátora az emberi világ immanens 
drámájának. Glucknál az emberi világ elvileg nem drámai konfliktusokkal 
terhes: az intimszféra princípiumai lényegileg homogének. A végzet, a sors it t 
technika, hogy maximális morális-emberi erőkifejtésre kényszerítse a hősöket, 
ma jd amikor erkölcsileg győztek, a csúcsponton deus ex machinával beszün-
tesse működését. A sors csak próbatétel, alkalom, bár igen súlyos alkalom a 
polgári erények, a humanitás feltétlen győzelmére. Ez a feltétlenség a Gluck -
opera előfeltevése, olyan előfeltevés, amire nem lehet rákérdezni. Ezekből a 
világnézeti alapokból következik a kompozíció két összetevője, az említett 
linearitás és a jelenetszerűség. A sorsviszony megnyilatkozása ugyanis nem 
lehet más, mint egyfelől a t a r ta lmában erényes akarat intenzitásban különböző 
megfeszüléseinek sora, másfelől pedig a személytelen sorssal való találkozás 
plasztikus elvű, tablószerű kivetítése. 

Nem nehéz felismerni Gluck operáiban a felvilágosodás szellemét. Tudjuk, 
Rousseau lelkesedett értük, Beaumarchais — aki a polgári dráma elméletében 
Diderot taní tványa — elfordul Piccinitől és Gluck híve lesz, operaszöveget is 
ír neki („Tarare"). De még fontosabb és érdekesebb, hogy a polgári dráma 
diderot-i alapproblémáját Gluck operái oldották meg. Diderot öntudatosan 
vallotta, hogy az intimszféra erényeiről, érzéseiről szóló drámát a szalonban 
kell megítélni, de egyúttal azt is érezte, hogy milyen szűkös az ilyen színház 
az erények és érzelmek propagandisztikus hivatásához képest, és voltaképpen 
arról álmodott, hogy a polgári d rámát a görögökéhez hasonló színpadra (nagy 
szabad térre, sok színhelyre) kellene komponálni. Ugyanakkor ennek a remény-
telenségével is t isztában volt.78 Gluck ezzel szemben teljesen egyértelmű. 
Corancez tanúsága szerint a krit ikai észrevételekre így reagál: „A színházban 
sem tetszett önnek ? Ott igen ? Nos, az nekem elég. Ha a színházban sikert arat-
t am, elértem a kitűzött célt; esküszöm önnek, nem sokat törődöm azzal, hogy 
egy szalonban vagy hangversenyen kellemesnek találnak-e."7 9 Megszerkeszté-

76 Uo. 
77 Lukács György: „A modern d ráma fejlődésének tör ténete", I , 1. kiad., 36. 
78 Vö. Diderot: „Entret iens sur le Fils Naturel" . 
79 Idézi: R. Rolland: I. m. 2 3 1 - 2 3 2 . 

69 



sekor az egész darabot amfiteátrálisan a nézőtér közepére képzeli.80 Eléri a 
monumental i tás t , a nyilvánosságot, amit a polgári d ráma már visszahozhatat-
lanul elveszített, és mindezt törés, felfújás és nagyzolás nélkül az intimszférára, 
a polgárerényekre és -érzületre építi. Gluck is elmondhatná, mint Diderot: 
„ H a Ifigénia a n y j a egy pillanatra is Argosz királynőjének és a görög vezér 
hitvesének muta tkozo t t volna, számomra senki lenne. Az igazi méltóság, ami 
engem meghat és felbolygat, az az anyai szeretet képe a maga teljes valóságá-
ban." 8 1 Mint Beaumarchais : „Ha szívünk együttérez a tragédia szereplőivel, az 
nem azért van, mer t hősök vagy királyok, hanem mert emberek és szerencsétle-
nek: va jon Messzena királynője megindító? Nem, hanem Egisztosz any ja , 
a magányos lélek ha t szívünkre . . . Igazi, őszinte kapcsolat mindig ember és 
ember, nem pedig ember és király között alakul ki."82 Vagy mint Lessing: 
„Fejedelmek és hősök neve pompát és fenséget adha t egy darabnak; de a meg-
ha to t t ság érzelméhez nem járul semmivel. Természetes, hogy legmélyebben 
azok szerencsétlensége hatol a szívünkbe, akiknek életkörülményei a legjobban 
megközelítik a miénket , és ha királyokon szórakozunk, mint emberekkel ér-
zünk együt t velük, nem mint királyokkal."83 Gluck következetesen „a t isz tán 
emberi dologra" redukál ja tárgyát . 

Gluck és a felvilágosodás kapcsolata, operáiban a felvilágosodás szelleme 
nem egyszerűen részesedés a korszellemből. A lényeg az, hogy a Gluck-opera 
esztétikai szerkezetében, formájában megjelenik a felvilágosodás humanitás-
ideológiája. Ez a forma a mitológiai és ókori tör ténetekben az intimszféra 
olyan ideális érintkezési viszonyait konstruál ja meg, ahol a közvetlen emberi 
kapcsolatokban, a t i sz tán emberi dolgokban a személyiség polgári humanis ta 
szellemű kiteljesedése valósul meg, és abszolút egyetikájúság uralkodik. 
Tekintve, hogy a sors- és formaprobléma az intimszféra homogén erkölcsiségé-
nek nem egyszerűen személyes és teleologikus reprezentációja, hanem emberi 
küzdelemben való revelációja, Gluck úgy t u d j a összehangolni a jellemeket és a 
cselekményt, úgy t u d j a mindkettőt „legegyszerűbb t ipikus formára" hozni, 
hogy egyrészt valóban kiküszöböl minden egyszerit és véletlenszerűt, másrészt 
sémává sem üresíti őket. Az ábrázolás homogenizáló centruma nem a teleológia, 
hanem az ér te küzdő erényes akarat . Ezáltal válik lehetővé egy a drámai vagy 
zenei logika hamis a l ternat ívá já t elkerülő egységes zenedrámai logika kidolgo-
zása. A X V I I I . századi opera esztétikai lehetőségei Gluck ún. reform operáiban 
vál tak valósággá. Bennük alakult ki a pre-forma kr i t iká ján keresztül a követ-
kezetes, eredeti művészi forma. 

Gluck eredményeinek helye a XVII I . századi opera tör ténetében megerősíti 
mot tónk igazságát: „nincs mélyebb, nincs elválasztóbb különbség, mint a 
,majdnem' és a végigvitel különbsége, ha egyirányúak is az elindulások". 
Hiszen Gluck ugyanabba az irányba indult el, mint a kor bármely más opera-
szerzője, különösen a meg-megújuló reformok képviselői. Zenetörténeti tény, 
hogy „csak" végigvitte a kor általános reformtörekvéseit . Nem véletlenül ér te 
a szakirodalomban az a vád, hogy restaurál ta az arisztokratikus operát. Gluck 
való jában nem t e t t mást , mint minden konvenciót félretolva tiszta formára 
hozta mindazt , ami ma jd egy évszázad operafejlődésében emberi-művészi 

80 Idézi: Kroó György: I. m. 96. 
81 Diderot: „Oeuvres Esthétiques", I. kiad., 91. 
82 Beaumarchais: „Théatre" , Librairie de Firmin Didót freres, Paris 1874, 7—8. 
83 Lessing: „Laokoón. Hamburgi dramaturgia", Akadémiai Kiadó 1963, 260. 

70 



igazság volt. S bár aligha lehet túlbecsülni a „majdnem" és a végigvitel különb-
ségét, Gluck remekműveinek távolságát a kor operatermésétől, i t t mégis elő-
bukkan a végső közös alap: noha kompozícióit többé nem közvetlenül a kon-
vencionális teleológia regulálja, hanem az erényes emberi akara t küzdelme, 
a győzelem feltétlen. A Gluck-opera világképének és így formájának reflektálat-
lan előfeltevései közösek az egész XVII I . századi opera, a pre-forma előfeltevé-
seivel. Az azonosság és az ezen belül fellépő különbség megvilágításában Schiller 
egy szép verse („Das Glück") segíthet. 

Selig, welchen die Götter, die gnädigen, vor der Geburt schon 
Liebten, welchen als Kind Venus im Arme gewiegt, 

Welchem Phöbus die Augen, die Lippen Hermes gelöset 
Und das Siegel der Macht Zeus auf die Stirne gedrück t ! 

Ein erhabenes Los, ein göttliches, ist ihm gefallen, 
Schon vor des Kampfes Beginn sind ihm die Schläfe bekränzt. 

Ihm ist, eh er es lebte, das volle Leben gerechnet, 
Eh er die Mühe bestand, ha t er die Charis erlangt. 

Groß zwar nenn' ich den Mann, der, sein eigner Bildner und Schöpfer, 
Durch der Tugend Gewalt selber die Parze bezwingt; 

Aber nicht erzwingt er das Glück, und was ihm die Charis 
Neidisch geweigert, erringt nimmer der strebende Mut. 

Vor Unwürdigem kann dich der Wille, der ernste, bewahren, 
Alles Höchste, es kommt frei von den Göttern herab. 

Nos, a XVII I . századi opera reprezentatív hőse ebben a schilleri értelemben 
„szerencsés". Valóban: „Schon vor des Kampfes Beginn sind ihm die Schläfe 
bekränzt ." A Gluck-opera hőse pedig „nagy", aki „durch der Tugend Gewalt 
selber die Parze bezwingt". De az erkölcsi győzelmen túl élete végső beteljesü-
lése mégsem a sa já t műve, hanem a szerencse kegye, az istenek szabad adomá-
nya. Az ember i t t még nem teljesen és következetesen önmaga alakítója és 
alkotója. Charis nem irigy, s az ember neki köszönheti élete teljesült szépségét. 

Éppen ezért van Gluck operáiban valami eposz-szerű.84 Hőseinek belső biz-
tonsága onnan adódik, hogy egyek világukkal, és világuk győzelmes szilárdsága 
mint előfeltevés, kijelöli ú t juka t és vezeti őket. Ez elvileg kizárja, hogy világuk 
kereteit transzcendálják, azt átalakítsák, ú ja t teremtsenek. A világ általános 
kerete már a kezdet kezdetén készen áll, s ezáltal a cselekmény is. A hős igazolja 
kijelölt pályájá t . Az emberek elnyerik ugyan plasztikus a lakjukat azáltal, 
hogy betöltik adot t helyüket a stilizált intimszféra közösségében, de feladatuk 
csupán az adott hely megtartásáért vívott harc. Gluck operáiban is szilárd és 
rögzített értékhierarchia, egy közösségi jellegű erkölcsi konvenció uralkodik. 
Ez azzal a szerkezeti következménnyel jár, hogy csak kevés, meghatározott 
embertípus töltheti be a szervező közép szerepét: azok, akik a leghősiesebben, 
legszebben és legtisztábban képviselik és viszik erkölcsi győzelemre az intim-
szféra erényeit. A művek alakelrendezésének, architektóniájának rendje így 
— a rögzített értékhierarchia alapján — egyszer s mindenkorra adott . Gluck 
hősei csak kváziindividuális alakok. Minden egyes hős sokkal inkább egy polgár-
erény demonstrátora, semmint egyszeri és ismételhetetlen entitás. Az erények 

84 A következő gondolatmenet a lapja Fehér Ferenc elemzése az eposzról: Problemati-
kus-e a regény?; „Magyar Filozófiai Szemle", 1971/1 — 2. 
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méltó demonstrálásáról van szó az intimszféra erénykódexében, nem pedig 
önmaga egyszeriségét kidolgozó individualitásról. Ezért a Gluck-opera kérdése 
sohasem arra összpontosul: miképp dolgozza ki magában egy ember ezt vagy 
azt az erényt, hogyan alkotják meg az emberek erkölcsi személyiségüket. 
Csupán arra kérdez: van-e, aki demonstrálni t u d j a az erényt, vannak-e, akik 
küzdeni tudnak az erkölcsi győzelemért. 

A Gluck-opera világa tehát ,,természetadta" világ. De maga a XVII I . szá-
zadi mindennapok intimszférája is „természetadta", s a populáris humanitás-
ideológia is így fogja fel. A felvilágosodás-kori polgár mindennapi tudatában 
nem merül fel az a kérdés, hogy az intimszféra keretei transzcendálhatók-e. 
A polgári intimszféra ezért a XVIII . században „természetadta", — marxi 
értelemben — „bornír t" világ. Az egész korabeli opera — s így Gluck operája 
is — ezeken a világnézeti kereteken belül van. Ebből ered jelzett korlátja, de 
ennek köszönhető szépsége is. Gluck, azáltal, hogy maximálisan kifejti e világ 
— adot t keretei között lehetséges — belső dinamizmusát, mindkettőre élesebb 
fényt vet, mint kortársai: Egyrészt a vehemens mozgás után feltűnőbb a meg-
torpanás. Másrészt, mert műveiben kapja legmarkánsabb ábrázolását „a baj-
nok erő", nyer igazán mély értelmet Charis ajándéka, a szépség. Egy sajátosan 
ellentmondásos, de éppen az egyensúlyi pontra épülő világ a Gluck-operáé. 
Benne zárul aere perennius formává mindaz, ami az adott világképen belül 
ebben a műfa jban lehetséges volt. Ez az opera problémáinak esztétikailag 
érvényes optimális X V I I I . századi megoldása, a reformtörekvések tipikus 
végigvitele, levezethető végeredménye. 

Ha a művészetek története a történetfilozófiai-esztétikai elemzések logikáját 
követné, a XVI I I . századi opera fejlődésének Gluck remekműveiben kellett 
volna elérnie csúcspontját és egyúttal végpontját is. De nem így történt . Egy 
teljesen kiszámíthatat lan és levezethetetlen tényező, egy művész elhatározása 
teljesen ú j irányt szabott az operatörténetnek. Wolfgang Amadeus Mozart, 
miután alaposan megismerte kora operatermését — az olaszokat , a németeket 
és Gluckot egyaránt —, 1778-ban így ír apjának: „Ismeri leghőbb kívánságo-
mat — hogy operát í r jak . . . Válaszoljon hamarosan, kérem, s ne feledkezzék 
meg óhajomról, hogy operát írhassak. Mindenkire irigykedem, aki írhat. 
Szabályosan sírni tudnék a bosszúságtól, ha egy áriát látok vagy hallok."85 

3. A MOZART-OPERA V I L Á G K É P E 

Az ember lehetőségének és valóságának ellentéte a késő reneszánsz letaglózó 
felismerése és élménye volt. Hamlet így fogalmazza meg: „S mily remekmű az 
ember ! Mily nemes az értelme ! Mily határtalanok tehetségei! Alakja, mozdu-
lata mily kifejező és bámulatos ! Működésre mily hasonló angyalhoz ! belátásra 
mily hasonló egy istenséghez ! a világ ékessége ! az élő állatok mintaképe ! És 
mégis, mi nekem ez a csipetnyi por? Én nem gyönyörködöm az emberben, 
nem. . ." Ma azt mondanánk, a késő reneszánszban — hol a refeudalizáció, hol a 
győzelmes polgári világ tapasztalatai alapján — az elidegenedés tényére döb-
bentek rá, az elidegenedésére, amely nem más, mint az a diszkrepancia, „amely-
ben az emberiség történet i fejlődése elszakad az egyes individumok fejlődésé-

85 Mozart levele apjának: Mannheim, 1778. február 4. Idézi: Kovács János: „Mozart 
breviárium", Zeneműkiadó Vállalat 1961, 173—174. 
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tői, amelyben az emberi tevékenységnek az embert magát alakító, fejlesztő 
hatása csak össztársadalmi viszonylatban jelenik meg, de nem jelenik meg az 
individuum tevékenységének individuumot alakító, személyiséget fejlesztő 
mivoltában. Az elidegenedés tehát nem más, mint — e fogalmak marxi hasz-
nálatában — az ember lényegének és létezésének ellentéte, elszakadása. És az elide-
genedés megszüntetése emberi lényeg és létezés ellentétének felszámolását 
jelenti, azaz egy olyan történelmi fejlődés lehetőségeinek létrehozását, amikor 
megszűnik az ellentét a társadalom gazdagsága, sokoldalúsága és az egyes indivi-
duumok kiszolgáltatottsága, korlátozottsága, egyoldalúsága közt, amikor a 
társadalom általános fejlődését, az emberiség fejlettségi fokát adekvátan lehet 
mérni az egyes individuumok fejlettségén keresztül, amikor az emberi nem uni-
verzalitása és szabadsága közvetlenül az egyes emberek sokoldalú és szabad 
életében ju t majd kifejezésre."86 A felvilágosodás ideológiája, a maga klasszi-
kus formájában, látszólagosnak és feloldhatónak t a r t j a ezt a diszkrepanciát. 
Ebben a világképben az értelem időtlen és örök entitás, s egyúttal természet-
től fogva az ember egységes és univerzális adottsága, — az emberi lényeg. 
Ám az ész, az értelem nem nyilvánul meg közvetlenül és tisztán, hanem téve-
dések, félreértések és előítéletek mögött húzódik meg. Az emberi okosság vi-
szont képes ezeket felismerni, belátni és eloszlatni. A világ eredeti alapértelmé-
nek megfelelően racionalizálható, berendezhető ELZ JJCSZ birodalma". E világ-
nézet számára két dolog feltétlen: az ész, az értelem, az ember természetadta 
lényege mint előfeltétel és a megvalósuló „ész birodalma" mint perspektíva. 
A feltétlenségből következik, hogy ennek a világnézetnek a művészi transzfi-
gurációja a lényegnek megfelelően stilizálja a létet, a lehetőségnek megfelelően 
a valóságot. Ez még önmagában nem lenne baj, csakhogy egyrészt ennek a 
művészetnek belső követelménye a polgári élet ábrázolása, s így saját igazság-
igényéhez képest lesz hazug; másrészt nincsen fiktív, de homogén szimbólum-
rendszere, „esztétikai sa já t világa", s így a művészies stilizáció valójában egy 
közvetlen ideológia díszes köntöse, nem pedig egy világnézet valódi művészi 
transzfigurációja.87 Az a világnézet, amelyik az ember lényegének és létének, 
lehetőségének és valóságának diszkrepanciáját minden műalkotás feltétlenül 
és közvetlenül megoldandó problémájává teszi, voltaképpen csak a direkt 
önkényességet vagy a direkt racionalizálást — esetleg a ke t tő kombinációját — 
teszi lehetővé. A felvilágosodás ideológiájának ezen a klasszikus típusán belül 
mindössze két olyan költői mű született, amelyikben művészi formává transz-
formálódott a világnézet: Lessing „Barnhelmi Minná"-ja és „A bölcs Náthán" -
ja.88 

A felvilágosodás korában a zene lehetett az egyetlen — Marxnak a görög eposz-
szal kapcsolatos jelzőjét használva — „világkorszakot alkotó"89 művészet. 
Esztétikai lényegéből következően nem kellett tudomást vennie az ember lénye-
gének és létének, lehetőségének és valóságának diszkrepanciájáról, még ha 
virágzásának ez a diszkrepancia volt is valódi, ám titkos ta la ja ; a létezésről, a 
valóságról mit sem tudva lehetett a lényeg és a lehetőség „kritikátlan affirmá-

86 Márkus György: „Marxizmus és , a n t r o p o l ó g i a ' A k a d é m i a i Kiadó 1966, 74. old. 
87 Vö. Lukács György: „Lessing: Minna von Barnhelm", a „Világirodalom", I. c. 

tanulmánykötetben, Gondolat Budapest, 1969. 
88 Vö. Dilthey: „Die Weltanschauung Lessings", a „Das Erlebnis und die Dichtung" c. 

tanulmánykötetben; Almási Miklós: Lessing drámai epilógusa: a Bölcs Náthán; „Magyar 
Filozófiai Szemle", 1957/1. 

89 Marx: Bevezetés a politikai gazdaságtan bírálatához; MEM 13. Budapest 1965, 
175. 
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ciója" anélkül, hogy művészi hitele gyanúba keveredett volna; végül: noha ő 
maga nem volt ideológia, az ésszerűségének megfelelően berendezett világ, az 
„ész birodalmának" élményét nyúj that ta , teljes intellektuális inkognitóban s 
mégis emocionális egyértelműséggel. Ám mindez csak a médium esztétikai 
lényegéből fakadó lehetőség. S a klasszikus stílus, a klasszikus pre-formák, for-
mai szkémák összessége, a felvilágosodás korában „győzelmes, általánosan elter-
jedt és általánosan ható forma", „a folytatható formai megoldás" (Lukács) 
még mindig csak art ikulálja ezt a lehetőséget, de nem vál t ja nagy művészet 
valóságára. A stílus ugyanis absztrakt keret és szerkezet, esztétikai szempont-
ból külsőleg adott , a nagy művészi forma viszont organikus és integrális, a belső 
mozgás egyszeri eredménye. A klasszikus forma-séma analóg az őt konstituáló 
populáris világnézet szerkezetével: az előfeltevés és a perspektíva elvileg egybe-
esik, a séma alapelve a visszatérés. Ez a tonális rendként és formai lekerekítés-
ként (ABA) érvényesülő elv feltétlen, mégpedig eleve, mintegy metafizikailag 
az. A stílus dimenziójában a mű lefutása predeterminált, a belső elkalandozá-
sok esetlegesek. Ezzel szemben Adornónak igaza van abban, hogy „a nagy 
zene úgy integrális, hogy sem a partikulárisnál nem marad meg, sem a totális-
nak nincs alávetve, hanem ezt a partikularitás impulzusából engedi létrejön-
ni."9 0 A XVII I . századi klasszikus zene kb. 1780-ig a két véglet között hányódik, 
mígnem a nyolcvanas években Haydn és Mozart megteremtik az ebben az érte-
lemben vet t nagy zenét, megoldják a forma problémáját . 

Ez a fordulat nem csupán az addigi zenei anyag koncentrálását, magasabb 
rendű megszervezését és plasztikusabb tagolását jelenti, hanem implicite fon-
tos világnézeti fejlődést fejez ki. Haydn és Mozart — egyébként nagyon külön-
böző, e tekintetben mégis azonos elvű — művészete a felvilágosodás világké-
pén belül ú j típusú kérdésfeltevéseket és megoldásokat képvisel. Nem csupán az 
ideológia és a zene „anyagi" különbsége teszi, hogy a nagy bécsi klasszikus 
zenét teljesen elvont analógiákon túl oly nehéz összekapcsolni például a francia 
felvilágosodás tipikus formájával, de még Lessinggel is, hanem a sztatikus és a 
dinamikus világkép ellentéte. Másfelől ez a zene teljesen innen van még azon a 
küzdelmen, amit Diderot, Rousseau, illetve Goethe és Schiller folytatnak a pol-
gári élettel. Haydn és Mozart művészetében dinamizálódik a felvilágosodás 
klasszikus világnézete. A fordulatot egy filozófiatörténeti példával lehetne 
megvilágítani. Herder humanitás-filozófiájára gondolunk. Hangsúlyoznunk 
kell, hogy ez az analógia merőben instrumentális, magyarázó jellegű, nem vala-
miféle hatás feltételezéséről van szó. Hatás egyrészt gyakorlatilag nem volt, 
másrészt elvileg nem is lehetett . A világot járó Mozart és a főúri rezidencia 
bezártságában élő Haydn sok vonatkozásban kölcsönhatásos, lényegében azon-
ban mégis eredeti, önálló fordulata tisztán zenei, cseppet sem ideologikus. De 
mivel a művészet implicit világnézet, a fordulat zenében végrehaj tot t világ-
nézeti fordulat, s mint ilyen, világnézetileg interpretálható. A Haydn, Mozart és 
Herder által — hozzávetőleg azonos időben — véghezvitt fordulat minden 
stíluskülönbségen túl, szerkezetileg analóg, s így a filozófiatörténeti példa fogal-
mi segédeszközt kínál a zene immanens világnézeti problematikájának a meg-
értéséhez. 

Herder annyiban szakított a felvilágosodás tradicionális felfogásával, hogy 
az ember lényegét nem egy örök és időtlen entitásban, az értelemben, az észben 
határozta meg, hanem felvetette az ember keletkezésének, a történelem kezde-

90 Th. W. Adorno: „Einleitung in die Musiksoziologie", Rowohlt 1968, 173. 
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tének a problémáját . Felfogása szerint91 az ember és a történelem a természetes 
fejlődés legmagasabb produktuma, természeti összefüggések fokozatosan kiala-
kuló eredménye. A döntő fordula tot a természeti fejlődésben a test felegyene-
sedése jelenti: ez azoknak az ú j tényezőknek az organikus feltétele, amelyeket 
Herder összefoglalóan humanitásnak nevez. A humani tás az ember meghatáro-
zot t természeti organizációját, bizonyos diszpozíciók összességét jelenti (pl.: 
értelmi képesség, kif inomult érzések stb.). I t t tehá t természeti meghatározott-
ságokról és emberi lehetőségekről van szó, s az ember célja nem más, mint ön-
maga lehetőségeinek kibontakoztatása , a humani tás végtelen tökéletesítése. 
Ebben a világképben az ember még tula jdonképpen nincsen, de naponta lesz, az 
ember az, amit csinálni tud magából. Belső természetének törvényszerűsége 
a végtelen fejlődés, a humani tás kiteljesedése, de valóra vál tása r a j t a áll. Szá-
munkra ebből a koncepcióból a világkép szerkezeti változása és dinamizálódása 
fontos. Mindenekelőtt megtörik a világnézetben uralkodó emlí tet t feltétlenség. 
Elsősorban a perspektíva vonatkozásában. A beteljesült humani tás birodalma 
többé nem abszolút szükségszerűség és már-már jelenvaló, hanem az emberiség 
előtt álló lehetőség, amit gyakorlatilag létre kell hozni. Másodsorban igen két-
ér telmű az előfeltételre, az emberi lényegre vonatkozó koncepció. Herder inten-
ciója az volt, hogy a humani tás t , mint az ember lényegét megfossza metafizikai 
jellegétől és természeti fejlődés eredményeként interpretál ja . Ugyanakkor ez a 
törekvés kizárólag a genezisre vonatkozik: ha már egyszer lé t re jöt t az emberi 
organizáció, a humani tás mint lehetőség, akkor természettől fogva, véglegesen 
ado t t . Ám a feltétlenség mozzanata azáltal erősödik fel igazán, hogy — mint 
erre már Kan t rámuta to t t 9 2 — a természeti organizációból valójában nem 
következik a humanitás , és Herder nem tud j a leküzdeni a metafizikát . Az 
egész humanitás-filozófia végül is a nagyszabású hisztorizálási kísérlet ellenére 
előfeltevés marad. Mégis: a feltétlenség már nem egy lényegében egyszer s min-
denkorra adot t képességre, az értelemre vonatkozik, aminek csak helyes műkö-
dését kell elérni, hanem csupán diszpozíciókra, amelyeket meg kell teremteni, 
folyamatosan ki kell dolgozni. A hangsúly ezáltal nem az adot tságon van, 
hanem az eredményen, az egész emberfelfogás dinamikussá válik. í g y a pers-
pekt íva sem mint egy külső pont jelenik meg, amely felé az emberi tevékenység 
közelít, hanem mint az emberi tevékenység belső irányulása. 

Ez a gondolati modell nagyon rokon a H a y d n - M o z a r t - f é l e formálásmód 
világnézeti jelentésével. Az analógia természetesen emberi sorsok ábrázolása-
kor, t ehá t Mozart operáiban lá tha tó a legjobban, de a lényeget illetően nincs 
elvi ellentét Mozart operái és egyéb művei, vagy Mozart és H a y d n olyan sok 
tekinte tben különböző művészete közöt t . Lá t tuk , hogy a X V I I I . századi ope-
r ában az erényes hős életének beteljesedése feltétlen, s egyúttal maga az emberi 
teljesség. Ennek teleológiája regulálja az egész kompozíciót, ami semmiképpen 
sem eredeti művészi forma, csak egy séma reprodukciója. Gluck az egyetlen, 
aki f enn ta r t j a az erényes hős fel tét len győzelmét mint emberi beteljesülést, és 
mégis képes eredeti fo rmát teremteni : a hős küzdelemben ju t el a győzelem, a 
beteljesedés küszöbére, s így kiérdemli azt, mint a világrend végső a jándékát . 
A roppan t dinamikus drámai mozgás, és a hirtelen megtorpanás, a lírai célhoz 
érés fel tűnő kettőssége csak látszólag törés, a forma valójában teljesen egységes, 

91 Yö. Herder: ,,Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menscheit." 
92 Vö. Kant : „Recensionen von J . G. Herder 's Ideen zur Philosophie der Geschichte 

der Menschheit". 
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s ez az elemzett a lapvető eposz-szerűségből következik: a humani tás világának 
győzelmes szilárdsága mint előfeltevés a forma egészét meghatározza, de nem 
mint teleológia, hanem mint „ té r , " amelyben lehetséges és célravezető a hős 
ú t j a . Éppen ezért a hős nem egyszerűen végigmegy ezen az úton, hanem iga-
zolja is. Gluck volt az egyetlen, aki a felvilágosodás klasszikus világnézetét egy-
részt ref lektálat lan előfeltevésként elfogadta, másrészt stilizált konfliktusok-
ban tényleg plaszt ikusan demonstrálta. Az ember lényege és lehetősége közvet-
lenül létezésként és valóságként jelenik meg műveiben. 

Mozart operáiban sincsen jelen empirikusan a — hegeli—ifjú marxi értelem-
ben ve t t — polgári társadalom: az intézmények, a lé t fenntar tó tevékenység 
egész szférája, s amikor például a rendiség mégis fontossá válik (a „Figaró 
házasságá"-ban és a „Don Juan"-ban) , művészileg valójában nem önerejénél 
fogva hat , hanem „t isztán emberi dolgok" közvet í tőjeként . A státusviszo-
nyok mindig közvetlen emberi viszonyok formái, az individualitás felől igazolód-
nak. Az alapvető operatör ténet i fordulat viszont abban áll, hogy Mozart, miköz-
ben érzékenyen elhúzódik az empíriától, művészileg mégsem tekinti fait accom-
plinak az emberi lényeg és létezés, lehetőség és valóság egységét, harmóniá já t , 
mint — Gluckot is beleértve — az egész X V I I I . századi opera, hanem követke-
zetesen ú j r a meg ú j r a felvetendő és megoldandó problémaként kezeli. Ez Mozart 
zenedrámai kérdésfeltevéseinek legáltalánosabb szemléleti a lapja. Ám tudni kell, 
hogy ez Mozart számára mindig művészi, és sohasem explicit ideológiai probléma. 
Az ember lényegét és lehetőségét nem filozófiailag, létezését és valóságát pedig 
nem empirikusan fogja fel. Az ember lényege az ő számára nem más, mint a hu-
manitás, az élet gyakorlati lag humánus berendezésének lehetősége, a létezés, a 
valóság pedig nem más, mint különböző életvit elek rivalizáció j a. Mozart mindkét 
vonatkozást egyetlen élettényben, a szerelemben ábrázolja. Már Hotho r ámuta -
to t t , hogy a szerelem Mozart operáinak specifikus tá rgya : „A szerelem, a legben-
sőségesebb , leggyöngédebb, legpanaszosabb, legboldogabb szerelem; tréfálkozva, 
évődőn; mint naiv természeti érzés; mint a legmélyebb lelki élmény; bátran, ha-
tározot tan, k i ta r tóan; futólag; félreismerve; ár ta t lanul t évú t ra vezetve; bűnö-
sen, és mindig élénken a fülből a szívbe, a szívből a fü lbe édesen behízelegve ma-
gát vagy ellenállhatatlanul behatolva, ez minden mozarti opera tulajdonképpeni 
lelke."93 A szerelmi t émáka t feldolgozó műalkotások felépítésének kiinduló-
pon t j a á l ta lában t isztán a szerelmi viszony, de a művek egésze ezt mégis túlha-
ladja , hiszen e viszonyt a társadalmi-emberi összefüggések egészébe illeszti be, 
s így az a meghatározások teljességének mozzanatává válik. Ilyenkor a szerelmi 
szenvedély mintegy reflektor, amely éles megvilágításba helyezi a lényeges 
életviszonyokat. Ugyanakkor a kultúra tör ténetében ismerünk olyan világké-
peket, amelyekben a szerelem sokkal nagyobb jelentőséggel bír, nem a totali-
tás megvilágító mozzanata, hanem maga a total i tás , a mozzanatok összefogla-
lása. P la tón filozófiája s ál talában a platonizmus, a lovagi költészet, a dolce 
stil nouvo és Dan te költészete, Goethe művészete erre n y ú j t példát. Nézetünk 
szerint Mozart opera-oeuvre-je is ebbe a sorba tar tozik. 

Természetesen nincs i t t mód rá, hogy végig kövessük és elemezzük ennek a 
szerelem-felfogásnak a történelmi ú t já t , vál tozásait . Mégis, a mozarti felfogás 
jellemzéséhez nélkülözhetetlen néhány tör ténet i t ámpon t kijelölése. A szerelem-
felfogás gondolati s t r uk tú r á j á t Platón t e remte t t e meg. Az Erósz-elmélet 

93 Hotho: „Vorstudien fü r Leben und Kuns t " , Stut tgar t und Tübingen, in der J . Gr. 
Cotta'schen Buchhandlung 1836, 46 —47. 
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(„Phaidrosz", „A lakoma") nem a szerelemre mint élettényre, a szerelmi élet 
problémáira keres választ, hanem Pla tón etikai-filozófiai összkoncepciójából 
következik. A poliszközösség széthullásával felbomlott a társadalom addig 
viszonylag egységes erkölcse is. P la tón mint a polisz eszményeinek őrzője, szi-
lárd értékeken nyugvó erény t an t aka r t kidolgozni. Ám a s ta tus quo, az általá-
nos demoralizáltság világa nem kínál t ilyeneket. P la tón ezért konst ruál ta meg 
a test i világon kívül a formák, az ideák anyagtalan, szilárd, mozdulat lan vilá-
gát . Erről tudomány és tudás van, nemcsak vélekedés, vélemény. Ontológiája 
etikai foganta tású. Az ideavilág és a test i világ pontos viszonya voltaképpen 
nem is nagyon érdekli Pla tónt , ugyanis az egész elmélet elsődlegesen nem a 
test i világ, a jelenségek világának értelmezésére h iva to t t , hanem az erkölcsi 
orientációra. Ezért persze ú j ra meg ú j r a kísérletet kell tenni arra, hogy a két 
külön világ kapcsolatát mégis megmagyarázza. A dialógusokban az egyesítő 
elem a kontextustól függően más és más, de számunkra most az Erósz, a szép-
ség u t án i vágy érdekes. Az élet és az ideák közötti híd a szépség. Szókratész a 
„Phaidrosz" c. dialógusban kifejti , hogy az igazságosságnak, mértékletesség-
nek és annyi más lelki kincsnek nincs meg a fénye a földi képmásokon, érzé-
keink is gyöngék, kevesen és alig ismerik föl a képmásban az eredeti lényegét. 
A szépség viszont közvetlenül felfogható a mindennapi életben, így ezen keresz-
tül léphet az ember kapcsolatba az ideák világával. Ez a gondolatmenet fedez-
tet i fel Platónnal a szerelmet, mint filozófiailag releváns élet tényt . A platóni 
Erosz-elmélet tehát voltaképpen ins t rumentum, sőt, az egész gondolatmenet-
nek a szerelemre csak mint ugrópontra van szüksége, ahonnan továbbhalad az 
ideák t iszta szemlélete, az aszkézis felé. Mégis, P la tón rendkívül alaposan és 
plasztikusan kidolgozza a szerelem „s tád iumát" , s így — filozófiája egészének 
szempontjából mintegy mellékesen — a szerelmi élet problemat iká jának rend-
kívül gazdag tar ta lmi elemzését ad j a . Az Erosz-elmélet t ehá t mégis mint a 
szerelem élettényének konceptualizálása fe j thete t t ki felmérhetetlen ha tás t az 
európai gondolkodás törénetében. E tekintetben az egyik legfontosabb motí-
vum az, hogy „A lakomá"-ban a szerelem szervesen összekapcsolódik az emberi-
morális tökéletesedés eszméjével. Az Erosz-elmélet szuggesztíven fejezi ki azt a 
törekvést , hogy tisztázzák a legmagasabb életértékek szerepét az emberek 
mindennapi életében, hogy a közösségi erkölcsi konvenció felbomlási folyama-
t ában magában az életben ta lá l janak szilárd pontot a morális tá jékozódás szá-
mára . P la tón tehát , akit a szerelem voltaképpen nem mint szerelem érdekelt, 
hanem mint egy metafizikai rendszer fázisa, mégis létrehozta azt a szemléleti 
sémát, amelyben az emberek életüknek ezt a fontos tényét gondolatilag feldol-
gozhat ták, öntudatuk számára e l sa já t í tha t ták . 

Ez a paradoxon még kiélezettebben jelenik meg a lovagi szerelem-ideológiák-
ban. Mint már korábban volt róla szó, az udvari szerelem egész egyszerűen fik-
ció, „esztétikai sa já t világ", konvenciórendszer, amelynek semmi köze sincsen 
a mindennapi élethez, valósághoz. E g y autonóm ideológiáról van szó, amely-
ben minden tény és tula jdonság szisztematikusan megkonstruál t értékszimbó-
lum. Az értékhierarchia csúcsán a szerelem van: „az emberi tökéletesség teszi 
érdemessé a lovagot a legfőbb jóra, a szerelemre, hogy azután épp a szerelem-
ben bontakozhasson ki igazán".9 4 A szerelem tehát i t t sem egy mozzanat az élet 
to ta l i tásában, hanem éppen e to ta l i tás közege, végső egysége, alkotó ereje. 
Arnaut Dániel í r ja egy versében: 

94 Laki ts Pál: „A kaland változásai", Akadémiai Kiadó 1967. 44. 
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Naponta jobb s tisztább lettem, 
mert szolgálok világszépet, 
ennyit mondanom szabad. 

(ford.: Weöres Sándor) 

Ez a szerelem-felfogás nem instrumentális, nem átmeneti stádium egy metafizi-
kai rendszer egészében, hanem minden transzcendeneiát kizáró, zárt totali tás, 
de teljes egészében ideológia, semmi köze a valósághoz, fiktív élet. Mégis, a 
szerelmet a humanizáció, az erkölcsi-emberi kiteljesedés mércéjeként hódí t ja 
meg az emberiség öntudata számára. 

Teljesen nyilvánvaló, hogy az erény levezetése a szerelemből, illetve az eré-
nyesség mint a szerelem előfeltétele — circuius vitiosus. A lovagi ideológiában 
ez nem tudatosul t , de a dolce stil nuovo költői filozófiai problémaként fogták 
fel.95 Sőt, a problémát összekapcsolták az erény és a nemesség viszonyával, 
ahol az utóbbi nem a születésre, hanem az erkölcsi kvalitásra vonatkozott . 
A problematika klasszikus megfogalmazását Guido Guinizelli adja híres canzo-
néjában, a dolce stil nuovo program-versében: 

AI cor gentil ripara sempre amore, 
Com' a la selva angello in la verdura: 
Ne fe' amore avanti gentil core 
Né gentil core avanti amor Natura . 

Ch' adesso che fo il sole, 
Si tosto lo splendore fo' lucente, 

Ne fo 'avant i il sole. 
E prende amore in gentilezza loco, 

Cosi propiamente 
Como clarore in claritá di foco. 
Foco d'amore in gentil cor s 'apprende, 
Como ver tute in pietra preziosa: 
Che da la Stella valor non discende, 
Avanti ' l sol faccia gentil cosa. 

Poi che n 'ha t ra t to fore, 
Per soa forza, lo sol cio che Ii ё vile, 

La Stella i dá valore: 
Cosi lo cor ch'e fat to da na tura 

Elet to pur gentile, 
Donna, a guisa di Stella, lo inamura. 

Guinizelli olyan előfeltevésből indul ki, amelyből mindkét tétel (a szerelem 
teszi a szívet nemessé — a szerelem csak nemes szívben lakik) közvetlenül leve-
zethető. Tehát a két tétel szükségszerűen összetartozik, együtt alkotnak egé-
szet, egyszerre érvényesek ugyanarra az emberre. A nemes szív és a szerelem 
úgy kapcsolódik össze, hogy a szerelem a nemes szív, az erényen alapuló lelki 
nemesség lényege, ,,essentiá"-ja. Akkor viszont az a kérdés, miként lehetséges, 
hogy a szerelem csak női szépség hatására jelenik meg a nemes szívben. A meg-
oldást az arisztotelészi aktus és potencia fogalompár kínálja: a szerelem szuny-

95 Vö. E d . Wechssler: „Das Kulturproblem des Mennesangs", Zeller, Osnabrück 
1966. 
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nyad a nemes szívben, azaz lehetőség szerint már benne van, de csak a kedves 
megpillantása ébreszti fel, vál toztat ja valósággá, mintán a nemes szívből min-
den közönségesség eltávozott. Dante „Az ú j élet" egyik szonettjében még tel-
jesen a dolce stil nuovo szellemében mindezt tömörebben és költőileg értéke-
sebben összefoglalja: 

Amore e'l cor gentil sono una cosa, 
Si come il Saggio in su d i t ta re pone, 
E cossi esser l 'un senza l 'altro osa, 
Com'alma razional senza ragione. 
Falli natura, quando ё amor osa, 
Amor per sire el cor per sua magione, 
Dentro la qual dormendo si riposa 
Tal volta poca e tal lunga stagione. 
Bieltate appare in saggia donna pui, 
Che piacé a gli occhi si che dentro al core 
Nasce un disio de la cosa piacente. 
E tanto dura talora in costui, 
Che fa svegliar lo spirito d 'amore. 
E simil face in donna о т о valente. 

Eduard Wechssler nagyon helyesen muta t rá arra, hogy lehetnek ugyan ellen-
érzéseink ezzel a skolasztikus koncepcióval szemben, az emberi kul túra törté-
netében mégis rendkívül nagy jelentőségű, hogy az erény, a szerelem és nemes-
ség fogalmát oly szorosan összekapcsolták egymással, mégpedig a lélek legben-
sejében. Egyrészt kísérletet tet tek a szerelem embert tökéletesítő hatalmának 
gondolati megalapozására, másrészt minden értéket a szerelem, a világi etika e 
legfelsőbb fogalma alat t egyesítettek. Persze a dolce stil nuovo éppen e tekin-
tetben fölöttébb ellentmondásos. Nem udvari művészet, s ezzel elvész 
tétikai sajá t világ" társadalmi bázisa. Az ideológia elveszíti abszolút autonó-
miájá t és az életre vonatkoztat ják. Ezáltal reprodukálódik a platonizmus 
problémája: a szerelem-felfogás átfogó etikai igénnyel lép fel, s így új ra meta-
fizikává, most már keresztény metafizikává válik. A dolce stil nuovo nem más, 
mint az udvari ideológia, a platonizmus és a katolicizmus összebékítési kísér-
lete, amelyre végül Dante teszi fel a koronát. 

Dante a magasztos női lényhez való felemelkedéssel szimbolizálja az ideák 
világába való felemelkedést, a szerelem az intellektuális szemlélet, a végső 
dolgok víziója. Fülep Lajos szépen elemzi,96 hogy a vallásos ember életében 
van egy mindig centrálisán futó vonal, amelybe a legheterogénebb elemek bele 
tudnak kapcsolódni s benne áthasonulni. Ilyen centrális vonal Dante életében a 
Beatrice-motívum, amellyel minden életelemnek vonatkozásba kell lépnie, 
benne fölolvadnia, azt gazdagítania. Ezért Beatricének is alakulnia kell, mivel 
mindent abszorbeál: bármit érezzen és gondoljon Dante, ami őt egy fokkal föl-
jebb és előre viszi, azt mind Beatricére ruházza át . Beatrice tehát Dante morális 
és vallásos életének a szó szoros értelmében való inkarnációja, több mint szim-
bólum. 

Nem követhet jük tovább ennek a szerelem-koncepciónak a fejlődését Pet-
rarcától egészen Michelangelóig és általában a reneszánsz újplatonizmus törté-
netében. Számunkra fontosabb annak a fordulatnak a regisztrálása, amit a 

96 Vö. Fülep Lajos: Dante; „Nyugat" , 1921/18, 1376. 
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reneszánsz éppen e gondolati fejlődés ellenében hozott. Az immanencia gondo-
lati és művészi meghódításáról van szó. Az a művészeti fejlődés, amely a zseni 
szintjén Boccaecióval indul el és Shakespeare drámáiban éri el valószínűtlenül 
magas csúcsát, az életnyilvánítások totali tásának, az emberi viszonylatok 
összességének ábrázolására tört , ahol a kiemelések, a hierarchikus elrendezések 
a mindenkori konkrét művészi kérdésfeltevésekből és megoldásokból következ-
nek, és elvileg semminek sem lehet ideologikusan kitüntetet t , szimbolikus, szum-
matorikus jelentősége. 

Lukács György Goethe „Faust"- jával kapcsolatban utal arra, hogy Platón 
és Dante óta a szerelemnek soha nem volt még ekkora súlya egy nagy szellem 
világképében, ám azok lényegében túlvilági és aszkétikus szerelmével szemben 
Goethéé egészen földi, evilági.97 Lukács a következőképpen jellemzi Goethe 
szerelem-felfogását: „Ismerjük Goethe elképzelését az emberben rejlő képessé-
gek kibontakozásáról. Ez a kibontakozás szerelem nélkül lehetetlen. Az aszkéta 
nem teljes ember. Az egyéni szerelem szenvedélye, éppen mert egyrészt a leg-
elemibb erejű, legtermészetesebb valamennyi szenvedély között, másrészt mert 
ú j , individuális formájában ez a kul túra legmagasabb és legkifinomultabb 
gyümölcse, a személyiség legigazibb kiteljesedése, amennyiben ennek fejlődé-
sét mikrokozmikusan fogjuk fel, vagyis öncélúnak tekint jük. A személyiség ezt 
a kiteljesedését csak úgy érheti el, ha a szerelem szenvedélye mindent magával 
ragadó á rada t t á válik, amelybe az egyén legmagasabb szellemi és erkölcsi 
törekvései legtökéletesebb formájukban beletorkollanak, ha a szerelemnek a 
személyiséget összefogó hatalma valóban az elérhető legmagasabbra emel min-
dent az emberben."98 Nos, valójában a Mozart-opera világképének is ez a fel-
fogás a centruma, ami annál érdekesebb, mert i t t végképp hiányzik az a ter-
mészetfilozófiai megalapozás, ami Goethénél megvan. 

A Mozart-opera világképének ezt a centrumát mindeddig Hermann Cohen 
közelítette meg leginkább.99 Rámuta to t t , hogy Mozart a szerelemben az embert 
gyökerénél ragadta meg és minden drámai motívumot a szerelemmel kapcsolt 
össze. A szerelem volt Mozart drámai eszméje, nem mintha ez jelentené az 
ember legnagyobb problémáját, hanem mert ez az egyetlen eszköz, hogy min-
den drámai motívumot meg lehessen fosztani absztrakt mivoltától. Mozart az 
emberi d rámát a szerelem ősérzésében, őscselekvésében ragadta meg, a szerel-
met te t te operái ősmotívumává, mert ez a dráma, különösen a zenei dráma esz-
tét ikai cselekményének általános vehikuluma és eszköze. Az a tény, hogy a 
szerelem operáinak alapproblémája, nem azt jelenti, hogy izolált, az opera 
egész ta r ta lmát kitöltő probléma. A drámai eszme megköveteli, hogy a szere-
lem össze legyen kapcsolva az emberi cselekvés drámai problémáival, vagyis az 
etikai problémákkal. Mozart operáinak klasszicitása éppen abban áll, hogy ez 
tökéletesen megvalósul bennük. 

Valójában összehasonlíthatatlanul többről van szó a médium, a műfa j problé-
májának tökéletes megoldásánál; a mozarti szerelem-ábrázolásnak antropoló-
giai jelentősége van. Cohen azt valóban nagyon jól lát ta, hogy a szerelem mint 
t iszta bensőség nem lehet drámai ábrázolás tárgya. Ám nem azért, mert ez 
ellenkezik a neokantiánus esztétika követelményeivel, hanem mert maga nem 

97 Vö. Lukács György: „Goethe: Faus t" , a „Világirodalom" I. c. tanulmánykötetben, 
I . kiad., 147. 

98 I . m. 133. 
99 Vö. H . Cohen: „Die dramatische Idee in Mozarts Operntexten", Bruno Cassirer, 

Berlin 1915, 39—57. 
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tárgy. A szerelem ugyanis nem entitás, hanem emberi viszony. Tehát nem 
valami létező, amit össze kellene kapcsolni más létezőkkel, például cselekvések-
kel vagy jellemvonásokkal. (,,A szerelem a ,Figaró'-ban tiszta természeti erő-
ként lép fel, amely az egyes alakoknál más ösztönökkel vegyülve alaplényegé-
nek mindig ú j oldalát nyilvánítja ki ." — ír ja Abert.100) Mozart a szerelmet nem 
egyszerűen mint cselekvésekkel és jellemvonásokkal összekapcsolt érzést, szen-
vedélyt ábrázolja, hanem egységesen szerelmi kapcsolatokat, viszonyokat ábrá-
zol. Ez két teljesen különböző dolgot jelent. Mozart alakjainak ugyanis valóban 
a szerelem jelenti legnagyobb problémájukat, operáit teljes egészében a szere-
lem problémája tölti ki. Mozart számára a szerelem nem vehikulum és eszköz, 
hanem kizárólagos tárgy. Csakhogy: a szerelem nála emberi viszonyok összes-
ségét jelenti, s megjelenik, megmutatkozik benne — tehát benne és nem vele 
összekapcsolva — az ember egésze. A szerelem abban az értelemben a Mozart-
operák centruma, ahogy az if jú Marx fogta fel: ,,Az embernek az emberhez való 
közvetlen, természetes, szükségszerű viszonya a férfinak a nőhöz való viszonya. 
Ebben a természetes nembeli viszonyban az embernek a természethez való vi-
szonya közvetlenül a természethez való viszonya, sa já t természetes meghatáro-
zása. Ebben a viszonyban tehát érzékileg, egy szemlélhető tényre redukálva 
jelenik meg, mennyire lett az emberi lényeg az embernek természetté vagy a 
természet az ember emberi lényegévé. Ebből a viszonyból tehát meg lehet ítélni 
az ember egész művelődési fokát. E viszony jellegéből következik, mennyire 
lett a maga számára és ragadta meg magát az ember mint nembeli lény, mint 
ember; a férfinak a nőhöz való viszonya az embernek az emberhez való legter-
mészetesebb viszonya. Benne tehát megmutatkozik, mennyire lett az ember 
természetes viszonyulása emberivé, vagy mennyire lett az emberi lényeg neki ter-
mészetes lényeggé, mennyire lett emberi természete neki természetté. Ebben a 
viszonyban az is megmutatkozik, mennyire lett az ember szükséglete emberi 
szükségletté, mennyire lett neki tehát a másik ember mint ember szükségletté, 
s ő legegyénibb létezésében mennyire közösségi egyúttal ."1 0 1 Innen kell meg-
világosodnia, miként lehetséges, hogy az ideológiától és a polgári társadalom 
empirikus valóságától érintetlen Mozart-opera a maga szerkezetében, egész 
koncepciójában megjelenítette az emberi lényeg és létezés, lehetőség és valóság 
problematikáját . Mozart a szerelmi kapcsolatból, ebből a közvetlen, természe-
tes tényből művészileg kiolvasta, s ami még fontosabb, kifejtette az egész huma-
nitás-problematikát, amely érzékileg és szemlélhetően implicite benne rejlett . 
Ugyanakkor maga a kifejtés is következetes érzéki-érzékletes, szemlélhető, az 
emberi lényeg és létezés, lehetőség és valóság viszonya kizárólag a drámai vo-
natkozások, emberi kapcsolatok és sorsok megkomponálásában mutatkozik meg, 
vagyis abban, ahogy a drámai alakok egymás számára vannak, életnyilvánítá-
saik egymásban visszatükröződnek. I t t egyúttal az is világossá válik, hogy a 
mozarti szerelem-felfogás mennyiben rokon és mennyiben ellentétes azzal a 
hagyománnyal, amit Platón, a platonizmus, a lovagi költészet, a dolce stil 
nuovo és Dante jelent. Természetesen hatásról, közvetlen vagy akár közvetett 
kapcsolódásról eleve nem lehet szó. Mégis, minden matefizikai vagy ideológiai 
jelleg nélkül, a szerelemnek Mozart operáiban is antropológiai értelemben 
szummatorikus és normatív jelentősége van. Egyrészt abban az értelemben, 
hogy mintegy mutatóként jelzi, egy szemlélhető tényben összefoglalja, hogy az 

100 Abert : „W. A. Mozart", I I , VEB Breitkopf & Härte l Musikverlag, Leipzig 19567, 
241. 

101 Marx: ,,Gazdasági-filozófiai kéziratok 1844-ből", Budapest 1962, 68. 

6 Magyar Filozófiai Szemle 81 



ember számára mennyire let t a másik ember mint ember szükségletté, mennyire 
let t az ember a maga számára emberré, á l ta lában: milyen létezés illeti meg az 
emberi lényeget, mennyire képes megvalósítani az egyes ember az emberi lehe-
tőségeket. Másrészt — ebből következően — abban az értelemben, hogy a sze-
relem Mozart számára nemcsak az emberi kiteljesedés egyik nélkülözhetetlen 
mozzanata , hanem maga a szerelem szenvedélye az a mindent magával ragadó 
á rada t , amelybe az egyén legmagasabb emberi törekvései legtökéletesebb for-
m á j u k b a n beletorkollanak, kizárólag a szerelem személyiséget összefogó, meg-
formáló ha ta lma képes valóban az elérhető legmagasabbra emelni mindent az 
emberben. A „Das Ewig-Weibliche Zieht uns h inan" gondolata a maga legál-
ta lánosabb értelmében Mozart egész operavilágának univerzális elve. Ugyan-
akkor ez a felfogás — mint mondot tuk — cseppet sem metafizikai vagy ideolo-
gikus, hanem a legmélyebben evilági és történelmi. Éppen ezért közelebb áll a 
goethei koncepcióhoz, mint a platóni—lovagi—dantei világképhez, bár egyrészt 
nem természetfilozófiai ta lajból sarjad, másrészt nem olvad bele nagyszabású 
történetfilozófiai koncepcióba sem, mint a „Faus t " I I . részében. Mozartnál 
mindvégig következetes, ám közvetlenül drámai, történelmileg releváns drá-
mai koncepcióról van szó. 

E koncepció centruma tehá t a szerelem, illetve a körülöt te kialakuló szerelmi 
tipológia. Dil they jellemzése a „Don Juan"- ró l — a teljesen téves végkövetkez-
tetéstől eltekintve — Mozart összes ún. mesteroperájára érvényes: „A szerelem 
. . . a mű középpontja lesz, az összes. . . alakot. . . jellemzi. Ez kapcsolja össze a 
csoportokat , ez tölti meg atmoszféraként az egész darabot . . . Mozart így ezek-
nek a formáknak a művészi képét, mintegy tipológiáját t u d t a felvázolni. Ahogy 
végső soron mind rokonok egymással és mégis ú j ra eltávolodnak egymástól: . . . 
egy olyan világ áll e lőt tünk, amely a szerelmet ismeri el az élet legmagasabb-
rendű momentumának, a maga legfőbb és végső értékének. . . .A hal lgatót úgy 
befonja és beburkolja a szerelem varázsa, amely ezekből a lelkekből mint külön-
böző tükrökből ragyog rá, hogy elveszíti a természetes mér tékarányt , amit 
különben elismer az emberi célok között . . ."102 Ez a tipológia egy olyasfa j ta 
dramaturg ia alapja, amilyet J a n K o t t m u t a t ki Shakespeare-nél. Mozart is az 
analógia elvével építi fel zenedrámáit , „megkettőzi, háromszorozza, négysze-
rezi a fő meseszálat, s mindegyik szál ugyanazt az a laptémát ismétli ú j r a meg 
ú j r a : a cselekmény homorú és domború tükrök rendszere, melyek ugyanazt a 
szituációt tükrözik, nagyí t j ák és parodizálják. Ugyanaz a téma ismétlődik 
líraian és groteszkül, ma jd patet ikusan és ironikusan."1 0 3 

Ebben a dramaturgiai koncepcióban lehetővé válik a jellem és a cselekmény 
problémájának tökéletes megoldása. Lá t tuk , hogy legmélyebb értelemben a 
konkré t és az abszt rakt egybeesésének paradoxonjáról v a n szó: élő, spontánul 
cselekvő emberek vannak beállítva ridegen absztrakt keretbe; a jellem képvi-
seli az életet, a cselekmény a világnézetet; ám a jellem egyút ta l t ípus, reprezen-
táció is, a cselekmény pedig egyúttal spontán te t tek fo lyamata ; t ehá t „az egyik 
szempontjából nézve a másik mindig irracionális lesz, csak az abszt rakt és tipi-
kus, ahonnan ki indulunk".1 0 4 Azt is l á t tuk , hogy a X V I I I . századi opera nem 
ado t t ugyan eredeti művészi megoldást erre a paradoxonra, de mindenesetre 

102 Dilthey: „Von deutscher Dichtung und Musik", В. G. Teubner Verlagsgesellschaft, 
S tu t tgar t 19572, 289. 

103 J . K o t t : „Kortársunk Shakespeare", Gondolat, Budapest 1970, 354. 
104 Lukács György: ,,A modern dráma fejlődésének tör ténete" , I, Franklin-Társulat 

1911, 35. 
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lehetővé t e t t e a /eZoldódást, amennyiben megszüntet te a két faktor benső, orga-
nikus kapcsolatát és merőben instrumentál isán rendelte őket egymás mellé a 
zene mindent egyesítő küzegében. Az emberi sors morális beteljesedésének fel-
tétlensége mint a mű konsti tut ív világnézete a jellemet és a cselekményt egy-
a rán t t iszta reprezentációvá tet te , ami a korstílus szintjén sematizmust jelent, 
Glucknál pedig a küzdelemben való reveláció révén monumentális, „legegy-
szerűbb t ipikus f o r m á r a " hozást.105 Mozartnál tel jesen más a helyzet. Operái-
nak világa mindenekelőt t egy lehetőségtér, amelyben a szerelem életproblémá-
já t az egyes művészi alakok a legkülönbözőbb módokon fogha t ják fel és old-
h a t j á k meg. Az emberek éppen a r á j u k jellemző sajátos mód szerint lesznek jel-
lemek. Már Aber t r ámuta to t t , hogy Mozart d ramat iká ja elsősorban jellem-
dramat ika , hogy számára a jellem „eleven lelki erők oszthatat lan egysége, vala-
mi egyszeri, individuális, amely kizárólag önmagában hordozza fejlődéslehe-
tőségeit. Bizonyos, hogy a mozarti jellemek is t ípusok, azaz önmaguk fölöt t egy 
általánosra u ta lnak , de mégis megta r t j ák individuális jellegüket és sohasem 
vesznek el a fogalmiságban vagy az allegorikusban. De ez az eljárás eredendően a 
muzsikus teljes te remtő erejének köszönhető. Fe lada ta éppen az, hogy minden 
elnyelt indulatot fényre hozzon és bevilágítson azokba a lelki mélységekbe, 
amelyek a költő előtt zárva maradnak. Egy glucki jellem a maga kevés alap-
vonásában eleve készen van, a cselekmény minden fázisa csak arra szolgál, 
hogy ezt az alaplényeget tovább fokozza. Egy mozarti ellenben minden egysé-
gessége mellett ál landó mozgásban van, mindig ú j oldalait, mellékvonásait 
nyi lvání t ja ki, amelyek jönnek és ú j r a el tűnnek, ám ezáltal az egység nem rom-
bolódik szét, csak megerősödik."106 Bizonyos, hogy Abert ér te t te meg legmé-
lyebben a mozart i jellemalkotást, de ő is hagyományos dramaturgiai fogalmak-
kal kísérelte meg leírni, s így végül állandó hangsúlyozása ellenére is megmagya-
rázat lan marad a legfontosabb vonatkozás: az egység. Minek köszönhető, hogy 
a jellem a heterogén vonások és az állandó változás ellenére is oszthatat lanul 
egységes, individuális ? A magyarázatot nem valamiféle szubsztanciában kell 
keresnünk, hanem az alaknak a maga életproblémájához való viszonyában. 
Abban a módban, ahogy Mozart a lakja i felfogják és feldolgozzák szerelmi éle-
tük problémáit , bizonyos egységes belső összefüggés fedezhető fel. S éppen az a 
következetes — vagy éppenséggel megkomponáltan, modelláltan következet-
len — mód, ahogy az egyes f igurák gyakorlati lag végigélik szerelmüket s benne 
sorsukat, — ez maga az emberek legszemélyesebb, legmélyebb és legelevenebb 
jellemvonása, emberi egysége, individualitása, jellem mivolta. Ez azt jelenti, 
hogy a mozart i jellem nemcsak annyiban dinamikus, hogy állandó mozgásban 
van, hanem ennek a mozgásnak egységes, dinamikus belső elve van : a mozarti 
jellem nem más, mint az alak életprobléma-megoldó tetteinek egységes belső 
irányulással bíró folyamata; leegyszerűsítve: Mozart operáiban az ember, a 
jellem azonos az életvitellel. Magától értetődő, hogy az életvitel, a jellem, az 
ember nem elszigetelt, a Mozart-opera emberi viszonyok összességét s benne az 
egyes embert mint viszonyainak összességét ábrázol ja; emberekre, t isztán emberi 
viszonyokra van komponálva. 

Ebből az ember-felfogásból ér thető meg a Mozart-opera cselekménye. Az a 
tény, hogy a mozart i jellem nincs eleve készen, hanem állandó mozgásban van, 
nem egyszerűen annyi t jelent, hogy „mindig ú j oldalait, mellékvonásait nyilvá-

105 Vö. Abert: I . m. I., 775. 
1 0 61. m. 7 7 5 - 7 7 6 . 

6* 83 



n í t j a ki" . A jellem dinamikája nem annak köszönhető, hogy mivel csak az élet-
nyilvánításokból lehet rá visszakövetkeztetni, csak időben fogható fel, s ráadá-
sul még a zene is időbeli művészet. A mozarti jellemek nemcsak művészileg 
nincsenek eleve készen, hanem emberileg sem. Önmagukat hozzák létre viszo-
nyaikban, s ezzel ú j ra viszonyaikat. Ez a kölcsönös, a lapjában egységes geneti-
kus folyamat elvileg végtelen, s voltaképpen ennek egy meghatározott szaka-
sza a cselekmény. A Mozart-opera tehát az emberi viszonyok összességét s benne 
az egyes embert mint viszonyainak összességét fejlődésében ábrázolja; cselek-
ménye nem más, mint — a szó fenti értelmében — életvitelek egymást és önma-
gukat alkotó, alakító, fejlesztő rivalizációja. 

Gluck operáival összevetve az a legszembeötlőbb, hogy Mozart operáiban 
nincsen semmi eposz-szerű. Mindenekelőtt megszűnik a hősök szinte „természet-
a d t a " belső biztonsága, s aki mégis rendelkezik belső biztonsággal, nem abból 
meríti, hogy világa győzelmes szilárdsága mint előfeltevés kijelöli ú t j á t és vezeti 
őt . Éppen ellenkezőleg, a hősöknek maguk törte úton kell kialakítani világukat. 
Azáltal, hogy a világ általános kerete nem áll készen már a kezdet kezdetén, 
a cselekmény sincs preformálva. Az emberek azáltal nyerik el plasztikus alakju-
ka t , hogy megkeresik, megteremtik helyüket a világban. Mozart operáiban is 
szilárd értékhierarchia, erkölcsi rend uralkodik, ez azonban nem jár azzal a kö-
vetkezménnyel, hogy csak kevés, meghatározott embertípus töl theti be a szerve-
ző közép szerepét: azok, akik a leghősiesebben, legszebben és legtisztábban kép-
viselik és viszik győzelemre az erényt. Mivel a művek életvitelek rivalizációjára s 
az analógia elve alapján épülnek fel, alakelrendezésük, architektúrájuk rendje így 
nem egyszer s mindenkorra adott , hanem minden egyes operában más és más. Az 
alakelrendezés dramaturgiai és erkölcsi elve nem esik egybe (a legfeltűnőbben a 
„Don Juan"-ban) , de folyton egymásra vonatkozik, egymást modellálja, s éppen 
egymáshoz viszonyított mozgásuk eredője a teljes forma gerince. Mozart hősei va-
lódi individuumok, operáinak fő kérdése legáltalánosabb értelemben arra össz-
pontosul: miképp alkotják meg az emberek egymással való viszonyaikban ön-
magukat . 

Az eddigi jellemzésből ki kellett tűnnie, hogy Mozartnál a forma az ábrázolt 
emberek életének dinamikájából mintegy természetesen kifejlődő és megszer-
veződő totalitás. A Mozart-operának ez a sajátossága sok félreértésre adot t 
alkalmat. Mozart ábrázolásmódjára maradéktalanul érvényes a már korábban 
idézett goethei elv, hogy a művészetnek nincsen didaktikus célja: „Nem dicsér, 
nem korhol, csak kifejti a tetteket, gondolatokat a maguk összefüggésében, és 
ezzel oktat , felvilágosít." Ebből a tényből Abert azt a következtetést vonja le, 
hogy a morális szemlélet nem játszik esztétikai szerepet Mozart operáiban. 
Felfogása szerint minden Mozart-alak maga a természet: „Ezért sem jók, sem 
rosszak a közönséges morál értelmében; nem lesznek állandóan egy a valóságon 
kívül álló erkölcsi törvényen megmérve, hanem kizárólag magán a valóságon. 
Mozart sohasem érzi magát alakjai bírájának. . ."107 Abert a Mozart-operákban, 
ábrázolt szerelmet is mint őserőt, természeti erőt fogja fel: „Egy ilyen ,ősjelen-
séggel' szemben természetesen semmiféle morális mérce nincsen, nincs különb-
ség a jó és a rossz között : Mozart nem ismeri a szerelmet sem mint bűnt , sem 
mint megváltót. Bizonyos, hogy nem zárja ki az erkölcsiségen alapuló szerel-
met, mert számára az is az élet valóságának egyike, de nem eszmény, amin az 
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összes többit mérni lehetne."108 A „Figaró házasságá"-val kapcsolatban írja: 
„Mozart számára a morál is a világ folyásának valóságához tartozik, ám nem 
számtalan más fölött, hanem mellett, és ha a Grófné végül megbocsát hűtlen 
férjének és ezzel feloldja a drámai feszültséget, az nem úgy van felfogva mint az 
erény diadala az érzelmes színjáték értelmében, hanem mint két élő jellem ellen-
tétének természetes lezárása."109 Ugyanilyen szellemben elemzi Abert a „Don 
Juan"- t is. Donna Anna szerelméről írja: „Nem érzéki, hanem erkölcsi alapon 
nyugszik, mint Anna egész lénye. Mozart ezzel az erkölcsi törvénynek is helyet 
adott drámájában és így mint a világ folyása valóságának egyikét ismerte el, 
ha persze nem is mint egy fölötte állót vagy immanensen benne rejlőt, hanem 
mint egyet a sok többi mellett. Ez a szigorú és nemes alak, Mozart legsajátabb 
teremtménye, így beilleszkedik az operába, éles ellentétben a többi alakkal és 
mégis ugyanazon cél felé törekedve, mint minden erő, amely az egész drámát moz-
gatja."1 1 0 Don Juan és a kőszobor utolsó összecsapásáról: „A második finálé-
ban nem jó és rossz küzdenek egymással, hanem két egyaránt fenséges elem 
harca folyik, amelyben a gyengébbik végül alul marad. A teljességgel afilozo-
fikus Mozart egyáltalán nem ismert radikálisan gonoszt, s ezért hőseit és azok 
cselekedeteit nem egy erkölcsi ideálon méri le, hanem egészen világosan érzi, 
hogy egy olyan valóság erejét, mint Don Juan életösztöne, csak egy még hatal-
masabb valóság, a démont csak a démon képes legyőzni. így ebben a drámában 
nem bűnről és bűnhődésről, hanem kizárólag létről és nemlétről van szó, és a 
befejezés megrázó tragikuma a történésnek mint olyannak nagyságán és félel-
metességén alapul, nem pedig az erkölcsi törvény diadalán a jelenségvilág 
fölött. Ez a legigazibb reneszánsz szellem, amely i t t még egyszer áttör, és egész 
következetesen adódik Mozart világképéből, amely a valóságot mindenkor 
kizárólag önmagán, nem pedig ra j ta kívül lévő, filozófiailag konstruált tör-
vényeken méri."111 Ilyen alapon persze „A varázsfuvola" radikális fordulat-
ként jelenik meg: „A sok meglepetés közül, amit (Mozart — F . G.) fejlődésme-
nete nyújt , ,A varázsfuvola' a legnagyobb, mert egy egészen ú j fa j t a drama-
tikán, sőt egy egészen megváltozott világnézeten alapul. A három utolsó opera 
(a ,Titus'-tól mindig eltekintve) a drámai eseményeket minden morális mérce 
nélkül, saját nehézkedési erejük által engedte hatni. ,A varázsfuvola' ezzel 
szemben mindent, cselekményt és jellemeket egyaránt egy erkölcsi alapesz-
mére vonatkoztat. Alakjai már nem egy naiv alkotóöröm teremtményei, amely 
megelégszik a minden egyesbe bezárt lelki erők kifejlesztésével, hanem életüket 
attól az eszmétől kapják. Az a tulajdonképpeni cél, amely felé törekednek, 
és hozzá való viszonyuk szerint oszlanak meg jóra és rosszra. Magában a 
.Szöktetés'-ben, amely még a legközelebb állt egy ilyesfajta dramatikához, 
Mozart sokkal kisebb jelentőséget tulajdonít az erkölcsi gondolat kifejtésé-
nek."112 Azért tűn t hasznosnak Abert hatalmas monográfiájának különböző 
pontjairól egybegyűjteni ezeket az összehangzó gondolatokat, mert ezt a tipi-
kus álláspontot ő képviseli a legátgondoltabban, legösszefüggőbben és legszín-
vonalasabban. Abert a formára nézve fogalmazza meg azt a koncepciót, ame-
lyet — mint lá t tuk — Dilthey a befogadás vonatkozásában hangsúlyozott: 
„A hallgatót úgy befonja és beburkolja a szerelem varázsa, amely ezekből a 
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lelkekből mint különböző tükrökből ragyog rá, hogy elveszíti a természetes 
mér tékarányt , amit különben elismer az emberi célok közöt t . " 

Az persze tökéletesen igaz, hogy Mozart ,,a valóságot mindenkor kizárólag 
önmagán, nem pedig r a j t a kívül levő, filozófiailag konst ruál t törvényeken 
méri" . Mozart számára ez a valóság nem más, mint az ember önmagát alkotó 
tevékenysége. De nem egyszerűen a működés értelmében. Az embernek ez a 
tevékenysége operáiban valójában a szerelmi kapcsolat berendezése, a szerelmi 
élet vitele. Tekintve, hogy Mozart tényleg ,,a maguk összefüggésében" fej t i ki 
a te t teke t , életnyilvánításokat, a szerelmi kapcsolat és életvitel az emberek 
állandó szembesítésén keresztül, minden lényeges emberi kval i tásával és követ-
kezményével egyetemben jelenik meg. Mozart ábrázolásmódját egy olyasfaj ta 
morális érzékenység jellemzi, amilyenre r a j t a kívül legfeljebb csak Goethe, 
Keller, Turgenyev, Tolsztoj és „A nürnbergi mesterdalnokok" Wagnere ad 
példát a művészetek történetében. Gondoljunk csak a „Szöktetés" kvar te t t -
jére, a Grófnak és Figarónak Susannához való viszonyára, illetve a Grófné alak-
jára a ,,Figaró"-ból, Donna Anna és Don Ottavio halk vonásokkal ábrázolt 
d r ámá já r a a ,,Don Juan"-ból , vagy ,,A varázsfuvola" Paminá j ának sorsára. 
A szerelmi kapcsolatokban öntudatlanul , de legalábbis akarat lanul , nem rossz 
szándékkal, esetleg éppen szenvedve osztott sebek, sértések; az egyoldalúság 
an t ihumánus következményeinek, a belőlük fakadó fájdalom valóságos encik-
lopédiáját n y ú j t j á k ezek a zenedrámai mozzanatok. S it t a legkevésbé sem pusz-
t á n természeti összefüggésekről van szó, hanem mélyen morálisakról. A szerelmi 
sérelem mindig az egész emberre vonatkozó ant ihumánus tendencia következ-
ménye. Mozart számára a szerelemben megkérdőjelezhetetlen cél az ember 
igazi boldogsága, ami egyet jelent a másik ember egész emberként való boldogí-
tásával . Ebből a felfogásból pedig roppant szigorú és el torzí thatat lan mérték-
a rány következik, amelynek alapján mindig kifejeződik, hogy a szerelemben 
mennyire let t az ember számára a másik ember mint ember szükségletté, meny-
nyire let t az ember a maga számára emberré. A drámai alakok tehá t morális 
mércét jelentenek egymás számára, nem abban az értelemben, hogy közvetle-
nül képviselik a másikkal szemben a morális értékrendet, hanem pusztán érint-
kezési viszonyaikban mintegy próbakövei egymás humani tásának. Ez a huma-
ni tás nem valamiféle filozófiai kategória vagy koncepció, hanem alapvető 
érzület, életérzés, a világ átélésének jellegzetesen felvilágosodás korabeli módja . 
Mozart nem is érzületében, életérzésében különbözött jelentéktelenebb opera-
komponista kortársaitól , hanem abban a pára t lan képességben, hogy ezt az 
érzületet , életérzést nem közvetlenül fejezte ki, hanem maradékta lanul opera-
formává t u d t a objektiválni, azaz képes volt minden emberi következményét 
művészileg levonni. 

Mozart számára a szerelemben „érzékileg, egy szemlélhető tényre reduká lva" 
a humani tás problémája jelenik meg, vagyis az emberi lényeg és létezés, lehető-
ség és valóság viszonyának problémája. Ebben a kettős aspektusban fogja fel 
az ember magá t alkotó, teremtő tevékenységét. Az ember lényege, a humani tás 
nem más, mint ennek a tevékenységnek, a szerelmi élet vitelének belső lehetősége. 
Mozart művészi kérdése és válasza alakjai életvitelére éppen az, hogy mennyire 
valósul meg benne ez a lehetőség. Mozart, bár közvetlenül tényleg „nem dicsér, 
nem korhol", a megformálással mégis következetesen értékel. 

Nem véletlen, hogy a Mozart-opera egyik alapproblémája a nevelődés, repre-
zenta t ív f igurá ja a fejlődő ember. Tud juk , a felvilágosodás korának egyik cent-
rális gondolata, t émája ez, filozófiában és irodalomban egyaránt . A nevelődés-
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regény a X V I I I . századi irodalom egyik legfontosabb műfaja , és Schiller azt 
követelte, hogy a d ráma is dolgozza fel a problematikát .1 1 3 A nevelődés mint 
téma azonban teljesen ellentmond a drámai műfa j belső követelményeinek. 
Lukács György í r ja i f júkor i drámatörténetében: ,,a még fejlődő ember, az az 
ember, aki még ú t b a n v a n valami felé, vagy akinél a fejlődés maga az élet 
(Goethe), nem lehet drámai ; egyszerűen azon oknál fogva, hogy számára min-
den egyes megtörténés csak stádium, csak epizód lehet. Nem is beszélve termé-
szetesen a fejlődés technikailag kifejezhetetlen voltáról, arról, hogy annak leg-
fontosabb részei belső, kizárólag pszichológiai eltolódások lévén, nem is fejez-
hetők ki a drámában, — ami, úgy hiszem, a fenti a priori lehetetlenségből követ-
kezik."114 A zenedráma lehetőségei e tekinte tben teljesen mások. Legszembe-
ötlőbb persze az a technikai adottság, hogy a belső, kizárólag pszichológiai 
eltolódásokat kifejezze. De még ennél is fontosabb, hogy a zenedrámában meg-
fordul a Lukács által jellemzett hierarchia, a zenei lehetőség válik a priorivá: 
a zene révén a fejlődés néhány epizódja, esetleg egyetlen stádiuma egy élet-
lehetőség szimbólumává emelkedhet, sőt a különböző típusú (fejlődő és nem 
fejlődő) életvitelek rivalizációja igazi drámává, még világdrámává is lehet. 
Ám ennek az elvont műfa j i lehetőségnek a valóra válása Mozart operáiban nem 
egyszerűen a felvilágosodás korában uralkodó általános nevelődés-gondolat-
nak köszönhető, hanem az elemzett sa já tosan mozarti — művészi — emberfel-
fogás eredménye. Az operákban implicite benne rejlő legáltalánosabb — nem 
elméleti, hanem gyakorlat i — nevelődés- és fejlődés-felfogás ahhoz a koncepció-
hoz áll legközelebb, amit Goethe fe j t ki a „Wilhelm Meister tanulóévei "-ben: 
„Csak az összes emberek alkot ják az emberiséget, csak az összes erők együtt-
véve a világot. Ezek egymás közt gyakran ellentétesek, s miközben egymást le 
akar ják rombolni, a természet összetart ja és ú j r a előidézi őket. A legutolsó, 
állati kézműves-ösztöntől a legszellemibb művészet legmagasabb műveléséig, 
a gyermek dadogásától és ujjongásától a szónok és az énekes legpompásabb 
megnyilatkozásáig, a f iúk első verekedésétől amaz óriási intézkedésekig, amik-
kel országokat t a r t anak fenn és hódí tanak meg, a leghalványabb jóindulattól 
és legmúlékonyabb szeretettől a leghevesebb szenvedélyig s a legkomolyabb 
szövetségig, az érzéki jelenlét legtisztább érzésétől a legtávolabbi szellemi jövő 
leghalványabb sejtéséig és reményéig — mindez és még sokkal több rejlik az 
emberben s ezt mind ki kell fejleszteni; de nem egyben, hanem sokakban. . . 
Minden képesség fontos, és ki kell fejleszteni." (ford.: Benedek Marcell) Ez a 
meggyőződés ad mély értelmet a vígopera-séma konvencionális paralelizmusá-
nak a „Szöktetés"-ben és „A varázsfuvolá-"ban a Konstanze—Belmonte és a 
Blonde—Pedrillo, illetve a Tamino —Pamina és a Papageno—Papagena párok 
egymás mellé állításakor; ebből a meggyőződésből fakad a „Figaró házassága" 
utolsó jelenetének különleges megrendültsége, amikor egy rövid, ám mégis 
felejthetetlen pi l lanatra harmóniává békülnek össze az ellentétes erők; ez a 
meggyőződés szolgáltat igazságot a „Don J u a n " - b a n a korlátozott emberi 
világnak a démonikus nagyság ellenében; és ez a meggyőződés veszi ember-
számba a „Cosi fan t u t t e " egyéniség nélküli f iguráit . Goethe az idézett fejtege-
téshez még egy gondolatot fűz hozzá, s ez is kiolvasható Mozart operáiból: 
„egyik erő uralkodik a másikon, de egyik sem fejlesztheti a másikat; minden 

113 Vö. Schiller: „A színpad mint morális intézmény", a „Schiller válogatott esztétikai 
írásai" c. kötetben, Magyar Helikon 1960, 51. 

114 Lukács György: I . m. I. , 46 — 47. 
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képességben magában rejlik az erő, hogy önmagát tökéletesítse; sok ember 
nem érti ezt, aki mégis tanítani és hatni akar" . Ez az, amit Sandrina, 
Konstanze és Susanna olyan pontosan tud Belfioréval, Belmontéval és Figaró-
val kapcsolatban; ez az, amit Don Ottavio képtelen megérteni; és ez az, ami 
Sarastrónak oly sok belső problémát okoz, aminek sokoldalú művészi végiggon-
dolása ,,A varázsfuvola" zenéjét annyira talányossá, hit től sugárzóvá és mégis 
rezignáltán fátyolossá teszi. Ugyanakkor az operák elmélyült vizsgálata nyo-
mán úgy tűnik, hogy ezen a goetheivel rokon fejlődés-koncepción túl Mozart 
művészileg azt a lehetőséget is fenntar tot ta , hogy az emberi képességek összes-
ségét nemcsak sokakban, de egyben is ki kell fejleszteni. Már ,,Az álruhás ker-
tészlány" fő cselekménye szimbolikusan ebbe az irányba muta t , a „Szöktetés a 
szerájból" és főként „A varázsfuvola" ennek a lehetőségnek mesés-jelképes 
beteljesítése. De bármily elütőnek is tűnjék e tekintetben a három nagy ola-
szos stílusú opera, a „Figaró", a „Don Juan"-és a „Cosi", ez valójában a Mozart-
opera egyetemes elve. Nemcsak arról van szó, hogy Mozart e három mű alak-
jaiban is fe lkutat ja és ábrázolja azokat az impulzusokat, amelyek erre a — szá-
mukra távoli — lehetőségre utalnak. Lehet, hogy ez a további lehetőség nem 
jelenik meg közvetlenül, egyetlen alak életében beteljesülve; lehet, hogy nem 
minden individuum önteremtő tevékenysége humanisztikus személyiségfejlő-
dés is egyúttal, amely utal erre a lehetőségre; lehet, hogy egyetlen individuum 
életvitele sem ilyen jellegű; sőt az is lehet, hogy a műben nem is szerepel a szó 
filozófiai-antropológiai értelmében individuum. Mindez lehetséges — s hogy 
melyik operában melyik lehetőség valósul meg, az az életművön belüli, elem-
zéssel eldöntendő történeti kérdés —, az azonban bizonyos, hogy a forma e-
gésze minden esetben a humánus lehetőségek totali tását képviseli. 

Általában a jellemek oldaláról tekintet t zenedrámai cselekménynek — ellent-
mondásos tendenciái következtében — nincsen egyetlen meghatározott iránya, 
a jellemek oldaláról nem lehet a cselekményt fejlődésként ábrázolni. A teljes 
formafolyamat azonban az egymást keresztező, ellentétes irányú életvitelek 
ellenére végül is minden ellentmondáson és egyenlőtlenségen keresztül, éppen 
ezek kifejtésének módjában a teljes emberség szemléletmódját, a maximális 
humánus fejlettség álláspontját érvényesíti. Ahogy Mozart megszabja az élet-
vitelek rivalizációjának tempóját , r i tmusát, dinamikáját , intenzitását; ahogy 
hangsúlyokat ad mozzanatoknak és elejt másokat; ahogy előtérbe és hát térbe 
rendezi el őket; egyszóval: ahogy formál, — az értékelés és állásfoglalás. Ha a 
,»Szöktetés"-ben a német dal mindinkább megdicsőülő hangjá t hallgatjuk, s 
tanúi vagyunk, hogyan bontakozik ez a hang önmagában zárt és teljes, boldog 
zenei világgá, s végül hogyan veti ki magából Osmint, nem lehet kétséges, hogy 
ezúttal egységes, beteljesült fejlődés zajlott le előttünk. S idézett álláspontja 
ellenére még Ábert is elismeri: „De a ,Figaró'-tól kezdve az az érzésünk, mint-
ha Mozart maga is érezte volna alakjainak gyengéit és egyoldalúságait és egy 
felet tük levő álláspontról ad ta volna vissza őket. így a szatíra olyan különös, 
melengető iróniává válik, amely már a ,Figaró'-ban teljesen helyettesíti a 
komikum közönséges f a j t á j á t és az olaszok számára mind a mai napig érthetet-
len maradt . Mintha az alkotó néha valósággal jóindulattal és vidám mosollyal 
tekintene le teremtményeire. A zenedrámában senki más nem volt képes rá, 
hogy a pillanat embereivel és az idealistákkal egyaránt együt t éljen, s amellett 
a két ellentétet állandóan egymáshoz mérje. Az addigi operákban, komolyakban 
és komikusokban egyaránt, a tónust és jellemzést illetően a hallgató nem kapot t 
meglepőt, ellenben Mozartnál sohasem lehetett biztos, hogy nem csap-e át a 
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komoly nevetségesbe, a nevetséges komolyba, de mégsem az önkényesség és 
véletlenszerűség benyomását nyerte, hanem a legközvetlenebb életét."115 Per-
sze nem csupán az irónia, illetve a komoly és komikus hangulati minőségek 
játéka jelzi, hogy Mozart az operáiban megalkotot t és feldolgozott életanyagot 
magasabb szempontból szemléli, hanem a modellálás egésze. Önmagában az a 
tény, hogy az egyes zenedrámai mozzanatokat valódi esztétikai minőségükben, 
tehát emberi jelentésüknek megfelelően appercipiáljuk, utal egy virtuális 
szempontra, ahonnan éppen így és nem másképpen vannak lá t ta tva . Kierke-
gaard legnagyobb tévedése az operával, t ágabb értelemben a zenével kapcso-
la tban minden bizonnyal az volt, hogy abszolút közvetlennek, reflektálatlan-
nak tar tot ta . 1 1 6 Meg lehet ugyan alkotni a zenének mint médiumnak ilyen értel-
mű filozófiai fogalmát, de ez a konkrét zeneművekre nézve teljesen üres lesz. 
A zenemű ugyanis valamilyen mértékben okvetlenül forma, a forma pedig nem 
más, mint reflexió, mégpedig a zeneművészetben egyetlen autentikus reflexió. 
Mozart a legelemibb zenedrámai mozzanatok modellálásától kezdve egészen az 
opera nagyformájáig kizárólag a zenei kompozíció reflexív erejével értékeli az 
általa a lkotot t emberek létezését és valóságát az emberi lényeg és lehetőség 
szempontjából. A forma totali tása tehát nem más, mint kiteljesedett humanitás . 

Ezen a ponton nem kerülheti el a f igyelmünket, hogy a Mozart-opera nagy-
formája a teljesen eredeti alapkoncepció ellenére is megőrzi, helyesebben repro-
dukál ja a X V I I I . századi opera általános, elvont forma-sémáját , preformáját . 
Ez nyilván abban az egyszerű tényben fejeződik ki legpregnánsabban, hogy 
Mozart nem ír t egyetlen igazi zenei t ragédiát sem. Az operákban megalkotott 
élet kollíziói t ehá t feltétlenül megoldódnak, a humani tás mindenképpen győz, a 
perspektíva derűs. Tekintve, hogy a Mozart-operáknak ez a legáltalánosabb 
kerete állandó, felmerül a kérdés, hogy alkotójuk valóban leszámolt-e a sémák 
autori tásával, tényleg megtörte-e a X V I I I . századi operában uralkodó művé-
szi-világnézeti feltétlenséget. Természetesen a Mozart-operának is megvan a 
maga előfeltevése: a humani tás . Ezen a ponton kapcsolódik az egész korszak 
operájához, de ezen a ponton is válik el tőle. Míg az egész X V I I I . századi operá-
ban — Gluckot is beleértve — a humani tás beteljesülése mint közvetlen drámai 
valóság feltétlen, s maga ez a perspektíva a kompozíció reflektálat lan előfel-
tevése is egyúttal , Mozartnál a humani tás teljes kibontakozása mint előfeltevés 
csak lehetőség, ami a drámai valóságban művenként különböző mértékben 
valósul meg, és csak a forma egészében, mint művészi mérték feltétlen. A drá-
mai szubjektumok eleve magukban re j t ik a humani tás t , az emberi lényeget 
mint lehetőséget, de kizárólag r a j t uk áll, hogy ezt létezésükben mennyire 
tud ják tényleg megvalósítani. Ami a drámai létezés szférájában közvetlenül 
történik, az mind a szubjektumok műve, organikusan kifejlődő eredmény, s 
hogy miképpen viszonyul az emberi lényeg és lehetőség virtuális érvényességé-
hez, azt a művészi modellálás módja idézi fel. Mozart operáinak ez a formai 
a laps t ruktúrá ja fölöt tébb rokon Herder humanitás-fi lozófiájának gondolati 
modelljével. Ahogy Herder a felvilágosodáson belül szakí tot t annak tradicio-
nális reprezentat ív formájával , úgy Mozart is a felvilágosodás szellemében fo-
gant opera t ípusán belül szakított a tradicionális formával . Bár Mozartot jelleg-
zetesen naiv művésznek szokás ta r tani a szentimentális Beethovennel szemben, 

» 

115 Abert : I . m. 8—9. 
116 Vö. Kierkegaard: , ,Entweder/Oder", I , Eugen Diederichs Verlag, Düsseldorf 1964, 
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a szavak igazi schilleri értelmében Mozart sem a naiv, sem a szentimentális, 
sem a régi, sem a modern művész t ípusába nem sorolható be: ,,A régiek meg-
ha tnak bennünket a természet által, az érzéki igazság által, az élő jelen által; 
a modernek meghatnak bennünket eszmék által."117 A zene esztétikai lénye-
géből következően Mozart egy rövid és e tekintetben szerencsés történelmi 
pi l lanatban képes volt a természetet, az élő jelent, illetve az eszméket operái 
fo rmá jában érzéki igazságként szintetizálni. Az emberi lényeg és lehetőség, 
illetve létezés és valóság problémája, viszonya minden operá jában t isztán zenei-
leg s történelmileg hitelesen szólal meg. 

Bár Mozart öt ún. mesteroperájából elég világosan kiolvasható a leírt közös 
a laps t ruktúra , mégsem szabad megfeledkezni arról, hogy valamennyi teljesen 
individuális, egyszeri, végső soron összehasonlíthatatlan megformálás. Termé-
szetesen nem arról van szó, hogy — miként Ernst Lert feltételezte — minden 
Mozart-opera más m ű f a j t képvisel (pl.: a „Szöktetés" Singspiel, a „Figaró" 
zenei vígjáték, a „Don J u a n " zenedráma, a „Cosi" opera buffa, „A varázsfu-
vola" meseopera). A lényeg éppen az, hogy ezek a remekművek nem sorolhatók 
magasabb műfaj i kategória alá, önmagukon kívül nem képviselnek semmit. 
Bruno Walter a művész f inom érzékével jegyzi meg „Téma variációkkal" c. 
önéletleírásában: „Egységes Mozart-stílus kialakulásáról már csak azért sem 
lehetet t szó, mert ilyen nincs, a mélyreható értelem csak egy ,Don Giovanni'-
stílust, egy ,Cosi fan tu t t e ' - s tb. stílust ismerhet el ." „Mozart egy különleges 
igényt is támaszt interpretáló jávai szemben, azt, hogy tegyen eleget alkotásai 
stíluskülönbségének. Mert ahogy már megjegyeztem, minden műve sui generis, 
s ahogy Shakespeare ,Othello'-jának előadási módjá t nem lehet a ,Troilus és 
Cressidá'-ra alkalmazni, ugyanúgy a ,Don Giovanni' stílusa sem ad ú tmuta t á s t 
,A varázsfuvolá ' -hoz." Mozart valamennyi mesteroperája a sors- és forma-
probléma sajátos, egyszeri megfogalmazása és megoldása. 

A „Szöktetés a szerájból" minden bizonnyal Mozart legderűsebb operája, a 
felvilágosodás derűs meséje a humanitás birodalmáról. Carl Maria von Weber 
ír ta , hogy „a ,Szöktetés'-sel Mozart művészi tapaszta la ta elérte teljes érettsé-
gét, s azután csak élet tapasztalatából merí tet t tovább".1 1 8 Ez nemcsak szemé-
lyes, hanem történelmi értelemben is igaz. A komponista fiatalos derűje az 
1770—80-as évek klasszikus zenéjének spontánul optimista világképével talál-
kozot t . Az előfeltevés és a perspektíva lényegében egybeesik, de Mozart külö-
nös érzékenységgel veszi észre — már „Az álruhás ker tészlány" idején — a 
szerelem humanisztikus problémáját , a lehetőség és valóság egyenlőtlenségét. 
A mese világában valódi eszményi alakot teremt, Konstanzéét , minden humá-
nus lehetőség foglalatát , aki megvalósítja életében a szerelem, az erény és a 
hősiesség hármas egységét. Ám Belmonte kezdetben nem áll Konstanze emberi 
színvonalán, s ezáltal fe l fakad az ú j t ípusú drámai dinamika forrása: Belmonté-
nek fejlődnie kell, fel kell nőnie Konstanzéhoz. A humánus teljesség így — 
állandó valóságos jelenléte ellenére is — drámailag lehetőségként hangsúlyozó-
dik. Belmontéban diszpozícióként már a kezdet kezdetén megvan a szerelem és 
az erény, de igazán csak a nevelődés, Konstanze kvali tásainak elsaját í tása 
révén, az ő segítségével fejlődik ki mint eredmény. Ez t tetőzi be a hőssé érés a 
halálveszélyben. Belmonte valóban önmagát teremti meg, mégpedig rögtön az 

117 Schiller: ,,A naiv és szentimentális költészetről", I. m. 307. 
118 Weber: „Kunstansichten", Verlag Philipp Reclam jun., Leipzig 1969. 210. Magya-
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eszmény, a szimbolikus teljes emberség szintjén. Sorsa: a polgári humanizmus 
szellemében felfogott individuum genezise. A ,,Szöktetés"-ben a valóság felnő 
a lehetőségekhez, az emberi lényeg, a humanitás a létezés erejével lép fel. 
Ennek a sorskoncepciónak ,,másik arca" az a formakoncepció, amit fentebb 
általánosságban mint a Mozart-opera a laps t ruktúrá já t írtunk le. Ez az alap-
forma itt valósul meg először. A „Szöktetés" az első esztétikai formájában pol-
gári opera. De ezen az alapszerkezeten túl az opera sorskoncepciójának legsa-
já tabb eleméből, a teljes emberség közvetlen drámai beteljesültségéből (Kons-
tanze) és beteljesedéséből (Belmonte) fakad a forma sztatikájának és dinami-
ká jának tökéletes egyensúlya, a már kialakuló koncentrikus, analogikus dra-
maturgián belül is a szerkezet linearitása, karcsú és egyenletesen emelkedő 
ívelése. Ezt a felívelést modellálja Blonde és Pedrillo átlagéletének középvonala 
és mintegy negatíve Osmin mindinkább magába gabalyodó körbenforgása. 
Ez a valójában egyáltalán nem egyszerű, de mégis világosan tagolt, tényezőit 
belső szükségszerűséggel összekapcsoló szerkezet az alapja annak, hogy a fő-
ként szólószámokból álló zenei anyag tökéletes zenedrámává szerveződik. A 
zenei mozzanatok egymásra vonatkozása a közvetlen összeütközésekben és a 
legátvittebb megfelelésekben vagy meg nem felelésekben egyaránt egységesen 
és következetesen drámai elvű. Ez a drámai elv még alig repeszti széjjel az 
idill burkát , mindenekelőtt lírai megnyilatkozások ú j típusú egymásra vonat-
koztatásában nyilvánul meg és nem a konfliktusok vehemens kiéleződésében. 
A plasztikus, ám diszkrét zenedrámai formát megnyugtató belső biztonság 
ha t j a át és párat lan derű ragyogja be. 

Lehetetlen rekonstruálni, hogy a „Szöktetés"-t követő pár évben miért és 
hogyan alakult át Mozart opera-koncepciója, az azonban kétségtelen, hogy 
már egy évvel a bemutató után és három évvel a „Figaro" keletkezése előtt, 
1783-ban így vázolja elképzeléseit: „A legfontosabb a dologban: az egész 
legyen ízig-vérig komikus. S bárha lehetséges volna két egyformán jó női sze-
repet a színpadra áll í tani! Az egyik seria-énekesnő, a másik mezzo carattere 
kellene hogy legyen; kiválóság dolgában azonban mindkét szerepnek teljesen 
egyformának kellene lennie. A harmadik női szerep azonban egészen buffa-
jellegű lehetne; mint ahogy az összes férfi-szerepek is, ha szükséges."119 Óva-
kodni kell e sorok túlinterpretálásától, mert mindenekelőtt arról tanúskodnak, 
hogy Mozart elsődlegesen technikában gondolkodott. Mégis, amikor a „Figaró 
házasságá"-ban hozzávetőleg ez az elképzelés valósul meg, kiderül, hogy az ú j 
technika mögött ú j sors- és formakoncepció rejlik. Az opera öt dramaturgiai-
i g egyenrangú emberre, a Grófra, a Grófnéra, Figaróra, Susannára és Cheru-
binra, öt különböző életlehetőség rivalizációjára épül. Az életvitelek rivalizá-
ciója által kiépített , felépített világ nem mesevilág, hanem „az élő jelen", az 
ember történelmi létezése és valósága. I t t aktuálisan nincsen olyan ember, aki 
a maga személyes életében megvalósítaná a teljes emberséget, szerelem, erény 
és hősi formátum ezt szimbolizáló, mozarti hármas egységét . Kizárólag a Grófné 
szerelme erényes és hősies, de mintegy elválasztva az élet gyakorlatától, hol 
rezignáltán, hol reménykedően szembeállítva vele, a tiszta bensőségben. A 
Gróf heroikus szerelmi szenvedélye számára a másik ember nem mint ember 
szükséglet, tehát szerelmében önmaga számára sem válik emberré. Susanna és 
Figaro nem nagy formátumú személyiség, hanem átlagember. Ám „képessé-

119 Mozart levele ap jának 1783. május 7-én. Idézi Kovács János: „Mozart breviárium", 
I. kiad. 355. 
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geinek és készségeinek határain belül" mindkettő teljes ember lehet az erkölcsös 
szerelemben. (Az „erkölcsös" kifejezés i t t természetesen nem a konvenció, 
hanem a humanitás értelmében szerepel.) Susannában és Figaróban sok tekin-
te tben más képességek és készségek laknak, s jóllehet nem egymást fejlesztik, 
mégis egymás hatására fejlődnek. Életközösségüket a maguk korlátozott élet-
körén belül humánusan, intenzíve teljesként rendezik be. A szerelemittas Che-
rubinra nem érvényesek a további meghatározások, lényének lényege éppen a 
teljes nyitottság, szerelme önmagában a legkülönbözőbb életlehetőségek ígé-
rete. A „Figaro" világára illik leginkább az idézett goethei gondolat: „csak az 
összes emberek alkotják az emberiséget, csak az összes erők együttvéve a 
világot. Ezek egymás közt gyakran ellentétesek, s miközben egymást le akar-
ják rombolni, a természet összetartja és ú j ra előidézi őket ." A mozarti sorsfel-
fogás dinamikája azonban egy perdöntő vonatkozásban meghatározottabb: 
nem természeti, hanem történelmi. A Gróf szerelmében arisztokrata és dekadens 
emberileg. Susanna és Figaro pedig egy ú j típusú, bár aktuálisan korlátozott 
emberi fejlődés szubjektuma. A Grófné bizonyos értelemben egyszerre reprezen-
tá l ja a múltat és a jövőt. Férjéhez való viszonyában ha jdan az életben betel-
jesült embersége hangsúlyozódik, a korlátozottan teljes Susannához képest 
viszont humanitásának formátuma. Mozart a „Figaro"-bantehát , ,az élő jelen"-
ben ható történelmi-emberi erők konfliktusainak, értékkollízióinak dinamiká-
já t ábrázolja. Mint lá that juk, ennek a dinamikának az egyenlőtlenségek eredő-
jeként határozott belső irányulása van, s ez a cselekmény szimbolikus haladásá-
nak, a Gróf legyőzésének és Figaróék boldogságának az alapja. Ám a „Figaro" 
dinamikájának legsajátosabb vonása mégis az, hogy az egymás ellen irányuló 
erők jelentős pillanatokra minduntalan új ra meg újra összehangolódnak. És ez 
nem csupán azt fejezi ki, hogy csak az összes emberek alkot ják az emberiséget, 
csak az összes erők együttvéve a világot, s a természet — vagy a történelem — 
összetartja őket. A sorsfelfogásnak ez az alapvetően harmonikus jellege azon a 
meggyőződésen alapul, hogy az „élő jelenben", ha nincs is, közvetlenül lehetsé-
ges a személyes életben beteljesült humanitás. E sorskoncepció „másik a rca" 
az a formakoncepció, amely egyedülálló zenedrámai tökéletességével tűnik ki 
még Mozart opera-oeuvre-jében is. Ez a forma mindenekelőtt egyetemesen 
drámai, ö t ember állandó szukcesszív és szimultán egymásra vonatkoztatása. 
Az alakok egy életprobléma-centrum köré rendeződnek el, körülötte mozognak, 
s analogikusan, kontrasztokban és szimmetriákban viszonyulnak egymáshoz. 
Minden zenei momentum ebbe a viszonylatrendszerbe kapcsolódik és az élet-
probléma-centrumra utal. Az együttesek és az áriák ebben az értelemben egy-
ként drámaiak. Mindig egyszeri, megismételhetetlen individuumok egymásra 
vonatkozásáról van szó, s maga a vonatkozás éppen azt fejezi ki, ami bennük 
egyszeri, megismételhetetlen, legmélyebben individuális. A drámaiság tehát 
a legszemélyesebb létezés szférájában érvényesül. A zenei folyamat gyorsan 
váltakozó zárt zenedarabok, rövid (együttes- vagy szóló-) jelenetek eggyé épü-
lése. Az időben realizálódó forma nem csupán egy nagy, általános vonalat 
követ, hanem drámai pillanatokból tevődik össze, „amelyek mintha maradék-
talanul és közvetlenül feloldódnának mindenkori hic et nunc jellegükben" — 
ahogy Lukács György mondja Shakespeare jeleneteiről.120 Minden ilyen zene-
darab feloldhatatlan, önálló egység, önmagában zárt monád: az az egyedi mód, 

120 Vö. Lukács György: „Shakespeare időszerűségének egyik vonatkozásáról", a 
„Világirodalom", I , c. kötetében, I . kiad., 18. 
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ahogy a temat ikus munka, az analitikus-szintetikus fejlesztés, a zenekari 
anyag és az énekszólam viszonya, a drámai és koncertáló elem, a viszonylatok 
euri tmiája megvalósul bennük, röviden: atmoszférájuk, a bennük sűrített lelki 
történés belső hullámzása kizárja , hogy közvetlenül a lávethetők legyenek egy 
nagyobb egésznek. A sorrend, a rövidség és hosszúság, a hangsúlyok elosztása, 
a karakterek és hangulat i minőségek vonzásai és taszításai hozzák létre a maga-
sabb egységet. A heterogén zenedrámai mozzanatok végül is tökéletesen egy-
másra hangolódnak, és ez — az alapvető esztétikai egység érzékelésén túl — 
azért válik különösen feltűnővé, mert a zenedrámai forma a kollíziók világos és 
következetes kidolgozásával együt t ellenállhatatlanul törekszik a harmónia 
felé. Ez a forma egészében, minden egyes pon t j án érezhető, de néha különleges 
nyomatékkal szólal meg, például a I I . felvonás fináléja B-dúr szakaszának meg-
békülés-jelenetében, a I I I . felvonás szextett jének utolsó részében, és mindennél 
megrendítőbben a IV. felvonás fináléjának G-dúr andanté jában . Ez utóbbiban 
a természet, a történelem mintha teljesen összehangolná az erőket, hogy meg-
teremtsék a humani tás birodalmát, amelyben a Grófné visszatalálhat az életbe, 
s a többiek felemelkedhetnek hozzá. Ez a zene megrendült és megrendítő han-
gon, emocionális egyértelműséggel közvetlenül kimondja azt a meggyőződést, 
amit a teljes zenedrámai forma megbonthatat lan harmonikussága is evokál: 
az „élő jelenben" sem elvileg lehetetlen a teljes emberség, a humanitás birodal-
mának megvalósulása. 

A „Don Juan" -ban , amely az „élő jelen" genezisének és létezésének törté-
netfilozófiáját ad ja , már nem érvényesül ez a meggyőződés. Az opera alakelren-
dezését Kierkegaard egy naprendszerhez hasonlí t ja, ahol Don J u a n abszolút 
centrális a lakja körül bolygóként kering a többi szereplő.121 Valójában az opera 
sorsproblémája éppen az, hogy ebben a naprendszerben miként veszíti el hatá-
sát a centripetális erő és érvényesül mindinkább a centrifugális, hogy tehát 
miként esik szét ez a naprendszer. Az opera azzal kezdődik, hogy Don J u a n — 
Kierkegaard szavával —, „az érzéki zsenialitás" ha ta lmának feltétlensége meg-
törik Donna Anna ellenállásán. Donna Elvira fellépésével és sorsával az egész 
operában állandóan jelenvaló viszonyítási alappá válik a Don Juan-i szerelem 
emberi következménye: t á rgya emberileg lehetetlenné válik. Leporello ún. 
„regiszter"-áriájában vulgáris reprodukció fo rmájában ugyan, de a Don Juan-i 
szerelem lényege fogalmazódik meg: erotika, csábítás, feltétlen hűtlenség, is-
métlés, belső szegénység, — „a rossz végtelen". E vulgáris reprodukció erede-
t i je teljes nagyságában és elsöprő erejével az ún. „pezsgőáriában" nyilatkozik 
meg. Kizárólag i t t és egyetlen diadalmas csábítása alkalmával, Zerlinával kap-
csolatban érvényesül az operában aktuálisan a donjuanizmus. Az utolsó pilla-
na tban azonban felrémlik Zerlina előtt az emberileg lehetetlenné válás veszélye 
és fellázad Don J u a n ellen. Tehát végül egyetlen sikeres csábítása is meghiúsul, 
és ráadásul az egész emberi világ szembeszáll vele. E sorsdöntő precedens után, a 
második felvonásban Don J u a n érzéki ha ta lma aktuál isan már nem létezik. 
Az érzéki zsenialitás egyetlen igazán féktelen megnyilatkozása Donna Elvirá-
val kapcsolatban, a terce t tben teljesen retrospektív beállítású. Ennek megfe-
lelően mindinkább Leporellóhoz való viszonya kerül az előtérbe. Mivel ebből a 
kapcsolatból hiányzik az érzéki eszményítés mozzanata, Don J u a n egyértel-
műen embermegtörő ha ta lomként jelenik meg. Végül a f ináléban, utolsó élet-

121 Vö. Kierkegaard: I . m. 133. 
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himnuszában még egyszer kitör egész érzéki féktelensége, de most már csak 
korábbi önmaga vulgáris reprodukciójaként. Don Juan , az érzéki zsenialitás 
ú t j a az operában félreérthetetlenül a folyamatos elszigeteló'dés és belső deka-
dencia. Leporello Don J u a n komikus bolygója, aki eltéphetetlenül vonzódik 
hozzá, de gazdája pusztulása után könnyedén lép keresztül ra j ta . Donna Elvira 
Don J u a n boldogtalan bolygója, akit felőröl életének abszurditása, és hűtlen 
szerelmesének megsemmisülését követően roncsként, emberileg lefokozódva 
lép ki a cselekményből. Zerlina mindazt elsajátí t ja Don Jüantól , amivel élet-
körének szűkössége bővíthető és gazdagítható a normalitás határain belül, 
majd fellázad ellene és túllép ra j ta . Donna Annára egyáltalán nem ha t az érzéki 
zsenialitás, Don J u a n mint gyilkos, nem pedig mint csábító avatkozik bele az 
életébe. Don J u a n létezése csak kiprovokálja Donna Anna belső drámáját , ám 
ez a dráma teljesen autonóm, a gyermeki szeretet és a szerelem konfliktusából 
fakad, s egy régi életből egy teljesen ú j életbe vezet. Az ú j életet Don Ottavio, a 
szó eredeti, XVII I . századi értelmében vett „szentimentális szerelmes" jelenti 
számára, aki az operában bizonyos értelemben Don J u a n antipódusa. A 
szerelemben ábrázolt emberi sorsok problematikája a ,,Don Juan" -ban végső 
soron egyetlen ellentét körül koncentrálódik: a morálisan indifferens érzékiség 
emberi redukáltsága áll szemben az erkölcsös szerelem humánus gazdagodásá-
val. Mozart az előbbit (Don Juan, Donna Elvira) retrospektív beállításba 
helyezi, az utóbbit (Donna Anna, Don Ottavio, Zerlina) perspektivikusan ábrá-
zolja. A koncepció történelmi. A szerelem két alaptípusa két különböző világ-
állapothoz tartozik. Az előbbi a hőskorhoz, amelyben az erkölcs és az igazságos-
ság még nem jelenik meg törvényes rendként; az utóbbi a modern korhoz, 
amelyben ez már kész tény, tehát a polgári társadalomhoz. Don J u a n elpusztul, 
Donna Elvira kivonul a világból, s a katasztrófa u tán megkönnyebbülten végleg 
berendezkedik a polgári társadalom. A szerelmi dráma tehát éppen centrumá-
ban világdráma. És ugyanebbe a centrumba kapcsolódik a másik, a mitologi-
kus világdráma: Don J u a n és a Komtur személyében a keresztény hőskor 
dualista világképének két hatalma, az érzékiség és a szellem csap össze és sem-
misíti meg, teszi feleslegessé egymást kölcsönösen, hogy önpusztító har-
cuk üresen maradt terén berendezkedjen az egységes, humánus polgári világ. 
A „Don J u a n " tehát ket tős világdráma. Mozart éppen azzal, hogy a történelmi 
sorsfordulatot két különböző dimenzióban ábrázolja, hozza napvilágra a tör-
ténelmi egyenlőtlenségeket. Egyrészt a modern világnak nincsenek hősei, vagy-
is a személyiség formátuma, önállósága, függetlensége szempontjából a hőskor 
letűnte, a modern kor megszületése, felmérhetetlen történelmi veszteségekkel 
jár. A polgári társadalomban a történelmileg már létrehozott emberi lehetősé-
gek egy lényeges dimenziója szükségképpen betöltetlen marad, elvileg nem való-
sí tható meg a szerelem, morál és hősiesség hármas egysége, a teljes emberség 
mozarti szimbóluma. Másrészt a polgári világ olyan ú j morális és érzelmi kultú-
rá t teremtet t , amely lényeges gazdagodás a hőskorhoz képest. Az egyenlőtlenség 
megszüntethetetlen, az ellentmondás feloldhatatlan, s Mozart ebben a mivol-
t ában is konceptualizálja. Sorskoncepciójának paradoxonja talán Brecht Gali-
lei-drámája ismert fordulatának parafrázisával fejezhető ki leginkább: szeren-
csétlen világ, melynek nincsenek hősei — szerencsétlen az a világ, melynek 
hősökre van szüksége. Ennek a sorskoncepciónak a „másik arca" a „Don J u a n " 
formakoncepciój a. A formaprobléma két síkon vetődik fel: egyrészt a zenedrámai 
cselekmény, másrészt a teljes zenedrámai forma szintjén. A zenedrámai cselek-
mény megkomponálásának problémája abból adódik, hogy az egyenlőtlenségei 
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ellenére is művészileg affirmált irányú történelmi sorsnak elvileg a drámai szub-
jektumok életnyilvánításainak eredményeképpen kell megjelenni, ám a vállalt 
perspektívát képviselő individuumok gyakorlati effektivitás tekintetében egész 
egyszerűen összemérhetetlenek a dekadensnek felfogott főhőssel. Vagyis min-
denki teljesen tehetetlen Don Jüannal szemben, senki sem képes gyakorlatilag 
helytállni azért a rendért , amit Don Juan nem vesz tudomásul, és ez a rend még-
is érvényes, mégpedig művészileg éppen tehetetlen hívei a lakjában kell patéti-
kusan érvényesnek lennie. Ez a probléma nem oldható meg a „Figaro" drama-
turgiájával. Persze i t t is mindig egyszeri, megismételhetetlen individuumok 
egymásra vonatkozásáról van szó, de minden vonatkozás azon túl, ami bennük 
egyszeri, megismételhetetlen, legmélyebben individuális, még valamit kinyü-
vání t : történelmi-emberi érvényességének mértékét. S a tulajdonképpeni zene-
drámai vonatkozások éppen it t , az érvényesség szférájában léteznek. Az alakok 
többnyire nem hatnak egymásra zeneileg, hanem csak demonstrálják lényegü-
ket, illetve lényegük jelentését. A Komtur és Don J u a n csupán azáltal, hogy 
önmaga, összecsap, de a küzdelem nem megy túl ellentétességük szüntelen 
megütköztetésén. Donna Elvira, a főhősön kívül az opera legvehemensebben 
drámai szereplője valójában nem fellépésének közvetlen ereje, hanem szug-
gesztív jelentése révén veszélyes Don Jüanra nézve. Don J u a n és Don Ottavio, 
az opera két történelmi-antropológiai antipódusa soha sincsen igazi ellentété-
ben közvetlenül szembesítve egymással. Két ellentétes világot jelentenek, ame-
lyek az érvényesség szférájában lényegükből következően radikálisan tagad-
ják egymást, a létezés szférájában viszont szinte közömbösek egymás iránt. 
Zenedrámai ellentétüket a maga igazi jelentőségében egyikük sem intencio-
nálja, színpadi konfl iktusukban pedig Don Ottavio eltörpül Don Juan mellett. 
Don Juan és ellenfelei konfliktusa nem más, mint az érvénytelen démonikus 
hatalom és a törvényes hatalom védte bensőség által képviselt érvényesség 
konfliktusa. Az egyetemes drámaiság i t t tehát nincs maradéktalanul lezárva az 
individuumokban és viszonyaikban, hanem ezeknek magasabbra utaló, repre-
zentatív jelentőségük van. Különös, hogy a ,,Don J u a n " reprezentációs zenei 
dramaturgiája effektusai tekintetében drámaibb, mint a „Figaro" immanens, 
kompozíciós drámaisága. A „Don J u a n " nem monádszerű, mikrokozmikus 
jelenetekből, miniatűr drámákból épül eggyé, hanem önmagukban szerkezeti-
leg egyszerűbb, lapidárisabb, ám jelentőségteljesebb mozaikszerű, élesen 
kontrasztáló jelenetekből. Ez a látszólag primitív zenedrámai technika itt létre-
hozza — és csak ez képes létrehozni — azt a monumentali tást és azt a szelle-
mies légkört, amit a sorskoncepció világdráma- és történetfilozófia-jellege meg-
követel. Az opera reprezentációs dramaturgiája a Don Juan-dráma színpadi 
lehetőségei meghaladásának szükségességéből származik, s ez annyit jelent, 
hogy a „Don J u a n " dramaturgiája szélsőségesen zenei dramaturgia, amely nem 
vonatkoztatható vissza következetesen a színpadra, operában nem adható elő 
teljesen adekvát módon. A „Don Juan"-ban tehát megbomlik a zenedrámai 
cselekmény és a színpadi cselekmény kongruenciája. A problémák még jobban 
kiéleződnek a következő szinten, a teljes zenedrámai forma síkján. Az eddigie-
ket felerősítő ú j probléma abból származik, hogy a művészileg affirmált világ-
állapot és alakok létezése, valósága nemcsak gyakorlatilag és Don Juan kor-
szakához, alakjához viszonyítva korlátozott, hanem elvileg és önmaga imma-
nens humánus lehetőségeihez képest is az. Mozart tévedhetetlenül modellálja 
alakjait , egy pillanatra sem stilizálja fel a létezést és valóságot az emberi 
lényeghez és lehetőséghez. Alakjai még életük csúcspontján is — Abert kifeje-
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zésével;— „a hétköznapok ünnepi óráiban"122, az egyházias színezetű részletek-
ben is olyan távol vannak a szerelem, morál és hősiesség hármas egységétől, az 
ember humánus lehetőségeinek e jellegzetesen mozarti összefoglalásától, ami-
lyen távol csak Istentől lehetnek. Mozart ebben az operában semmilyen pozi-
t ív kifejezést sem tud adni ennek az eszménynek. Ugy teszi kompozitórikusan 
mégis jelenvalóvá, hogy a sorskoncepció „szerencsétlen világ, melynek nincse-
nek hősei — szerencsétlen az a világ, melynek hősökre van szüksége" parado-
xonjá t következetesen érvényesíti formailag is. Egyrészt a „Don J u a n " zenei 
formájából teljesen hiányzik az a permanens törekvés a harmónia felé, ami a 
„Figaro" zenéjét ta lán legmélyebben minősíti. Ez a zene éppen ellenkezőleg, a 
kollíziók állandó kiélezése, a legváltozatosabb kontraszthatások felé tör. 
Célja az egyenlőtlenségek állandó szembesítése, sokoldalú és következetes 
kifejezése. Mozart ezt odáig feszíti, hogy az operában állandó problémát jelent a 
minden műalkotással szemben támasztandó alapvető követelmény, az esztétikai 
létkérdés, hogy egyetlen nézőpontból legyen benne látva és ábrázolva minden. 
Ez Mozart egyetlen olyan operája, amelyben töréspontokra lehetünk figyelme-
sek. Ilyen Donna Anna D-dúr áriája, az első fináléból a B-dúr adagio és a Don 
J u a n leleplezésével kezdődő szakasz és ilyen a második felvonásban Don Otta-
vio B-dúr áriája. Ám ezektől a más-más szempontokból igen problematikus 
részletektől eltekintve végül is létrejön az egység. A harmonikusság megtaga-
dása mellett, azt szervesen kiegészítve ez a végső egység a formai paradoxon 
másik oldala. Mozart következetesen a humánus emberi lényeg és lehetőség 
oszthatatlansága felől ábrázolja az emberi létezés és valóság következetes 
széttagoltságát. A „Don J u a n " formája tehát ismét egyszeri módon sajátos. A 
forma előfeltevése továbbra is az a spontán meggyőződés, hogy a humanitás 
kibontakozása, a teljes emberség az ember immanens lehetősége. A cselekmény 
mint eredmény két dolgot tesz világossá: egyrészt a polgári világ gyakorlatilag 
humánusabb, mint a hőskor volt, másrészt viszont elvileg lehetetlen benne az 
egyén számára az emberi teljesség, a humanitás birodalma elvileg nem lehet 
„élő jelen". Ugyanakkor nem a cselekmény, hanem a kompozíció virtuális 
perspektívájaként, a modellálás módjában és a forma egészében művészileg 
jelen van és hat a humanitás birodalmának érvényessége. 

A „Figaro házassága" és a „Don J u a n " a sors- és formakoncepció minden 
lényeges különbsége ellenére mélyen összetartozik. Összekapcsolja őket a prob-
lematika rokonsága, az ábrázolás átfogó történelmisége és totálisan kifejlett 
drámaisága. A „Don J u a n " után a „Cosi fan t u t t e " legalább olyan éles fordu-
latot jelent, mint a „Figaro" a „Szöktetés" után. Áz alapstruktúrán belül 
radikálisan ú j típusú sors- és formakoncepcióról van szó. A „Cosi" alakjai nem 
individuumok, s az emberi létezés és valóság legkorlátozottabb köreiben élnek, 
a konvenció világában. Természetesen amíg ember az ember, vannak lehető-
ségei. Ezekben a f igurákban is élnek olyan szükségletek, amelyek spontánul 
áttörik a konvenciókat és impulzusokat adnak a sa já t élet kialakításához. 
Ezek a szükségletek a szerelemben bukkannak felszínre. Egy könnyelmű 
fogadás felborítja a „hiúság-szerelem" (Stendhal) stabil konvencióját és fel-
szabadít ja a természetes vonzásokat-taszításokat. A két pár között „csere-
bomlás" megy végbe. S ekkor a két ú j pár egymást modellálja: az egyik az ú j 
kapcsolatot is csak egy ú j konvenció szerint t u d j a berendezni mint „kedvtelés-
szerelmet" (Stendhal); a másikat ellenben minden konvención túllendíti a 
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„szenvedélyes-szerelem" (Stendhal) spontán dinamikája. S ekkor már-már 
sorssá rendeződik e két ember élete, ám véget ér a fogadás, mindez pillanatnyi 
és következmény nélküli epizód marad, minden visszazökken a régi kerék-
vágásba. I t t egy teljesen ú j jelenséggel állunk szemben Mozart opera-oeuvre-
jében: az opera sorskoncepciója nem az alakok sorsának egységes konceptuali-
zálása e sorsok belső lehetőségei szempontjából, hiszen a figurák többé-kevésbé 
sorstalanok. Mozart egy alakjai létezéséhez és valóságához képest külső, attól 
teljesen elszakadt emberi lényeg és lehetőség felől lá t ja és lá t ta t ja a sorstalan 
imbolygást. A „Cosi f an t u t t e " sorskoncepciója: az emberi lényeg és létezés, 
lehetőség és valóság diszkrepanciája mint „élő jelen". Ennek a sorskoncepció-
nak a „másik arca" az opera formakoncepciója. Eléggé közismert, hogy az 
opera két különböző zenedrámai stílust egyesít tökéletesen homogén eredeti 
formává. A dramaturgia vetületében egyrészt egy következetesen primitivizált 
bábjáték-technikáról, másrészt bizonyos mozzanatok hirtelen megelevenedésé-
ről, gazdag kidolgozásáról van szó; a zenei anyag vetületében pedig egyrészt 
a látszólag konvencionális opera buffa-hangról, másrészt az olykor teljes diffe-
renciáltságában kibomló kései Mozart-melódikáról. A bábjáték-dramaturgia 
és a buffa-zene egyáltalán nem elsődleges értelemben, közvetlenül jelenik meg, 
hanem következetes stilizáció eredményeképpen, mindig reflektáltam A ref-
lexió a legkülönbözőbb minőségekben jelenik meg, ,,a legmulattatóbb iróniá-
tól" (E.T.A. Hoffmann) kezdve az együttérzésen keresztül egészen a nosztal-
giáig, de minden esetben a létezés és valóság korlátozottságát viszonyítja 
a lényeg és lehetőség virtuális végtelenségéhez. A zenedrámai folyamat életteli 
kidolgozása, a Mozart-melodika kivirágzása azokat a momentumokat jellemzi, 
amikor az emberek egy-egy elszigetelt pillanatra impulzusaikat követve lehe-
tőségeik legjobb értelmében megvalósítják önmagukat . A zene ilyenkor 
— drámai következmények nélkül — közvetlenül az emberi lényeg és létezés, 
lehetőség és valóság egységét hirdeti, már-már himnikus szárnyalással. A ref-
lektált konvencionális stílus és a himnikus stílus azonos szemléletű és szintű 
stilizáció eredménye, s így teljesen homogén. Ám ez a homogenitás jellegzetesen 
lírai. Az operában nem drámai rend uralkodik, ez legfeljebb tétován körvona-
lazódik, majd ú j ra szétesik. Mivel a szubjektumok nem individuumok, s így 
nincsen meg az az autonómiájuk és következetességük, hogy sorsuk organikus 
folyamattá váljék, életük logikáját követve sohasem lehet eljutni az opera for-
májához. A folyamatosságot és egységet az állandó reflexív „hangtörésekben" 
érvényesülő, hangsúlyozott eufónia, a zene töretlen szépsége teremti meg, 
tehát nem a költői szubjektumok, hanem a zeneszerző szubjektivitásának 
eredménye. Csakhogy ez nem azt jelenti, hogy a reflexió független az alakoktól, 
absztrakt és általános módon áll szemben velük. A felfokozott alkotói szubjek-
tivitás a „Cosi" zenéjének minden mozzanatát á tha t j a , és utólag kianalizál -
hatat lan, hogy a felidézett hatások komplexumából mi tartozik az alakokhoz és 
mi az alkotóhoz. A reflexió nem jut kifejezésre önmagában és önmagáért, 
hanem mindig csak mint a konkrét zenedrámai mozzanat egyik, noha meghatá-
rozó hangulati minősége jelenik meg. Mégis teljes újdonság Mozart opera-
oeuvre-jében, hogy a reflexió nem tisztán kompozitórikus, hanem a zenei anyag 
mindig önmagában reflektált . Ezt legegyszerűbben úgy fogalmazhatjuk meg, 
hogy az opera zenéje mindvégig közvetlenül emfatikus. Voltaképpen ennek a 
lírai emfázisnak a heve olvasztja eggyé minden szinten — a technikától egészen 
a tárgyszerű és értékelő ábrázolás kettősségéig — a heterogén elemeket. Ha 
intellektuálisan aka r juk meghatározni ennek az emfázisnak az emocionálisan 
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egyértelmű „jelentését", leginkább a „h i t " szóval fejezhetjük ki. A „Cosi" 
zenéjének emfatikus szépsége az egész forma létalapjára utal vissza. A forma-
konstituáló előfeltevés: hit a kibontakozott humanitás, a teljes emberség mint 
emberi lényeg és lehetőség érvényességében. A cselekmény világossá teszi, 
hogy az emberi létezés és valóság az „élő jelenben" elszakadt az ember humánus 
lényegétől, lehetőségeitől. A cselekmény perspektívájában nem is jelenik meg 
e diszkrepancia felszámolásának lehetősége. Ugyanakkor belső lírai perspek-
t ívaként létrejön egy állandó jelenvaló élmény: az emberi lényeg és lehetőség 
személyes átélése a tiszta bensőségben, a diszkrepancia megszüntetése a fel-
fokozott szubjektivitásban. A „Cosi fan tut té"-nek ez a sajátos modellje lát-
szólag feladja a Mozart-opera eddigi esztétikai vívmányait és visszatér a XVII I . 
századi opera sémájához. Hiszen a forma i t t nem önmagán belül eredmény-
ként ú j ra igazolt képződmény, hanem egy bizonyos külső előfeltevés és lírai 
alapélmény puszta következménye. Való igaz, hogy az „élő jelen" Mozart 
számára minden időbeli perspektíva végét jelenti, a Mozart-opera nem ismeri 
a jövőt. Tárgya az „élő jelen" genezise és létezése, de további történetének, 
megváltoztatásának problémája fel sem merül. A jövő felé zárt , transzcendál-
hata t lan sors „másik arca" a transzcendálhatatlan forma. A perspektíva nem 
az időben, hanem az érvényesség szférájában létezik. Ez az oka annak, hogy 
az emberi lényeg és létezés, lehetőség és valóság diszkrepanciája művészi 
konceptualizálásakor leáll a sors, a forma korábbi dinamikája. Az előfeltevés és 
a perspektíva lényegében ú j ra egybeesik: a humanitás feltétlenül érvényes. 
Az igazi, a „Szöktetés", a „Figaro" és a „Don J u a n " értelmében felfogott 
drámának nincsen többé helye a Mozart-operában. Ám ez mégsem visszatérés 
az operatörténet mozarti fordulata elé. Ugyanis a formakonstituáló előfeltevés 
és a feltétlenül érvényes perspektíva már nem spontán, nem közvetlen, nem 
reflektálatlan. A sors- és formakoncepcióban uralkodó feltétlenség művészileg 
nem magától értetődő, nem természetes, hanem belső szükséglet teremti meg, 
a hit t a r t j a fenn. A felvilágosodás világképén belül el sem lehetne képzelni 
nagyobb távolságot a tradícióktól. A Mozart-opera dinamikája a „Don J u a n " 
u tán a „Cosi"-ban megtorpant, s ez jelzi ennek a művészetnek történelmi 
— és természetesen nem személyes — határai t . A megtorpanás azonban esz-
tétikailag nem jelent hanyatlást , Mozart hitből fakadó lírai válasza a történel-
mileg ú j típusú sors- és formaproblémára teljesen autentikus, művészileg követ-
kezetesen végig vi t t és beteljesedett. 

„A varázsfuvola" világa nem az „élő jelen", hanem egy esztétikai-etikai 
„sa já t világ". A szövegkönyv így elvileg lehetségessé teszi, hogy a két legna-
gyobb mozarti megoldás, a felvilágosodás meséje a humanitás birodalmáról 
és a világdráma, a „Szöktetés" és a „Don J u a n " problematikája egyetlen 
hatalmas szintézisben egyesüljön. A legáltalánosabb alap a princípiumok 
harca: a sötétség, az antihumanitás, a múlt leküzdése a világosság, a jelenben 
érvényes humanitás által. E mitologikus folyamat mint hát tér előtt zajlik le az 
emberi dráma; embereké, akik önmagukat megteremtve elszakadnak a sötét 
és antihumánus múlttól és megérkeznek a fény és humanitás virtuális jelenébe. 
Nem kétséges, ezt az u ta t csak a humanitás birodalmának érvényessége segít-
ségével, ennek az érvényességnek erőt adó tudatában és hitével já rha t ják végig, 
Tamino és Pamina ennek az érvényességnek a jegyében fejlődnek, de nem az 
fejleszti őket. Magukban rejlik az erő, hogy tökéletesítsék önmagukat . Sarastro 
birodalma csak a lehetőséget, a formákat, a kereteket nyú j t j a , de a szerelmesek 
önmaguk valósítják meg életükben a szerelem, morál és hősiesség hármas 
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egységét, a teljes emberség e mozarti szimbólumát. A mese tehát radikálisan 
meghaladja az „élő jelenbeli" emberi létezést és valóságot, s az emberi lényeg-
hez és lehetőségekhez való felnövést követi. Annál különösebb, hogy Mozart, 
akinek a mesén túl a zene esztétikai lényege további felmentést adott a létezés 
és valóság művészi tudomásulvétele alól, mégsem élt ezekkel a lehetőségekkel. 
A Mozart-opera már a ,,Don Juan" -ban és u tána alapproblémájává te t te az 
emberi lényeg és létezés, lehetőség és valóság diszkrepanciáját, s ezt a problé-
mát ,,A varázsfuvola" sem kerüli meg. Teljesen ú j momentum, hogy a huma-
nitás mint emberi lényeg és lehetőség Sarastro és a beavatot tak világában 
szimbolikus létezésként és valóságként van ábrázolva. Ezzel viszont Mozart 
számára egy tökéletesen ú j minőségű konfliktus keletkezik: a létezés és valóság 
szférájában élő individuumok és az érvényesség szférájában élő individuumok 
viszonyának problematikussága. És ez a problematikusság most nem csak a 
létezés és valóság szférájára vonatkozik, hanem az érvényességére is: a feltétle-
nül érvényes, ám nem valóságos humanitás egyáltalán humanitás-e még; az 
érvényesség követelményei a létezéssel szemben humánusak-e még egyáltalán. 
,,A varázsfuvola" alapvető, állandóan felmerülő és mindig hittel megoldott 
sorsproblémája tehát a következő: abszolút-e vagy sem az emberi lényeg és 
létezés, lehetőség és valóság diszkrepanciája, vagyis — mivel Mozart, a művész 
számára létezéstől feltétlenül elválasztott lehetőség konceptualizálhatatlan — 
lehetséges-e egyáltalán humanitás. Az operában ez a probléma mindenekelőtt 
a beavatot tak és Sarastro világának ezoterikus jellegében manifesztálódik. 
A humanitás mint emberi lényeg és lehetőség ezoterikus jellege két különböző 
aspektusban jelenik meg. Egyrészt konfliktusként. Sarastro és világa Paminá-
val szemben szinte következetesen ant ihumánus módon lép fel, nem azért, 
mert megpróbáltatásoknak teszi ki, hanem mert ezeket nem teszi számára 
értelmessé, öntudatosan vállalhatóvá. Pamina tragikus g-moll áriája és c-moll 
jelenete az opera fináléjában a Sarastro-világ spontán és mély kri t ikája. 
Ugyanakkor — s ezáltal mélyül el igazán az ábrázolás — maga Sarastro is 
tuda tában van ennek a problémának, s az első finálé F-dúr larghetto jeleneté-
ben és a B-dúr tercettben egyaránt belső konfliktusként éli is át. Ez a tercett 
azért fontos, mert i t t nemcsak az örökké kiszolgáltatott Pamina, hanem a 
mindvégig öntudatos Tamino is átéli Sarastro önkéntelen kegyetlenségét. 
Rendkívül fontos, hogy a végső feloldódás akkor következik be, amikor szét-
foszlik a humanitás birodalmának ezoterikus jellege. Az igazi szenvedést nem 
a próbatételek emberi súlya, hanem autori tat iv jellege okozza a szerelmeseknek. 
Amint feloldják sohasem racionális érintkezési tilalmukat, felszabadultan, 
szinte boldog önmegvalósításként jár ják végig az utolsó és legnehezebb, szim-
bolikus u t a t a tűzön és a vízen keresztül. A többé-kevésbé nyílt konfliktuson 
kívül másrészt belső kielégületlenségként jelenik meg a humanitás ezoterikus 
jellege. Sarastro és a papok zenéjének gyakran fájdalmas, rezignált, nosztal-
gikus karakterére gondolunk. Ez a hangulat mindenekelőtt a papok indulóját 
és Sarastro F-dúr áriáját jellemzi, de felbukkan a papok kórusában is. Ezeken 
a pontokon szuggesztíven fejeződik ki, hogy a humanitás birodalmának lakói 
fájdalmasan érzik világuk magába zártságát , távolságát az emberi létezéstől 
és valóságtól, életet radikálisan meghaladó jellegét. A papok indulójában ez 
rezignáció és nosztalgikus sóvárgás elegyeként, Sarastro F-dúr áriájában mint 
egy illúziótlan és végső számvetés mély komolysága, a papok kórusában pedig 
reménykedés formájában fejeződik ki. A sarastrói humanitás egyetlen töretlen 
fényű, a beteljesültség élményét nyúj tó megnyilatkozása az É-dúr ária. Ezt 
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azonban az teszi lehetővé, hogy a humanitás birodalma i t t nem a konkrét 
emberi problémákkal van szembesítve, hanem közvetlenül az ant ihumanitás 
birodalmával, az É j királynője d-moll áriájával. Az É j királynője d-moll 
á r iá ja és Sarastro rá következő F-dúr áriája a maga végletes — és már-már 
abszurd kompozíciós effektusnak tűnő — tonális idegenségével tulajdonképpen 
az opera sorskoncepciójának lényegére utal. A ,,lehetséges-e egyáltalán huma-
n i t á s?" kérdésre Mozart egy mesebeli világrend felépítésével válaszol, amely 
végül is intermundium a létezés és az érvényesség között. H a a sötétség és 
ant ihumanitás mint princípium érvényét veszti és elpusztul, ha a világosság 
és humani tás mint princípium érvényessége elveszíti ezoterikus, az életet 
következetesen és radikálisan meghaladó mivoltát; ha az emberi lényeg és 
létezés, lehetőség és valóság diszkrepanciája nem abszolút, — akkor lehetnek 
mesehősök, akiknek létezése és valósága szimbolikus küzdelemben felnőhet 
a lényeghez és lehetőséghez; akkor a legkorlátozottabb képességű és készségű 
embernek sem csupán az elsivárosodás és a lefokozódás lehet a sorsa, hanem 
megnyílik a felismert korlátok közötti teljesülés lehetősége, s így életét az 
•emberiséghez tartozás, a „nélkülözhetetlenség" pátosza ha t j a á t . Mozart 
,,A varázsfuvolá"-ban ezt a mesebeli „világállapotot" rendezi be a tartalmi 
véglegesség és egy egész életmű summázásának igényével, a mindent megmérés 
és mindent rangsorolás gesztusával. Ennek a mesebeli sorskoncepciónak „másik 
arca 8) formakoncepció. Szabolcsi Bence nagyon finom észrevétele123, hogy 
,,A varázsfuvola" és Goethe „Faust"- jának második része a formának abban 
a vonásában rokonok, hogy mindkettő lényege csupa — Eckermann szavával 
élve — „csupán magában álló kis világkör, amelyek — lévén önmagukban 
lezártak — hatnak ugyan egymásra, de amelyeknek egymáshoz mégis kevés 
közük van".124 Az opera minden zenei egysége: a Singspiel-jelenet, az opera 
buffa-jelenet, az osztrák népies kupié, a felmagasztosult olasz-német arietta, 
a negatívvá vált koloratúr-ária, a bensőséges dal, a monumentális drámai reci-
tat ivo accompagnato, a népies tánc, a nagy színpadi tabló az igazságosztó 
fejedelemmel, a szublimálttá vált induló, az ima, az egzotikus karakter-ária, 
a,z oratóriumkórus és a figuráit korál i t t — mint Goethe szerint a „Faus t " 
negyedik felvonása — „egészen sajátos jelleget kap, úgyhogy a többivel, mint 
valami magában álló kis világ, nem is érintkezik, és az egészhez csak a meg-
előző és következő mozzanatokkal fennálló halvány vonatkozásai révén csat-
lakozik".125 Minden ilyen egység önmagában hordja és közvetlenül kinyilvá-
ní t ja lényegét, azaz helyét és értékét a mesevilág fentebb leírt rendjében. Ez az 
opera, bár sokkal inkább uralkodik benne drámai rend, mint a „Cosi fan tu t t é" -
ban, a forma lényegét tekintve még amannál is kevésbé drámai. Jóllehet a 
„Cosi" mint olaszos opera stilisztikailag közvetlenül a „Figaro"-hoz és a „Don 
Juan"-hoz kapcsolódik, s jóllehet sem a sors-, sem pedig a formakoncepció 
egyetemességét tekintve nem mérhető „A varázsfuvolá"-hoz, egész probléma-
felvetése és esztétikai alap jellege messze eltávolítja a két megelőző olaszos 
operától és „A varázsfuvola" előjátékává teszi. A „Cosi"-ban születik meg 
Mozart új , lírai operakoncepciója. Ez nem valami közvetlen lirizálást, elsőd-
legesen lírai atmoszférát, hangulatot jelent. Arról van szó, hogy a zenedrámai 
cselekmény voltaképpen értékelésekből épül fel, minden mozzanat megméretése 
eredményét reprezentálja. S nem is t a r t j a őket más össze, csak a mesevilágot 

123 Vö. Szabolcsi Bence: Faust és Don Juan ; „Nagyvilág", 1966/10. 1547. 
124 Eckermann: „Gespräche mit Goethe", Insel-Verlag, Leipzig 1968. 403. 
1251, m. 402. 
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konstituáló, annak tényezőit értékelő alkotói szubjektivitás egységes szemlélet-
módja és ítélkező ereje. Az opera individuális forma modellje minden zene- és 
színháztörténeti előzményen túl teljesen személyes, létalapja nem más, mint 
Mozart hite a humanitás lehetőségében. Ebből a hitből érthető meg a forma 
előfeltevése: a hit a kibontakozott humanitás, a teljes emberség mint emberi 
lényeg és lehetőség érvényességében; ebből a hitből érthető meg a zenedrámai 
cselekmény, amely azt teszi világossá, hogy az emberi létezés és valóság el-
szakadása az ember humánus lényegétől, lehetőségétől nem abszolút; és végül 
ebből a hitből ér thető meg, hogy a mesés cselekmény konkrét perspektívája 
éppen e diszkrepancia megszüntetése. Ebből a hitből, amely nem lelkiállapot, 
hanem világnézet, fakad, hogy ,,A varázsfuvola" éppoly kevéssé drámai, mint 
amilyen kevéssé epikai ,,Az isteni színjáték", s ugyanúgy lírai, mint amaz.126 

Ám az opera-forma persze mégsem külsődleges burok csupán. Ahogy Mozart 
szüntelenül kiélezi, ma jd hittel feloldja a sorsproblémákat, hasonlóképpen 
önmagán belül megszünteti, és végletes stilizációval ú j ra megteremti az operát. 
Nemcsak azt kérdezi, hogy lehetséges-e humanitás, hanem azt is, hogy lehet-
séges-e opera, opera-e még, amit komponál. Mozart a legmélyebb műfaj i prob-
lémák tekintetében éppen legpopulárisabb operájában távolodott el leginkább 
a műformától. E tekintetben is érvényesek Goethe sa já t művére vonatkozó 
szavai ,,A varázsfuvola"-ra: „az efféle szerkesztésnél nincs is másról szó, mint 
arról, hogy az egyes tömbök jelentősek és világosan kirajzolódóak legyenek, 
míg a szerkezet mint egész, mindig inkommenzurábilis marad, de éppen ezért, 
akárcsak egy megoldhatatlan probléma, az embereket ú j ra meg ú j ra ismételt 
szemlélődésre csalogatja".127 Mozart művének tudós és művész interpretátorai 
jól ismerik ezt az inkommenzurábilis jelleget, t ud ják , hogy szinte lehetetlen 
adekvát módon interpretálni, azaz egységbe fogva megőrizni a belső műfaj i 
heterogenitást. S ez azért különösen paradox, mert jól tudjuk , hogy Mozart az 
„egyes tömbök" világos kirajzolásán túl, sőt ta lán előtte, milyen szuggesztíven 
érzékelteti az egészet hordozó alaphangot. Csakhogy ez az alaphang nem meg-
oldja, csak újrafogalmazza a problémát, közvetlenül lírai titokzatosságként 
mondja ki a szerkezet t i tkát . Drámai rend nélkül, csaknem mindenütt jelen 
van, s így nem lehet megfejteni a jelentését. És éppen ebben van a jelentősége. 
Az inkommenzurábilis jelleg „A varázsfuvola" megszüntethetetlen formai 
sajátossága, és minden bizonnyal a formakonstituáló világnézet alapproblémá-
jára utal vissza: „A hi t pedig a reménylett dolgoknak valósága és a nem lá to t t 
dolgokról való meggyőződés" — s így összemérhetetlen az „élő jelennel". „A va-
rázsfuvola" éppen ebben a minőségben a humanitás problémájának legnagyobb 
művészi megfogalmazása és megválaszolása a felvilágosodás szellemében. 

Azt mondtuk, hogy Mozart valamennyi ún. mesteroperája teljesen individu-
ális, egyszeri, végső soron összehasonlíthatatlan megformálás, a sors- és forma-
probléma sajátos megfogalmazása és megoldása. És mindegyik éppen ebben 
a sajátos módban, amit igyekeztünk a korábbiakban konkrétan meghatározni, 
a legmélyebben történelmi. A „Szöktetés"-re, a „Figaro"-ra, a „Don Juan"- ra , 
a „Cosi"-ra és „A varázsfuvolá"-ra egyaránt érvényes, amit Herder mondott 
Shakespeare drámáiról: „Minden darab History a legtágabb értelemben . . . 
egy világesemény, egy emberi sors teljes értékű objektivációja."128 Ezért lehet 
átélésük az emberi öntudat iskolája. 

126 Vö. Fülep Lajos: Dante; „Nyuga t" , 1921/18, 1382. 
127 Eckermann: I . m. 403. 
128 Idézi: R.Wellek: „Geschichte der Literaturkrit ik 1750-1830" , Luchterhand 1959,200. 
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