
Rousseau és az Űj Héloise1 

H E L L E R ÁGNES 

A regény filozófiai felépítése 

A Nouvelle Heloise felépítése kettős. Van egy filozófiai rendszere és egy 
művészi rendszere. Rousseau állandóan arra törekszik, hogy ezt a két rend-
szert összeegyeztesse, ne törje meg se a művészi, se a filozófiai logikát. Ez 
azonban olyan kísérlet, mely nem mindig járhat sikerrel. De ha valamit fel-
áldoz , akkor mindig a művészi következetességet áldozza fel a filozófia kedvéért. 

A filozófiai szerkezet a hegeli Szellem fenomenológiája felé mutat. A mű 
két, szigorúan elhatárolt részre oszlik. Az első tartalmazza a valóság képét, a 
világ meghódítását a szubjektív szellem szempontjából, második a gondolatok, 
eszmék valóságos talaját egyrészt, realizációját a valóságban másrészt, tehát 
az objektív szellem birodalmát. 

Az első részben a főhősnek neve nincs (nem tudjuk meg a nevét), a filo-
zófus már ezzel is a szubjektivitás álláspontját jelzi — mint ahogy hasonló 
funkciót tölt be a névtelenség a XX. században Kafka regényeiben. A második 
részben, mikor megtalálja helyét egy objektív világban, a hős nevvel lép elénk. 
S Rousseau aláhúzza, hogy az objektiválódott világban mindenkinek fel kell 
adnia valamit szubjektivitásának végtelenségéből: a Saint-Preux név — 
álnév, az „igazi" rejtve marad. Az első rész szerelmi történet. Szerelmi történet, 
de nem szerelmi konfliktus. Ugyanis maga a szerelem kezdettől fogva adott, 
problémátlan, rendben van. A szubjektív érzés a két főhős — Júlia és Saint-
Preux — alappátosza, s az ehhez a szenvedélyhez való viszony határozza 
meg az összes többi hősök helyét a cselekményben (Mylord Eduárdét, aki maga 
is szerelmes Júliába, Claraét, aki óvja és pártolja a szerelmet, az anyáét, aki 
eltűri, az apáét, aki nem tűri el). A regény úgy épül fel, hogy bemutatja: 
ez a szubjektív pátosz érvényesíteni akarja önmagát, s eközben mindig újra és 
ú j ra a valóságba ütközik.Új uta t keres, megint a valóságba ütközik, újra ú j 

1 Az i t t közölt tanulmány az eredeti rövidítet t variánsa. Az első — terjedelmi 
okokból — kimaradt fejezet tárgyalja az Ú j Heloise helyét Rousseau ouevre-jében, to-
vábbá Rousseau és Diderot elvi szakításának történetét és okait. A Nouvelle Heloise 
Rousseau múl ta t elemző művei u tán , jövőbe pillantó munkái előtt született, s kora em-
berének életproblémáira kívánt választ adni. Ezért szinte enciklopédikusán foglalja 
össze Rousseau munkásságát . Ez már önmagában indokolja, hogy nagyobb tanulmányt 
szenteljünk elemzésének. De van ennek a problémának ma egy különösen korszerű vo-
natkozása is. Az utóbbi időben megjelent számos Rousseau-tanulmány igyekszik a francia 
felvilágosító elidegenedési elméletét a marxival azonosítani, jobban mondva a marxi 
elméletet rosseau-i alapokra visszavezetni. Ez t az álláspontot részletesen bíráljuk, mikor 
nagy teret szentelünk a rosseau-i elidegenedés-elmélet elemzésének és a marxitól lényegé-
ben elválasztó jegyek kimutatásának. Mivel ez elidegenedési-elmélet ebben a regény-
ben elemezhető az össz-rousseau-i koncepcióval közvetlen összefüggésben, a Novelle 
Heloise problémáinak kibontása a legjobb alkalom ezen aktuális követelmény teljesí-
tésére is. 
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utat keres, megint a valóságba ütközik. Ez a dialektika háromszor ismétlődik 
meg, mindig nagyobb szenvedéllyel, nagyobb ellenállással, nagyobb robbanás-
sal. Első nekifutásban azzal végződik, hogy St.-Preux-nek ott kell hagynia 
állását, másodikban, hogy ott kell hagynia Meillerit, nem láthatja többé Júliát, 
harmadikban, hogy fel kell hagyni a levelezéssel, Júlia férjhez megy, el kell 
felejtenie. A hősök alapmagatartása érzelmiekben messzemenően aktív ugyan, 
de a cselekvés területén passzív. Éppen, mert szubjektív pátoszt tudnak csak 
a világgal szembeállítani, a világ minden visszaütésére fájdalommal, kétségbe-
eséssel, visszahúzódással, szenvedéssel reagálnak, St.-Preux számára mind-
három alkalommal felmerül a végső menekülés, az öngyilkosság perspektívája. 
Igaz, van egy másik, nem kevésbé fontos alapmagatartásuk is: az erényé. De az 
erény — az első részben — a valóságtól való visszavonulás spiritus rectora. 
St.-Preux saját felelősségére neki menne a falnak. De nemcsak saját feje a tét , 
hanem Júlia egyfajta igénye is: ezért tanácsol az erény mindig visszavonulást. 
A világ ellen lázadnak, anélkül hogy lenne valami elképzelésük arról, mit fog-
nak kezdeni magukkal, mit a világgal. 

A második rész középpontjában nem a szerelem, hanem a házasság, a 
család, a közösség áll. A hősök magatartása a világhoz cselekvő, aktív. Rendet, 
világot, emberi rendet és emberi világot építenek. A konfliktusok struktúrája 
egész más. Nem elmenekülés a világból, hanem odafordulás a világhoz minden 
összeütközés eredője. A nagy kivétel Júlia halála. De csak viszonylagos kivétel. 
Ha Júlia az első részben halna meg (nem véletlen, hogy akkor is haldoklik), 
akkor az összes hősök sorsa összeomlana. Mikor a második kötet végén meghal 
(miután részt vett egy objektív világ megteremtésében), halálával semmi sem 
omlik össze. Az élet megy tovább. Tudjuk, hogy Rousseau-nak eredetileg az 
volt a terve, hogy Júlia és St.-Preux utolsó nagy szerelmi élményükkor együtt 
fulladnak be a tó vizébe. Költőileg ez a szerelmi halál szebb lett volna. De 
nem illett a filozófiai koncepcióba. Júlia halála kiindulópontja a végső válto-
zatban az anyai kötelesség — fulladó kisfiát menti ki —, tehát hangsúlyozom, 
objektív kötelesség —, amin az sem változtat, hogy az anyai érzés éppen olyan 
szubjektív-szenvedélyes Júliánál, mint a szerelmi — s csak az, hogy meg akar 
halni a gyógyíthatatlan szerelem következménye. De St.-Preux nem halhat 
meg — a filozófiai koncepció akkor csorbát szenvedne. 

A rousseau-i hősök elméleti és gyakorlati alapproblémái (alappátoszukon 
kívül és ez után): kapcsolat a néppel, kapcsolat a természettel, a ,,nagy világ" 
megértése, tudományos és művészi ideológia, vallás. Nos: mindezek a problé-
mák a műben kétszer vetődnek fel: az első részben és a második részben. Egy-
szer a szubjektivitás szempontjából, másszor az objektivitás szempontjából. 
A néppel való kapcsolat az első részben külsődleges. A fiatal házitanító elmegy 
meglátogatni a svájci hegyifalvakat, tanulmányozza az ott élő nép természetes 
egyszerűségét, vágyódik ez után az elvesztett egyszerűség után. A második 
részben a kapcsolat egész más. A nép úgy jelenik meg, mint Wolmarék 
házanépe, mint egy dolgozó, szervezetten szórakozó közösség. A természet 
az első részben vad-természet. Zuhogó patakok, meredek sziklák, ahova a 
szerencsétlen szerelmes a sors elől menekül. A második rész természete a 
megemberiesített természet. Parkok, melyekben az emberi kéz szándékoltan 
utánozza a vadságot, lugasok stb., tehát a természet mint az ember műve, 
mint kertművészet. Az első részben St.-Preux Párizsban találkozik a „nagy-
világgal". Amit a fővárosról elbeszél (később részletesen elemezzük): a fetisiz-
mus modern jelenségeinek leírása. A második részben ugyanennek a jelenségnek 
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ökonomiai alapjaival ismerkedünk meg. A vallás az első rész végén úgy jelenik 
meg, mint Júlia vallásos szükséglete, a második részben mint objektív társa-
dalmi jelenség. 

Ha a hegeli terminológiával élünk, akkor azt mondhatjuk, hogy Rousseau 
Nouvelle Héloi'se-ében a szellem szintén kétszer fu t ja meg a maga pályáját. 
Ennek a fenoménnak azonban itt nincs efféle misztifikált értelme. A valósághoz 
való kétféle emberi viszonyról, a valóság megértésének és alkotásának kétféle 
lehetőségéről van szó. Lényegében St.-Preux gondolatai fu t j ák be kétszer a 
megismerés pályáját, egyszer úgy, hogy mint elvont egyén áll szemben egy 
idegen valósággal, másodszor úgy, hogy kap egy „kulcsot" a valósághoz: 
egy kis közösség kulcsát, melynek segítségével a világ valóságos viszonyait 
nemcsak megismeri, hanem együttcselekedni is tud. Ahogy Rousseau kifejezi: 
színész és néző egy személyben. 

A mű első részének uralkodó hőse St.-Preux, a második részé Wolmar. 
Igaz, mindig Júlia a központi alak, akinél a szálak összefutnak, csakhogy Júlia 
házassága előtt egészen St.-Preux-höz alkalmazkodik, házasságában pedig 
ugyanúgy férjéhez. Ez még levelei stílusának megváltozásában is kifejeződik. 
Szubjektívből az objektívbe vált át. 

A regényben Rousseau az összes fő magatartás típusokat fellépteti, melyek 
„a jó" határán belül vannak. E magatartás típusok megalkotásánál filozófiai 
tipológia szellemében járt el. Természetes, hogy ennek következménye — az 
alakok bizonyos elvontsága — elkerülhetetlen. Miután tiszta filozófiai típusok 
a valóságban nincsenek, a figurák számos szituációban a természet-ellenesség 
látszatát keltik. Helyesen írja Schiller: ,,az érzés igaz, csak tárgya mesterkélt és 
kívül esik az emberi természeten". Vizsgáljuk most meg ezeket a filozófiai 
típusokat. 

Clara, az átlag-jó képviselője. Természetes indulatai jók, de nem erősek, 
sosem válnak szenvedéllyé. Érzelmei és értelme harmonikusak, egységesek. 
Nagy konfliktusokat nem ismer, megtalálja helyét a konvencionális kötelékek 
között, de nem keresi a rendkívülit, nincs szüksége az erényre. 

Mylord Eduard Bomston: temperamentum és világkép egységének meg-
testesítője. Tudatosabb Claranál. Temperamentuma és filozófiája egyaránt 
sztoikus. Az erény nevében cselekszik, de ez sosem esik nehezére. 

E két hős viszonya a valláshoz egyaránt konvencionális. Elvben elismerik, 
de gyakorlatban nem törődnek vele. — Ők reprezentálják a kor ,,jó" emberei-
nek a három főhőshöz való viszonyát. Ugyanakkor ők a történelmi múlt jelzői 
is. Clara a természetes állapot magatartásáé, Mylord Eduard az antik köztársasá-
gok polgárának magatartásáé. Ugyanekkor a három főalak a jelenkor tipikus 
alapmagatartásainak tézise, antitézise és szintézise. 

A tézis, az első szélsőséges alaptípus Saint-Preux. Nála a szenvedélyek, 
az érzelmek uralkodnak. Ezek a szenvedélyek is vezetik, innen ered a rendkí-
vül sok ingadozás választásaiban. Gyakran váltakozik lelkében a remény és a 
kétségbeesés. Lelkesedik az erényért, mely a szerelem mellett élete alappátosza, 
de kétségbeesésében így is tud beszélni: „Túl sokba került nekem érzéstelinek 
lenni, jobb, halemondok az emberiességről." Szenvedélyei hullámzásának ellent-
mond elmélete. Ugyanis filozófiailag St.-Preux éppen úgy sztoikus, mint Mylord 
Eduard, csakhogy, mivel érzelmei uralkodnak természetén, sztoicizmusát sosem, 
vagy csak ritkán tudja érvényesíteni. Érzelmi világán többnyire a fájdalom 
uralkodik, világképe ugyanakkor optimista. A természetvallás híve ugyan-
úgy, mint később az Emil-ben a szavojai vikárius. 
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Wolmar St.-Preux ellentípusa. Jellemében az ész, az értelem dominál. 
Racionalista és ateista. Ugyanakkor érzelmi világa szűkösebb. Jó ugyan, de 
nem szenvedélyes. Ezért nem tud Júliában szerelmet, csak tiszteletet és szere-
tetet kelteni, s mégis ezért tud egyáltalán tiszteletet és szeretetet kelteni. Jól 
érzi magát a világban, világképe ugyanakkor szkeptikus.2 

St.-Preux-ben és Wolmar-ban van egy közös jellemvonás. Ez a passzivitás. 
St.-Preux szenvedélye minden szélsősége mellett passzív, szenvedő (szinte 
élvezi a szenvedést). Wolmar értelme ugyancsak szemlélődő. Wolmarnak Júliára 
van szüksége ahhoz, hogy cselekedjen. Mert a cselekvés alapja a szintézis: 
érzelem és értelem harmonikus szintézise. 

A második rész Júliája képviseli tehát a cselekvőképes erényt. Ezért 
világítja meg Júlia szinte fényforrásként az egész clarensi világot. 

I t t azonban közbeszól a regény regény volta, a mű művészi koncepciója, 
az alak művészi dialektikája. Az a Júlia, aki mint filozófiai típus az ellentétek 
dialektikus egységét testesíti meg, mint művészi típus halálra van ítélve. Ezért 
talán Júliánál legszembetűnőbb a megformálás következetlensége, kettősége. 
Ahogy Schiller megfogalmazza: „Vagy beteg érzékenysége uralkodik raj ta és 
a kínosságig fokozza érzelmeit, vagy gondolkodóereje rak bilincset képzeletére 
és a fogalom szigorúságával megsemmisíti a kép kellemét". 

A három férfihős jellemzője, hogy egyaránt megjárják a ,,nagy világ", 
,,kis világ", „személyes kapcsolatok" (barátság, szerelem) ú t já t . Két hősről 
ezt csak megtudjuk, a harmadiknál átéljük. Wolmar a levelében beszéli el 
történetét, Mylord Eduard szerelmi kalandjáról egy függelékben veszünk tudo-
mást, St.-Preux-vel visszont együtt élünk át mindent. Wolmar út ja : 1. nagy-
világ, 2. kiábrándulás és magányosság (mint nem érzelmi ember közvetlen-
szenvedélyes szerelmi és baráti kapcsolatok kiépítésére nem képes), 3. kis-világ 
(közösség). Mylord Eduard út ja : 1. nagy-világ (hazája iránti kötelességeinek 
teljesítése), 2. szerelem, 3. „kis világ". Végül St.-Preux út ja : 1. szerelem, 2. nagy-
világ, 3. „kis világ". Tehát mindenki, aki Clarensba érkezik, csalódásokból 
érkezik. Már előbb csalódott a társadalomban, a „nagy világ"-ban. Még a szere-
lemről való lemondás is mindkét esetben a társadalmi állapotok következtében 
szükségszerű. A csalódás azonban csak relatív. S ennyiben mindegyik hősének 
beállítottsága Rousseau-éval azonos: csalódnak a világban, de nem csalódnak az 
,,emberekben". Magyarul: lehetségesnek ta r t ják egy emberséges kis sziget fel-
építését. Meg kell azonban jegyeznünk: a regény ott ér véget, mikor St.-Preux 
és Eduard Clarens-ba jönnek. Hogy it t sikerül-e tényleg megtalálni önmagu-
kat — ezt a kérdést Rousseau nyitva hagyja. 

A Nouvelle Hélolse klasszikus nevelési regény. St.-Preux nevelési regénye 
a szubjektivitástól az objektivitásig, a világ ellen való lázadástól, a világban 
való helytállásig. Lehetne így is nevezni: „St.-Preux tanulóévei", ahogy meg 
lehetett volna írni „Wolmar tanulóéveit", vagy „Eduard Bomston tanulóéveit" 
is. A nevelési regényhez természetesen nem csak a nevelt tartozik hozzá, hanem 
a nevelő is. Mert nem egyszerűen egy ember fejlődése a valóságban átélt konflik-
tusok súlya alatt , hanem irányított fejlődós is. így irányít ja hol jobban, hol 
kevésbé jól láthatóan az első kötetben Eduard, a másodikban Eduard és Wol-

2 Egyes források Wolmar a lakjában Holbachra vélnek ismerni. Magam részéről 
ezt az azonosítást azért ta r tom valószínűtlennek, mer t Rousseau a regény megírásának 
idején már igen rossz viszonyban állt Holbacchal, benne nem elsősorban az ateis tát 
lát ta , hanem a burzsoázia megtestesítőjét és tisztességtelen, pénzéhes embert. Mindez 
ellentmond Wolmar tiszta jellemének. 
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mar hősünk nevelődését. (Gyakran beleszól ebbe Júlia is.) A döntő fordulóknál 
mindig megjelenik az idősebb barát, aki egy mozdulattal, egy szóval, egy elmé-
leti fejtegetéssel (ez nagyon fontos !) visszatartja a fiatalembert egy-egy ballé-
péstől, nem utolsósorban az öngyilkosságtól. Wolmar itt a felvilágosító-nevelő 
azon típusa, mely később igen gyakran tűnik fel a felvilágosodás korában és 
az azt közvetlenül követő időkben. Alakjában hol a Wilhelm Meister abbéjának, 
hol Mozart Sarastrójának egyik első megfogalmazására ismerünk. „Ártatlanság, 
és béke lakik i t t" , ,,itt barátságot, vendégszabadságot, tiszteletet és bizalmat 
fog találni" — ezekben a szavakban, melyekkel St.-Preux-t Clarensba hívja, 
már felcsendülnek az ,,itt megtisztul a lélek" motívumai. — Különösen jelentős 
ebben az irányításban a próbára állítás. Mylord Eduard és Wolmar többször 
próbára teszik St.-Preuxt, azaz mesterségesen olyan szituációkat teremtenek, 
ahol a helytállásban vagy helyt nem állásban világosan megnyilvánul a fiatal-
ember karaktere. S ekkor megfigyelik St.-Preux viselkedését, konstatálják, hogy 
megállta a helyét, s hogy ez vagy az a próba lépés volt előre egyéniségének har-
monikus kibontakozása felé. A próbára tevés a nevelés sajátos formája. Maga 
a valóság nevel ugyan, csakhogy az ember elé néha „mesterséges valóságot" 
állítanak, vagy úgy intézik, hogy ezzel vagy azzal a konfliktussal, mellyel külön-
ben nem került volna szemközt (Mylord Eduard szerelmi ügyében való döntés), 
okvetlenül szembekerüljön. A felvilágosodás korának ez a sajátos nevelőesz-
köze lényegében különbözik a középkor tűz- és vízpróbájától, ahol a véletlenen, 
az „isteni gondviselésen" múlt, hogy valaki a próbát megállta-e, nem pedig 
egyéni erkölcsi erején. (A Varázsfuvolában a tűz- és vízpróba csak formailag a 
régi, hiszen az összkoncepció feltételezi, hogy a helytállás a hősökön, nem a 
kegyelmen múlik.) Ugyancsak lényegében különbözik az emberekkel való 
játéktól. Az efféle játékos magatartás is mesterséges körülményeket teremt a 
másik számára s annak reakcióit figyeli; 1. Laclos Veszedelmes viszony ok-jaiban 
Merteuil marquise és Valmont vicomt magatartását. I t t a cél és az erkölcsi 
tartalom dönti el a különbséget. A játékos célja, hogy saját erejét kipróbálja, a 
másik ember az ő számára puszta eszköz, gyakran olyan eszköz, melyet a játék 
során meg is akar semmísiteni. Erkölcsi tar talma tehát negatív. Á próbánál 
a próbára tevő nem önmagát akarja igazolni — ez csak alárendelt mozzanat 
lehet, — hanem a próbára te t t bizonyos tulajdonságait, ezekről akar bizonyos-
ságot szerezni, s annak erkölcsi erőit akarja fejleszteni. A cél tehát egyrészt 
az emberismeret, másrészt a nevelés, s mindez pozitív erkölcsi értéktartalmú. 
Az ember sosem válik pusztán eszközzé.3 — Persze a próbára állítás sem mindig 
problémátlan magatartás. Sajátos a forrása, és sajátosak a határai is. Forrása 
kétségtelen a rendi erkölcs felbomlása, új, mozgó erkölcsi világ kialakulása, 
melyben az ember emberismeretének régi sémái elvesztették érvényességüket. 
Az emberismeret lehetősége és tartalma nagy problémává válik. Mindig újra és 
újra ki kell az embereket próbálni, hogy biztosak legyenek erkölcsi értékükben. 
E próbák határai veszélyesek. Miután a valóság bonyolúltabb a próbára tevő 
elképzeléseinél, a próba gyakran másképp „sülhet el", mint ahogy ez előre 
elképzelte. Tragédiába is torkollhat. Egy bizonyos — csak jelzett — értelemben 
Júlia tragédiája is próba eredménye. Hiszen Wolmar próbára akarta tenni őt és 
St.-Preux-t, hogy tudnának-e egymással és együtt „erényesen" élni, tehát 
szívükben szerelemmel anélkül, hogy ez a szerelem tettekben is kifejeződne. 

3 A próbatétel különben nagy szerepet játszik az ebben az időben egyre szélesebb 
körökben elterjedő szabadkőműves mozgalomban is. 
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A próba — elvontan — sikerült. Az első találkozások Júlia és St.-Preux között 
az erény győzelméhez vezettek, Wolmar most már igazán bízik mindkettőben s 
tiszta szívvel kínálja a közös életet. Csakhogy Júlia jobban ismeri szívét. Ö fél 
önmagától és St.-Preuxtől is. Él benne a félelem, hogy valaminő véletlen esemény 
felboríthat minden eredményt, hogy a szerelem — akármit is tesznek — vala-
miképpen ki fog fejeződni. Ezért menekül halálba. Ahogy St.-Prenx-nek világo-
san meg is ír ja búcsúlevelében: ,,Arra gondoltunk, hogy együtt éljünk: ez az 
egyesülés nem volt jó. Az ég jótéteménye, hogy elébe jön, mert kétségtelen 
hogy szerencsétlenségnek jön elébe". Majd: ,,Életem árán megvásároltam a 
jogot, hogy bűn nélkül szeresselek és ezt neked még egyszer megmondhassam." 
Az tehát, hogy Wolmar és Eduard azzal „próbálkoztak", hogy az erénytől 
legyőzött szerelem talajára építsék „kis világukat", hozzájárult Júlia pusztulá-
sához. Drága nevelési „siker" volt ez. Ismétlem: Júlia halálának ez csak egyik 
összetevője. De hogy összetevője, mutat ja , hogy Rousseau világosan látta a 
„próbára tevés" határait. 

A regény művészi felépítése 

Az Uj Héloise filozófiai regény, nevelési regény és szentimentális regény. 
Hogy hatására utaljunk: együtt és egyszerre van meg benne a Wilhelm Meis-
ter tanulóéveinek, a Wilhelm Meister vándoré veinek, a Vonzások és választá-
soknak, továbbá a Werthernek magva. A legnagyobb hatást korára azonban 
nem filozófiai koncepcióival, hanem szentimentalizmusával tette. Ezért röviden 
rá kell térnünk a mű művészi felépítésének problémáira is, s meg kell mutat-
nunk helyét a szentimentális regények sorában. 

Szentimentálisnak akkor nevezhetünk egy regényt, ha a mű hőse, akivel 
az író relative leginkább azonosítja magát szentimentális hős. Nem szentimentális 
regényekben is vannak szentimentális hősök — mint pl. Sophie Western a Tom 
Jonesban —, továbbá szentimentális regényekben is vannak nem szentimen-
tális hősök — akár Albert a Wertherben. Ugyanakkor aláhúzom a relatív 
azonulást is. Richardsonnál például feltétlen az azonosulás a művész és szenti-
mentális hősei között — ez a műveknek unalmas pátoszt kölcsönöz. De akár 
Goldsmith-t nézzük a Wakefieldi pap-ban, akár Rousseau-t a Nouvelle Hélsoise-
ben, akár Goethét a Wertherben, nem kerülheti el figyelmünket az, hogy a 
művészek mindig meg-megújuló fenntartással ábrázolják szeretett hősük szenti-
mentalizmusát s a tetteket, melyekhez vezet. Ők a szentimentalizmust nem 
mint absztrakt magatartást igazolják, hanem mint egy bizonyos konkrét szituá-
cióban szükségessé vált magatartást. Tehát megmutat ják gyökereit a társada-
lom és a hősök rokonszenves emberi magvának kölcsönhatásából született 
világnézeti eredőben. 

Az Új Héloiise-nak lényegében egy szentimentális hőse van: St.-Preux, 
ezenkívül szentimentális Júlia is az első részben, mikor szellemileg St.-Preux 
befolyása alatt áll. De it t is bizonyos fenntartásokkal, nagyobb érzelmi önfe-
gyelemmel, ami azután túlsúlyra jut a Wolmarral kötött házassága utáni 
időben. Miután a mű levélregény, az író képes az eseményeket (gyakran ugyan-
azt az eseményt többször) különböző emberek szempontjából elbeszélni, olyan 
hősök szemével is, akik kritikailag állnak szemben a szentimentális magatar-
tással. így e magatartás mindig megkapja reális helyét a társadalom egészéhez 
és más lehetséges emberi magatartásokhoz viszonyítva is. Rousseau it t arra is 
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törekszik, hogy a főhősök létszféráját kétfelől kontrasztirozza. Egyfelől a 
,,fent"-tet, másfelelől a ,,lent"-tet ájlítja velük szembe. Ezért jelzi két párhuza-
mosan haladó szerelmi konfliktus történetét. Az egyik Claude Anet és Fanchétté, 
Wolmar szolgáié, mely a „lent" világában játszódik, a másik Mylord Eduárdé, 
mely a „fent" világában, a társaság szférájában bontakozik ki. E két párhuza-
mosan haladó szerelem konfliktusai jelzik a tragikum szükségszerűségét. 
(Persze sem Fanchette és Anet, sem Mylord Eduard szerelmi története nem 
végződik tragikusan. De azért nem, mert a hősök it t nem tragikus figurák, nem 
pedig mintha a tragikum lehetősége az eseményekben nem merülne fel.) — Hogy 
a szentimentalizmus a legszentimentálisabb hősben is mennyire feltételes maga-
tartás, azt Rousseau mind a levelek tartalmában, mind stílusában jelzi. Amikor 
a két szerelmes sorsa kétségbeejtő, a levelek tartalmilag és stilárisan is messze-
menően szenvedélyesek, formátlanok, zabolátlanok és érzelgősek. Mihelyt 
azonban néhány pillanatra úgy látszik, hogy a dolgok rendbe jönnek, a levelek 
tartalma és stílusa is egészen megváltozik. Objektív tárgyakról kezdenek leve-
lezni, a természetről, művészetről értekeznek, nyugodt objektív hangon. A szere-
lem kifejezése leegyszerűsödik, a mondatok rövidülnek, a pátoszt csendes 
nyugalom és harmónia vált ja fel. Abban a pillanatban azonban, mikor a 
viszonylagos biztonság felborul, újra, magasabb fokon visszatér a szentimentá-
lis tartalom és stílus. A feltételesség művészileg is igazolva van. 

Bármennyire is megmutatja Rousseau a szentimentalizmus gyökerét, 
bármennyire szükséges reakciónak ta r t ja bizonyos karakterű, társadalmi hely-
zetű és világnézetű embereknél — elsősorban fiatalembereknél —, a direkt 
kritika hangjai is sokszor felcsendülnek a levelekben. Júlia például így írt 
St.-Preux-nek: „Hogy tudod magad ennyire lealacsonyítani és mint egy asszony 
siránkozni és panaszkodni és mint egy őrjöngő viselkedni? . . . Tanuld meg a 
szerencsétlenséget elviselni és légy férf i !" Tehát Júlia a szentimentális magatar-
tásban femininséget, az önfegyelem hiányát bírálja. Megjegyzem, hogy ugyan-
ez a motívum a Wertherben is felcsendül. „Legyen férf i" — mondja Charlotte 
a fiatal szerelmesének. Wolmar, mint nevelő, a szentimentalizmust fenomeno-
lógiailag elemzi. Szerinte az emberi magatartás szükséges, de túlhaladandó 
foka, állapota. „Az ön szíve, kedvesem, rég győzött értelme felett. Filozofálni 
akart, mielőtt képes lett volna rá; az érzelmeket értelemnek nézte, s megelé-
gedve azzal, hogy minden dolgot az Önre tett benyomás után értékeljen, a dolgok 
igazi értékét sosem ismerte. Egy becsületes szív mindig az igazság első szerve 
lehet; aki semmit sem érzett, semmit sem tud tanulni, csak tévedésektől téve-
désekhez ingadozhat . . . mert a dolgoknak az emberekhez való igazi viszonya . . . 
mindig rejtve marad előtte. De a tudomány első lépcsőjére korlátozza magát, 
aki nem tanulmányozza a dolgok egymáshoz való viszonyát; hogy jobban meg 
tud ja ítélni hozzánk való vonatkozásait is. Az emberi szenvedélyeket ismerni 
nagyon kevés, ha az ember nem tanulja meg értékelni a tárgyakat". 

Kétségtelen, hogy ez a fejtegetés Wolmar karakterét fejezi ki. De a mú 
egész összefüggéséből világos, hogy Rousseau nézetei i t t találkoznak Wolmar 
kritikájával. Szerinte is a szentimentális hős alapvető vonása, hogy a dolgok 
belső összefüggéseihez nem hatol le, hogy megmarad a benyomás, a közvetlen 
érzékelés színvonalán. I t t azonnal egy megszorítást kell tennünk. Az, hogy a 
szentimentális hős nem hatol bele a dolgok logikájába, korántsem azt jelenti, 
hogy csak saját személye érdekli. A szentimentális ember — ez Rousseau állás-
pontja s ez a miénk is — másban és nem önmagában keresi megvalósulását, 
az élet és saját élete értelmét. (Mint látni fogjuk a többi között ebben is külön -
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bözik a romantikus hőstől, a romantikus magatartástól.) Ez a más azonban 
vagy érzékileg konkrét, vagy absztrakt eszmény. Mind az érzéki konkrétság, mind 
pedig az absztrakt eszmény közvetítések nélkül jelenik meg. Magyarul: a szen-
timentális hősben nincs meg a dialektika iránti érzék. Akár absztrakt eszmény, 
akár konkrét — érzéki — más elérésére törekszik, viszonya a világhoz mindig 
szubjektív marad. Ha, mint mondtuk, a Nouvelle Héloise szentimentális regény, 
ennyiben a szubjektív-szentimentális magatartás kialakulásának és egyben 
csődjének regénye, amennyiben nevelési regény: a szentimentális magatartás-
ból való kibontakozás regénye. 

De térjünk vissza a közvetlen-érzéki magatartás két tárgyához: a konk-
rét más-hoz és az elvont eszményhez. A konkrét más egy ember, akihez a szenti-
mentális lény minden érzelmét, minden szenvedélyét köti. Egészen abban a 
másik emberben, azért a másik emberért él, nélküle élete értelmét veszti. 
Az érzelem, mely a másikhoz kapcsolja, többnyire szerelem, de lehet barátság 
is, mint Schiller Kezesség című balladájában. Az ilyen szentimentális szerelem 
vagy barátság mindent elsöprő hatalmát tehát nem annyira az érzelem inten-
zitása, hanem kizárólagossága teremti meg. Szépen ábrázolja ezt Goethe a 
Vonzások és választások-ban. Charlotte szerelme nem kevésbé intenzív, mint 
Ottiliáé, Hauptmanné mint Eduárdé, de Charlotte és Hauptmann életét a 
szerelmen kívül más, méghozzá objektív kötelességek is uralják, s ezért nem 
válik szenvedélyük olyan rombolóvá, mint a másik párnál. — Szeretnék most 
egy fenntartással élni a szentimentális hős puszta „érzelmi ember"-ként való 
értékelésével szemben. A szenvedély tárgyának kiválasztásában talán sehol sem 
játszik nagyobb szerepet a világkép, a gondolkodás, a reflexió, mint éppen a 
szentimentális hősöknél. A klasszikus szentimentális hősök szenvedélye tárgyá-
nak kiválasztása sosem történik puszta imperesszió, „meglátni és megszeretni" 
indítékból. Alapja mindig, hogy olyan tárgyat keresnek — és találnak — érzel-
meiknek, mely elvont eszményüknek megfelel. St.-Preux-nek is, Werthernek 
is megvan az elvont eszménye a szépről és humánumról, mielőtt szerelmükre 
rátalálnak. A szerelem éppen azért válik olyan feltétlenné és magávalragadóvá, 
mert a hősnők megfeleljek az elvont ideálnak. A testvéreinek kenyeret szelő 
Charlotte éppen betölti azt az eszményképet, melyet Werther az elveszett népi 
egyszerűségről és tisztaságról alkotott. Mikor azonban az érzelem kialakul, 
akkor valóban nem fékezik többé sem a sztoikus bölcsesség, sem a kompro-
misszumok spekulációi. Előrebocsátom, hogy azért, mert ezek az emberek, a 
szerelem és barátság tárgyai az egyedüliek, akikben a korukban az elvont eszmény 
megvalósul. S ennyiben a szubjektivitás magatartásának végső és egyedüli 
menedékei. 

Mi a szentimentális hősök elvont eszménye? Ezt a problémát Schiller 
szépen közelíti meg a „Naiv és szentimentális költészetről" írott tanulmányában 
„Ameddig a természet gyermekei voltunk pusztán, boldogok és tökéletesek 
voltunk, szabadokká lettünk és elvesztettük mind a két tulajdonságot. Ebből 
kettős és nagyon egyenlőtlen sóvárgás fakad . . . sóvárgás a természet boldog-
sága u tán és sóvárgás a természet tökéletessége után. Az elsőnek elvesztését 
csak az érzéki ember siratja; a másodiknak elvesztését csak a morális ember 
gyászolhatja". Majd később: „A természet nálunk eltűnt az emberiségből s mi 
azt csak ezen kívül, a lélektelen világban találjuk meg újra a maga igazságában." 
A kiindulópont tehát a civilizált világnak mint „mesterkéltnek" szembeállítása 
a történetileg végleg elmúlt „természetes" világgal. Ugyanaz az ellentét, melyet 
Rousseau két Discours-jában feldolgozott. A szentimentális hős alapmagatar-
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tása tehát szembenállás saját korával mint „természetellenessel". (Hogy milyen-
nek látja és miből vezeti le St.-Preux kora természetellenességét, azt majd az 
elidegenedés problémával kapcsolatban fogjuk elemezni.) Ezt a természetelle-
nes világot a szentimentális hős nem is akarja megérteni, s ezért nem is látja és 
nem is láthatja benne azokat a reális magvakat, tendenciákat, melyek esetleg 
egy reális jövő kibontakozása felé mutathatnak. Eleve elveti a kiút keresését 
az adott objektivitásban, a jövőt mint a jelenben rejlő objektív tendenciát. 
Tehát, hogy visszatérjünk Wolmar kritikájára, St.-Preux nem vizsgálta meg 
a dolgoknak dolgokhoz való viszonyát, magyarul a társadalmi viszonyok objek-
tív benső totalitását. Ezért nem ismerhette meg az embernek a dolgokhoz való 
reális viszonyát, magyarul: az ember helyét egy objektív társadalmi valóságban, 
az ember viszonyát az emberiesített, civilizált természethez (termelőerőkhöz). 
Hiszen mindez „természetellenes", „mesterkélt" ! így nem marad más hátra, 
mint a „természetes" múltba való visszavágyódás, a közvetlen emberi viszo-
nyokon (patriarchális viszonyokon) nyugvó primitív pásztortársadalom idea-
lizálása. Az Új Héloise felépítésében ennek nagy szerepe van. Mikor St-Preux-
nek először kell elhagynia Júliát, elmegy felkeresni eszméi birodalmát. A svájci 
hegyek között megismerkedik a primitív-patriarchális természetesség állapotá-
val. Mindazért rajong, ami ezt megkülönbözteti a modern civilizációtól. 
A parasztok nem fogadnak el pénzt, mert nincs szükségük rá, nyoma sincs 
náluk a kényszernek, az „önzetlen humanitás" vezeti őket. De ugyanakkor vilá-
gossá válik az is, hogy ezek a „természetes állapotok" nem azoknak valók, 
akik már átmentek a civilizáció iskoláján,, hiszen az „egyszerű" emberek 
„inkább a szomorúság hiánya miatt, mint az örömök élvezete miatt érzik magu-
kat boldogaknak". Eszményei tehát i t t nem lelnek objektív támpontra. Ráhel 
kút jának ideálja máskor is felcsillan még, mint ahogy St.-Preux késői utódja, 
Werther is Ráhelt látja a falusi kút mellett ültében, de éppen elvont eszmény-
képpen, mely reális valósággá számára sosem válhat. A „mesterkéltséggel" 
szembeállított természetesség másik menhelye maga a természet. De a szenti-
mentális hős számára a természet is ideál, sóvárgás tárgya, mivel a természet-
hez való viszonya nem aktív, praktikus, átalakító, hanem passzív, élvező, 
szenvelgő. A természetesség, amelyre vágynak, már erkölcsös-emberi viszo-
nyokkal teli természetesség (ezért nem megoldás a svájci paraszt idilli élete), de ez 
a faj ta természetesség nemcsak hogy sehol sem létezik, hanem sem miféle módot 
nem is látnak ennek megteremtésére. Ezért marad az eszmény szubjektív. % 

Alá kell húznom, hogy Schiller megkülönbözteti a természet boldogsága 
és tökéletessége utáni vágyat. Nos, a nagy szentimentális hősöknél e kettő min-
dig együtt és egyszerre jelenik meg. A szentimentális hősök eszménye ugyan 
elvont, ők maguk azonban korántsem elvont emberek. Az érzéki boldogság 
éppen úgy hozzátartozik életigényükhöz, mint bármi más. St.-Preux szerelme 
éppen olyan kevéssé csak „plátói", mint Wertheré. Az érzéki érintkezés mozza-
nata (legyen az szerelmi beteljesülés, csók, kézfogás stb.) érzelmeikben igen 
nagy szerepet játszik. A szentimentális hős teljes ember, az emberi teljesség éppen 
olyan igényével, mint a felvilágosodás polgári-materialista szárnyának hősei. 
A „természet boldogsága" i t t a másikkal való teljes azonosulást jelenti, a 
szerelem az emberi igények minden oldala megvalósulásának foglalata az érzé-
kitől a szép és a gondolkodás szférájáig, tehát nem az élet egyik oldala, hanem 
totalitás, boldogság. 

Külön kell beszélnünk a tökéletesség utáni vágyról. A tökéletesség elvesz-
tését Schiller szerint a morális ember gyászolja. A tökéletesség mint „természet ' 
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többé nincs jelen. A „mesterkélt" világ tökéletlen, torz. A tökéletesség utáni 
vágy alapvető kifejeződési formája, hogy az ember önmagában akarja a tökéle-
tességet megvalósítani. Ez az — erkölcsi — tökéletesség az erény. Miután erkölcs 
— a szentimentális hős szerint — a valóságban egyáltalán nincsen, az erény 
puszta eszmény, melyhez az ember önmagát igazítja. Egész élete sziszifuszi 
munka, hogy elérje ezt az eszmét, hogy valóban erényessé váljék. A szentimen-
tális hős „erény"-ének elemzésére még visszatérünk. Most csak annyit, hogy 
az érzéki-boldogság természetessége utáni vágyódás nélkül létezhetik szenti-
mentális hős. Csakhogy ebben az esetben a humánus totalitást éri csorba', az 
ember embertelenné válik vagy válhat, az erény emberellenessé. így viszonylik 
egy Robespierre „erény"-e St.-Preux „erényéhez". (Zárójelben teszem hozzá, 
hogy a robespierre-i erkölcs egésze, amennyiben egy világtörténelmileg szükség-
szerű, progresszív és nagy tet t végrehajtásának tartalma volt, magasabbrendű-
nek bizonyult a következményeiben korlátozott St.-Preux-inél.) Amennyiben a 
másik vonatkozás, a tökéletesség utáni vágy hiányzik, akkor hősünk nem 
szentimentális hős többé, hanem romantikus hős. 

Eddig leírtuk a szentimentális magatartás fenomenológiáját. Most ves-
sünk egy pillantást történelmi-társadalmi gyökereire. 

St.-Preux plebejus, éppen úgy, mint Pamela vagy Clarissa, mind a wake-
fieldi pap, mint Werthef vagy Miller Lujza. (Schiller Ferdinandja ugyan nemesi 
származású, de pszichológiája plebejus. Ugyanez vonatkozik Rousseau Júliá-
jára is.) Plebejus létére keresi helyét egy világban, mely egyrészt még rendi, 
de amelyben másrészt — különösen a nagyvárosokban — már kialakultak a 
kapitalizmus termelési és társadalmi viszonyai. Nos, ezek a hősök szembenáll-
nak mind a rendi-feudális világgal, mind a fejlődő kapitalista termelési és társa-
dalmi viszonyokkal. Olyan polgári if jak, akik észreveszik a kapitalizmus ember-
telenségét is, akik tehát nem várják, hogy a polgárság harcából a feudális 
maradványok ellen kibontakozik ciZ , ,6SZ birodalma". Elhiszik, hogy a polgári 
„ész" képes a civilizáció végtelen fejlesztésére, de ugyanakkor nem bíznak 
abban, hogy realizálni fogja a humanitást, az erkölcsöt, a magasabb értelem-
ben vet t „természetességet". Ezért nem látnak korukból objektív kiutat, ezért 
húzódnak vissza a szubjektív lázadás és felháborodás szférájába. Gondoljunk 
csak három jellegzetes szentimentális hősre: Goldsmith vikáriusára, Rousseau 
St.-Preux-jére és Goethe Wertherére. Mindhárman szembekerülnek mind a 
rendi, mind pedig a, polgári világgal. A wakefieldi pap lányát elcsábítja a földes-
úr. De mikor a liberális, polgárosodó nemesség társaságába kerül, s ezek a 
„szabadságot" dicsőítik, keserűen állítja velük szembe a „természetes" szabad-
ság egyenlőségét : „Természetesen nekünk mindnyájunknak egyenlő jogunk 
van a trónra: eredetileg mindannyian egyenlőek vagyunk. Ez az én véleményem 
és ez volt egyszer a véleménye egy csomó becsületes embernek, akiket levellerek-
nek hívtak." 

St.-Preux az első nagy pofont a rendi világtól kapja, mikor Étange báró 
kikergeti otthonából, minthogy lányát megszerette. De mikor Párizsba megy, 
ugyanúgy undorodik meg a nagyváros polgári világától. S világ körüli ú t ján 
elundorodik attól az egész valóságtól, mely a nemesi és polgári világ közös 
műve. „Láttam sovány, szerencsétlen benszülötteket, két nagy nép szomorú 
maradványait . . . " „Midőn embertársaim egy negyedét mások szolgálatában 
barommá változtatva láttam, sírtam azon, hogy ember vagyok" — így számol 
be tapasztalatairól levelében. És Werther? A követségen a nemesurak kinézik 
mint polgárifjut. De Albert és Charlotte konvencionális polgári házassága az, 
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ami kétségbeesését betetőzi. Ha minden ellentét ellenére a romantika valamiben 
folytatója a szentimentalizmusnak, akkor ez éppen ez: polgári tiltakozás egy 
polgári világ embertelensége ellen. Csakhogy a romantikában már hiányzik a 
polgári világ harca a rendi társadalom ellen: a szentimentalizmus felvilágosító 
gyökere. 

Goldsmith-t idézve láttuk, hogy az angol szentimentalizmus reálisabb 
történelmi hagyományra támaszkodhatott, mint a francia: ugyanis az angol 
forradalom egyenlősítőire. De St.-Preux-nek is megvan a konkrét történelmi 
ideálja. Ez a görög—római köztársaság. Igazi példaképei „Az athéni, aki a 
bürökpoharat megitta, Brutus, aki meghalt a hazájáért, Regulus, bántalmazói 
közepette, Cato, midőn átszúrja szívét . . ." Sztoikus eszméinek forrása is az 
antik köztársaság. A plebejus szentimentális hősök úgy érzik, hogy rossz kor-
ban születtek. A kor élvező, kereskedő, kissé cinikus polgáraiban nem tudják 
az antik „citoyen"-ek utódait látni. Ha ilyen köztársaság lenne . . . ha létezne 
egyáltalán haza . . . ha volna közösség . . . senki sem lenne kevésbé magányos, 
mint ők. Akkor nem a szerelemben, hanem a köztársaság életében, a hazáért 
való harcban, vagy legalább abban is találnák meg életük értelmét. Eszméik 
azért szubjektivek, mert a valóságban nem léteznek. És jogosultak-e? Igen, 
mert a valóságban lesznek, vagy legalábbis hatóerők lesznek. A magányos, a 
szerelmes, az erényben élő és a görög—római köztársaságra vágyó St.-Preux 
majd a francia forradalomban, a jakobinizmusban találja meg a helyét. Szubjek-
tive nincs helye a világban, objektive lesz helye a világban. A szentimentális 
hős a korán jött jakobinus. A francia forradalom után született szentimentális 
regények többsége nem fedezi fel ezt a mozzanatot — azért lesznek hősei unal-
mas és érzelgős fráterek. Egyedül Stendhal szeme veszi észre és ábrázolja 
Fabrice del Dongo szentimentalizmusában a megkésett jakobinus pszichológiáját. 

St.-Preux plebejus öntudata az objektív értékrend ismeretén és hirdetésén 
alapul. Az objektív értékrend: ,,annyit érsz, amennyi vagy". Ez az értékrend túl 
van mind a feudális, mind a polgári lehetőségeken. A feudális értékrendben az 
ember rendjét reprezentálja. Rendje és rendjében betöltött helye (első fiú, máso-
dik fiú stb. jómódú jobbágy, szegény jobbágy stb.) ad lehetőséget egyénisége 
kibontakozására. Ez a lehetőség bizonyos rendekben semmi, másokban igen 
nagy. St.-Preux, a plebejus felé a „semmi" arcát fordítja. A polgári értékrend 
azonban nem azt kérdezi „mi vagy", hanem hogy „mid van" (mint ezt Wilhelm 
Meister a levelében szellemesen kifejti). Az áruvá válás nemcsak a tulajdonra, 
hanem az emberi képességekre is vonatkozik. St.-Preux azonban önmaga* akar 
lenni, nem akar azonosulni egyik vagy másik képességével. Egyszerűen képes-
ségeit akarja realizálni, kibontakoztatni mások és maga hasznára, anélkül, hogy 
áruba bocsájtaná őket. Ezért is utasítja vissza Étange báró első javaslatát, 
mely szerint fogadjon el fizetést házitanítói tisztségéért. Bár szegény létére nem 
tar t ja erkölcsileg rossznak pénz elfogadását, maga részére mégis elfogadhatat-
lannak. Ez volt különben Rousseau személyes magatartása is. Mindig úgy vélte, 
hogy emberi szabadságának első feltétele, hogy attól fogadjon el támogatást, 
akinél élni amugyis akar és csak addig, ameddig ott kellemes élnie. Gyakran 
visszautasított ajándékokat, melyekben a „megvásárlás" ízét érezte, s helyette 
inkább kottamásolással egészítette ki keresményét. Közismert a királyi kegydíj 
visszautasítása is, amiért Diderot és Grimm annyira feddték. Rousseau érezte, 
hogy egy kegydíj elfogadásával függő viszonyba kerül a királytól s ezt nem 
viselte volna el. I t t — éppen úgy, mint hősénél, St.-Preuxnél — nem egy túl-
szenzibilis plebejus gőg dolgozik csupán, hanem életelv: ragaszkodás egy olyan 
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emberi integritáshoz, melyre a társadalom általában nem adott lehetőséget. — 
Rousseau különben a detailekig következetes St.-Preux sajátos értékrendjének 
megrajzolásában. Tudjuk, hogy filozófus, de semmit sem tudunk meg filozó-
fiájáról, illetve csak annyit, amennyi gyakorlati tanácsaiban kifejeződik. En 
passant említi, hogy több könyve jelent meg, anélkül, hogy ezekről a köny-
vekről valamit megtudnánk. Rousseau nem azzal akarja az érdeklődést meg-
nyerni hőse számára, hogy író, filozófus, híres ember, nagyképességű, sok könyve 
jelent meg stb., hanem, hogy nézzétek: ilyen és ilyen ember, ez a lényege, ami 
azután természetszerűen minden másban, így képessége realizálásában is meg-
jelenik. Az ember lényege emberekhez való viszonya, erkölcse és képessége, ameny-
nyiben ezekben kifejeződik. Hogy St.-Preux karakterének és értékrendje megva-
lósításának lehetőségét megteremtse, Rousseau meglehetősen mesterséges szitu-
ációt teremt hőse számára. Először úgy ismerjük meg, mint aki Etange báróék 
házában él, s bár házitanító, valójában családtagként viselkedik. Mihelyt a báró 
haza jön,s innen mennie kell, előbukkan Mylord Eduard, aki azonnal felkínálja 
barátságát és pénzét a f iatal filozófusnak. S ettől kezdve St.-Preux Mylord 
Eduard pénzén élheti azt a független életet, melyet választott magának. A barát-
ság mozzanata természetesen i t t nagyon fontos. Ha nem előbb kapja meg a 
lord barátságát, nem fogadta volna el a pénzét sem. így azonban természetes volt 
számára ez az életlehetőség a nagy antik vendégbarátságok mintájára. 

Az, hogy St.-Preux felállította az annyi vagy, amennyit érsz érték-
rendjét, hogy elutasította mind a rendi világba való belépést (amit Mylord 
Eduard felkínált) s képességei áruba-bocsátását is, megint kifejeződése a világ-
gal való általános ós egyetemes szembenállásának. A szerelmen és barátságon 
kívül, melyek az emberi élet lehetőségeit megteremtették számára, minden más 
valóságot el kellett utasítania. 

A világ elutasítása gyakran vezet a világból való kilépésre. S it t térünk 
rá a szentimentális magatartás oly gyakori végkövetkeztetésére: az öngyilkos-
ságra. Ha valaki életét egy megvalósíthatatlan eszményre és egy lényhez 
fűződő kapcsolatra teszi fel, akkor annak elvesztéséből szükségszerű következ-
tetés az öngyilkosságé. Mellékesen megjegyezzük, hogy az öngyilkossághoz 
való jog hirdetése egyben polémia a vallásos normák ellen, melyek ti l t ják, hogy 
az ember a saját életével maga rendelkezzék. Tehát a szentimentális hős 
öngyilkossága reprezentatív, a szabadság aktusa. Werther el is jut ehhez a végső 
következtetéshez. ,,Az emberi természetnek. . . megvannak a határai: örömet, 
bánatot fájdalmakat bizonyos fokig el tud viselni, s tönkremegy, mihelyt ezt 
túllépték. í t t tehát nem arról van szó, hogy valaki gyenge vagy erős, hanem 
hogy el tudja-e viselni fájdalma mértékét — legyen morális vagy testi; s éppen 
olyan csodálatosnak tartom, ha azt mondják: az ember gyenge, aki megfosztja 
magát az életétől, mint ahogy hallatlan lenne azt gyávának nevezni, aki egy 
gonosz lázban hal meg." Ha az Ú j Héloise csak szentimentális regény lenne, 
bizonnyal szintén öngyilkossággal végződnék (gondoljunk az első variánsra: 
St.-Preux és Júlia szerelmi halálára). De a mű, mint láttuk, ugyanakkor filo-
zófiai regény, mely két szélsőséges magatartás helyes színtézisének megterem-
tésére törekszik. S ugyanakkor nevelési regény is: St.-Preux nevelkedésének 
története a szentimentalizmustól a valósághoz való objektív viszony kialakí-
tásáig. Ezért St.-Preux nem lehet öngyilkos, akárhányszor áll is az öngyilkos-
ság szélén. Ugyanakkor: St.-Preux viszonya az öngyilkossághoz sokkal elmé-
letibb, és tegyük hozzá: közéletibb, mint Wertheré. Elveti ugyan a vallási 
tilalom hatályosságát (a ,,ne ölj" parancsa az öngyilkosságra nem vonatkozhat), 
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a rossz és fájdalomteli élet otthagyását egy nyűt t ruha levételével hasonhtja 
össze. De azt hangsúly ózza,, hogy öngyilkossághoz csak annak van joga, akire 
senkinek sincs szüksége. „Ha életünk baj magunknak és senki más számára nem 
jó, megengedett, hogy az ember végezzen magával. Miért éljen az, aki egyedül 
él a földön?" Ezzel a közéletibb-társadalmibb kiindulóponttal eleve lehetet-
lenné teszi öngyilkossága végrehajtását. Barátja, Mylord Eduard ugyanis 
tagadja, hogy lenne ember, akire szükség ne lenne, s hogy éppen St.-Preux 
lenne az. Először barátságára hivatkozik. Neki is szüksége van rá. Azután arra, 
hogy művét még nem fejezte be. Végül, de nem utolsó sorban így érvel: „Ismere-
teidet hazádnak köszönheted, ahova tartozol, a szerencsétleneknek, akiknek 
szükségük van rád, nem tartozol semmivel? A kötelességek közül, melyekkel 
számolsz, csak az ember és polgár kötelességeit hagyod számon kívül". Tudjuk, 
hogy St.-Preux-nek nincs reális közössége, hazáját nem érzi igazán magáénak. 
De megvan benne a közösség eszméje, egy haza eszméje, s az a meggyőződés, 
hogy ezen eszmék, az erény táplálásával a „szerencsétlenek" ügyét szolgálja. 
St.-Preux-t figyelmeztették társadalmi talajára. S ez elég, hogy visszatartsa a 
végzetes lépéstől. Látszólag a jellemek radikalitásában van különbség, valójá-
ban a lehetőségekben. Minden személyes szerencsétlensége ellenére St.-Preux 
lehetőségei nagyobbak, világa levegősebb. Werther és St.-Preux lehetőségeinek 
különbségében csírájában benne rejlik az az ellentét, mely a század második 
felében növekvő mértékben, 1789-től minőségileg Német- és Franciaország fej-
lődését jellemzi. St.-Preux-nek élnie kell, mert élnie lehet. 

Utaltunk arra, hogy a rendi és polgári világgal való szembenállás, a való-
sághoz való szubjektív viszony az, ami szentimentalizmusban és romatikában 
közös. De szentimentalizmus és romantika lényegében ellentétes magatartásformák. 
Jól ábrázolta ezt már Goethe is a Wilhelm Meisterben.,,A szép lélek vallomásai" 
című betétben elemzi a valósághoz való szentimentális viszony kialakulását. 
A regény hősnője, Natália, a „szép lélek" unokahuga, a legnagyobb szeretettel 
ápolja nagynénje örökét, melyet túlhaladottnak ítél ugyan, de saját harmonikus 
és gazdag élete előfutárának ismer el. Mikor a romantikus Aurélia lázad a világ 
ellen — lázadása pusztán individuális és féktelen —, az abbé a „szép lélek" 
naplóját adja kezébe. Ez a napló kigyógyítja féktelenségéből, megbékélteti 
helyzetével és a halállal. A szentimentalizmus tehát úgy jelenik meg, mint a 
romantika antitézise, gyógyszere. 

Nem a szubjektivitásban van a különbség szentimentális és romantikus 
magatartás között, hanem eszményük tartalmában. Igaz, van amiben látszólag 
i t t is megegyeznek. A romantikus hős is a „természetre" vágyakozik. Csakhogy 
a szentimentális és a romantikus hős eszménye egészen más. A szentimentális 
hős eszménye a harmónia és a rend, szép, jó és igaz egysége. Tehát olyan eszmé-
nyek, melyek — ha köztársaság nincs — de mégis egy valaha létezett köztársa-
ság rendjének eszményített emlékeiből táplálkoznak. Tehát a szép emberi 
közösség az egyenlőség, a társadalmon belüli szabadság és az erény: ezek a szen-
timentális vágyódás tárgyai. A romantikus természet egészen más. Ez a termé-
szet diszharmonikus és féktelen, bizarr, groteszk, fantasztikus, gyakran idétlen 
és torz. A romantikus természet a magára maradt individium ellenképe az 
individualizmus objektív vagy látszat-objektív tükre. A romantika szabadsága 
nem az egyenlőség szabadsága, hanem a féktelenségé, az önkényé. A szentimen-
talizmus a citoyen szubjektivizmusa, a romantika a burzsoáé. . 

A szentimentális hősnél az érzelmek rendben vannak, csak a világ nincs 
rendben. A szerelem mindig szép és tiszta, csak meg nem valósítható. A román -
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t ikus hősnél maguk az érzelmek problematikusak, szétszakítottak, gyakran 
torzak, rútak. A szentimentalizmus nem ismeri a gonoszt, mint princípiumot 
(az emberek „természettől fogva" jók). A romantikában a gonosz metafizikus 
hatalommá válik, démonikussá. A szentimentális hős szenvedése belül van, de 
„ott kívül a magyarázat". A romantikus hős a szenvedésének nem találja 
magyarázatát és az egész emberi nem végzetévé misztifikálja. A szentimentális 
hős érzelmében dominál a közvetlenség, de ez az érzelem valóban kapcsolatte-
remtő. A szentimentális hős átlát a másikon, mint ismertet szereti. A romanti-
kus hős érzelmei és tettei irracionálisak. Nem lát bele a másik lelkébe, s magát 
is az inkognitó jellemzi. A szentimentális hősök világa egyszerű. A poézissé vált 
köznap világa. A romantika otthona a kaland, a csoda. A szentimentalizmus a 
felvilágosodás hídja az utópikus szocializmus felé, a. romantika a restauráció 
hídja a dekadencia felé. 

A szentimentalizmus a felvilágosodás korának egyik világnézeti és maga-
tartásformája. A plebejus-polgár önkibontakozásának szükséges mozzanata. 
Még ott is jelen van — mint nüansz vagy meghaladott mozzanat —, ahol nem 
szentimentális hősről van szó. így Diderot számos drámájának hőseinél. Vagy 
akár Beaumarchais Figaro házasságában. Figaró igazán nem mondható 
szentimentális figurának. Mégis akkor, mikor egy néhány pillanatra úgy véli, 
hogy Susanne megcsalta, hogy a gróf szeretője lett, mikor tehát azt hiszi, hogy 
lába alól kicsúszott a biztos talaj, nagy monológjában a szentimentális hősök 
majdnem minden érvét és fájdalmát kifejezi. Természetesen abban a pillanat-
ban, mikor kiderül, hogy Susanne hű volt és az egész csak játék: túllendül a 
tragikus pillanat szentimentalizmusán és visszatér alapvető plebejus-epikureus 
magatartásához. Ismétlem, hogy nem szentimentális regények is ábrázolnak 
jellegzetesen szentimentális figurákat. Mint Fielding Sophie Westernt, aki 
éppen úgy a kultúrált természetesség eszményeképe, mint Rousseau Júliája. 
A két hősnőnek különben számos döbbenetesen hasonló jellemvonása van, mint 
például apjukhoz való viszonyuk. — A természettel és önmagával harmóniában 
élni: ez a sztoikus alapelv minden szentimentális hős és szentimentális művész 
törekvése. Ez pedig a felvilágosodás emberi ideálja. A felvilágosodás azon 
emberideálja, mely csak egy reális közösségben válik valósággá. 

Az Új Héloíse-ban mint filozófiai regényben, mint nevelési regényben a 
főhős kigyógyul szentimentalizmusából. A gyógyító ír egy kis közösség, egy 
humánus sziget az embertelen társadalomban. Mihelyt St.-Preux ilyen ta la j t 
érez lába alatt, lehetővé válik számára az objektív viszonyok megértése, a 
szubjektív érzelmek és fájdalmak objektív értékelése. Rousseau teoretikusan 
bemutatja, hogy a jelenkor egyetlen megoldása, egyetlen olyan kiútja, mely a 
képességek szabad és teljes kifejlődésére lehetőséget ad, ilyen társadalmon belüli 
szigetek kiépítése. De a teoretikus Rousseau tanítását megcáfolja Rousseau, a 
művész. Mert az Új Héloise, mint szentimentális regény magát a kis közösséget, 
a kis közösség mindent megoldó funkcióját leplezi le szubjektív illúzió gyanánt. 
Hiszen Wolmar és Júlia megteremtik ezt a közösséget, létrejön a humánus 
sziget, s ennek ellenére sem torkollik a hősök sorsa a harmonikus együttélésbe, 
hanem Júlia tragikus halálába. Milyen igazságot jelez i t t a művész? Azt, hogy 
semmiféle kis közösség sem szigetelhető el teljesen a társadalom egészétől. 
Illetve: azok, akik egy ilyen kis közösségbe lépnek, már átmentek az egész társa-
dalommal való kolliziók sorozatán, s ezen kolliziók pszichológiai és erkölcsi 
tehertételét magukkal hozzák a kis közösségbe. A „sziget" megteremtése csak 
csalódott emberek feladata lehet, azoknak, akik nem csalódtak, eszükbe sem 
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jut „szigetet" építeni. De ha már csalódtak, egész sorsukat — s így végső soron 
a „sziget" sorsát — mégis csak az egész társadalom határozza meg. Júlia és 
St.-Preux úgy léphettek be a sziget világába, hogy számot kellett vetniök a 
szerelmükről való lemondással. Ez a lemondás a feudális társadalom — mint 
tudjuk, ezt báron Étange reprezentálja — követelménye volt. Nos: akármilyen 
szép és harmonikus élet teremthető meg Clarensben, a szerelmi beteljesülést 
már nem tudja többé megadni. Enélkül pedig az élet a szerelmesek számára — 
legyen körülöttük a lét bárminő beteljesült és vidám — mit sem ér. Hogy vissza-
utaljunk a szentimentális magatartás schilleri meghatározására: ebben a kis 
közösségben a hősök elérhetik a tökéletességet, de nem érhetik el a boldogságot. 
S van-e tökéletesség boldogság nélkül? 

A filozófiai regény felülbírálta a szentimentalizmust, most pedig a szenti-
mentális regény utópiaként leplezi le a társadalmi-filozófiai koncepciót.S végül 
a dialektikus-filozofikus koncepció újból győz a szentimentális regényen. Júl ia 
halála, az egyéni remények összeomlása az ú j kis közösség építőköve lesz. 
Ahogy Clara írja a regény utolsó levelében St.-Preuxnek: „Jöjjetek tehát drága, 
tiszteletreméltó barátok, jöjjetek ide s egyesüljetek mindazzal, ami belőle meg-
maradt. Gyűjtsük mindazt össze, ami drága volt neki". A történelem — ebben 
az esetben a humánus „kis közösség" története — egyéni tragédiákon keresztül 
megy előre. Ez már a hegeli történetfilozófiai koncepció csírája. Igaz: a „kis 
közösségek" sajátossága a többi között az, hogy nem érvényesül bennük a 
tragédiákon át történő fejlődés törvényszerűsége. A „kis közösségek" általában 
felveszik a harcot az egyéni tragédiákkal. Mivel ezekben minden közösségi tag 
személyesen kötődik mindenki máshoz, az egyes ember bukása a közösség buká-
sához vezet. Ha Rousseau egyedül az effaj ta közösségek struktúráját akarta 
volna ábrázolni, bizonnyal nem jutott volna a Nouvelle Hélo'ise-ban adott 
megoldáshoz. De mint tudjuk, a mű filozófiai koncepciójának megfelelően, a 
clarensi közösség egy viszonylag eszményi társadalmi berendezkedés egyetemes 
elő- és példaképe. Ezért kell benne érvényesülnie az egyéni tragédia és társadalmi 
fejlődés dialektikájának, melynek érvényességét Rousseau a még lehetséges 
legjobb társadalomban sem tagadja. 

I t t térünk vissza arra a problémára: Napóleon miért a Werthert, miért 
nem az Új Héloise-t hordozta mellényzsebében, valahányszor ütközetbe ment? 
St.-Preux alakja bizonnyal éppen olyan kedves volt neki, mint Wertheré. 
Az a plebejus, aki a földön tudta érvényesíteni akaratát és be tudta teljesíteni 
sorsát, akinek hadseregében a hozzá — és Wertherhez vagy St.-Preux-hoz — 
hasonló i f jak zsebükben hordozták a marsallbotot, természetszerűleg sírt azok-
nak az if jaknak sorsán, akiket magához közel érzett, de akik egy lehetőséget 
még nem nyúj tó világban éltek. Werther sorsa azonban egy szempontból két-
ségtelenül megragadóbb. Ugyanis, hogy története, konfliktusa, sorsa egyenes-
vonalúbb és egyszerűbb. Goethe a Nouvelle Héloise bonyolult és sokágú prob-
lematikájából i t t egyet ragadott és bontott ki. Ezáltal Werther sorsa egyhan-
gúbb és szubjektívebb, de pregnánsabb, szótakarékosabb, egyszóval homogé-
nebb. Ezt a homogénséget a Nouvelle Heloise még akkor sem érné el, ha az első 
kötettel — és St.-Preux öngyilkosságával — végződnék, mert a par excellence 
filozófiai szálakat az író már ekkor is felveszi, és ezek a szálak továbbszövés 
nélkül feleslegesen terhelnék a művet. Ismételjük: a regényben három Goethe-
regény a Werther, a Vonzások és választások, továbbá a Wilhelm Meister 
csírája együtt és egyszerre van meg, túl terhes a problémáktól ahhoz, hogy mint 
műalkotás olyan egységes hatást keltsen, mint a német ifjú története. Az Ú j 
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Héloise-t művész és filozófus keze alkotta, s hol az egyik, hol a másik került 
előtérbe, a Werther művész műve. -

De csorbítja-e a bonyolultság, a heterogénségregényünk művészi értékeit? 
Úgy gondoljuk, hogy semmikép sem. A filozófiai regények századában ez az 
egyetlen szentimentális filozófiai, illetve filozófiai szentimentális regény. 
S mindkét regénytípus művészi erényeinek hordozója. A hősök szellemi arcának 
intenzív és sokoldalú megrajzolását képes összekapcsolni a pszichológiai rezdü-
lések, érzelmi belső-monológok plasztikus ábrázolásával. A levélforma alkalmat 
ad mind a szellemi-világnézeti párbeszédekre, mind a szenvedélyek és érzelmek 
harcának érzékeltetésére. A Nouvelle Héloise minden hősének életútja igazi 
sors, átélhető és újraélhető, S ha a következőkben a mű filozófiai problematiká-
jának elemzése kerül is előtérbe, e problémákat végig kísérve sem felejthetjük 
egy pillanatra sem, hogy remekmüvei van dolgunk. 

A jó és az erény 

„Érzésnélküli, könyörtelen Erény! Érdemtelenül követem hangodat, 
megvetlek, miközben mindent érted teszek" — kiált fel St.-Preux egy kétség-
beesett pillanatában. 

Mi ez az „erény", amelyért mindent feláldoznak, amelyhez himnuszokat 
írnak s amelyet ugyanakkor megátkoznak? Milyen helyet tölt be az erkölcs 
rendszerében Rousseau-nál és Rousseau hőseinél? 

Filozófusunk szerint az ember természettől fogva jó. Él benne az önfenn-
tar tás ösztöne és az úgynevezett „részvét", a szimpátia, a társadalmiság ösz-
töne. Ez a jóság azonban egyáltalán nem tudatos, mivel hajlamból ered. 
Mihelyt kialakul az egyenlőtlenségre épülő társadalom, az önszeretet önzéssé 
deformálódik. Az Önmagát másokkal állandóan összehasonlító „amour propre" 
megrontja a hajlamokat is. Ezért ekkor a tisztességes ember nem apellálhat 
pusztán ezekre a hajlamokra. „Aki a társadalmi rendben a felszínen akarja 
tartani természetes érzéseit, nem tudja mit cselekszik. Mindig ellentmondásban 
van önmagával, mindig ingadozik hajlamai és kötelességei között, soha sem 
lesz sem ember, sem polgár, nem lesz hasznára sem önmagának, sem másoknak. 
Olyan lesz, mint bárki a mostani emberek közül, francia, angol, burzsoá, azaz 
semmi" — írja az Emil-ben (kiemelés tőlem. H.Á). Majd: „Azok az elvek, 
melyek értelmében az erényes ember megtanulja az élet megvetését, s hogy ezt 
feláldozza kötelességének, bizony nagyon távol vannak ettől az ősi egyszerű-
ségtől. Boldogok a népek, amelyek között erőlködés nélkül lehet jó az ember, 
valamint erény nélkül igaz". Az erény tehát olyan erkölcsi magatartás, mely 
a „deformálódott" társadalomban jön létre, s melyet a hajlamok degeneráló-
dása tesz szükségessé. Ha tehát a Nouvelle Héloise hősei az „erényért" élnek 
és halnak, már ez is mutat ja , hogy Rousseau i t t saját kora társadalmának 
reális embereit ábrázolja. Említettük, hogy Rousseau i t t olyan hősök megte-
remtésére tesz kísérletet, akik együtt és egyszerre akarnak „emberek" és 
„polgárok" lenni, s ezzel éppen ellentétei a burzsoáknak, akik hajlam és köte-
lesség között ingadozva sem nem emberek, sem nem polgárok. Igaz, van még 
egy út, mely az erény megkerülésével jár. Ez az, ha az egyén a természetben 
és természettel él, ha lelkében nem születik meg — vagy visszafejlődik — az 
„amour propre" és visszatér a naiv, egyszerű „amour de soi" indulata. így fej-
lődik majd — de csak a szerelem kibontakozásának pillanatáig, Emil, addig, 
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ameddig valaminő társadalmi viszonyba nem kerül. Mihelyt Sophie-jával kap-
csolatba jut, nála is megjelenik az ,,amour propre" — és akkor már szüksége 
van az erényre. Addig lehet ,,csak" ember — de azután polgárnak is kell 
lennie. A másik lehetőség magának a filozófusnak út ja . Mikor valaki kilép a 
társadalomból, de nem egy kis közösségbe, hanem a teljes izolációba, magányba. 
I t t , egyedül, társadalmi viszonyaitól elvágva, megint uralkodhat benne a ter-
mészetes jóság, megint nincs többé szüksége az erényre. Rousseau ilyennek 
lát ja saját pályáját: a Vallomások és az Álmodozások tamiságai szerint a termé-
szetes jóságtól az erényig és az erénytől vissza a természetes jóságig vezető 
uta t tet te meg. Az ,,erényre" akkor volt szüksége, mikor a társadalomban élt. 
Ezért mondhatja el magáról az Álmodozásokban: ,,,arra nézve, hogy egy jó 
cselekedet minden édességét elveszítse, elegendő volt, hogy az kötelességgé 
vált számomra". Teljes félreértése Rousseau álláspontjának, ha it t — mint 
Irving Fetscher4 különben kitűnő könyvében — elvi következetlenséget látunk. 
Ha az ember társadalmi viszonyok'között él, akkor kötelességhez és erényhez 
kell tartania magát, ha még nem él ezek között, vagy önként kilépett a világból, 
akkor ta r tha t ja magát hajlamaihoz — mert akkor azok bizonnyal jók. Ez 
Rousseau álláspontja, s ebben nincs semmi ellentmondás. Helyességéről lehet 
vitatkozni, következetességéről nem. 

Ismétlem: a szerelem Rousseau szemében — helyesen — már mindig 
társadalmi viszony. Tehát a legközvetlenebb emberi kapcsolatokban is szükség 
van az erényre, amennyiben ezek a kapcsolatok a civilizáció korának társadalmi 
viszonyai között realizálódnak. St.-Preux-nek és Júliának tehát az erényhez 
kellett tartania magát, ha nem akart „burzsoá" lenni, ha becsületességre töre-
kedett, ha ember és a polgár-lét egyesítését tűzte ki célul. 

A rousseaui erényfogalom a moralitás kategóriája. Tehát a morális köte-
lességekről alkotott szubjektív ideál, melyet annak az embernek, aki magáénak 
vallja, minden körülmények között követnie kell. Mint a moralitás kategóriája, 
élesen szembe van állítva a hagyományos szokáserkölccsel. Még hozzá mind a 
feudális, mind a polgári erkölccsel. 

Az „erénv" szembeállítása a feudális szokáserkölccsel igen világosan 
fejeződik ki az Uj Héloise párbaj-vitájában. St.-Preux — hogy Júlia állítólago-
sán megsértett becsületét megvédje — párbajozni akar Mylord Eduarddal, aki 
akkor még nem barátja, hanem Júlia kérője. Júlia etikai fejtegetései, melyek-
ben sikerrel beszéli le szerelmét a párbajról, a fent említett elméleti kérdés 
tisztázását célozzák. (Az egész konfliktus különben szemmel láthatóan csak 
azért került műbe, hogy ezekre az elméleti fejtegetésekre alkalmat adjon.) 
„Mi köze van annak a dicsőségnek, hogy megöltünk egy embert, egy tisztes 
kedély számára, a bizonyítékhoz." „Becsületemet egy hamis becsületérzésért 
áldozza fel." „Mit gondoljunk arról, aki kiteszi magát a halálnak, hogy felül-
emelkedjék a tisztességes emberré-válás szükségszerűségén?" — így érvel a 
lány. Majd: „Higyje el, aki magát valóban nagyra becsüli, kevéssé fogékony 
mások igaztalan megvetése iránt, mástól nem fél, minthogy kiérdemli, mert a jó 
és nemes nem függ az emberek ítéletétől, hanem a dolgok természetétől, s ha az egész 
világ dicsérne egy tettet, melyet tervez, attól nem kevésbé lenne gyalázatos". (Kieme-
lés tőlem. H. Á.) A fejtegetésben világos a moralitásra való beállítottság. Jó és 
rossz nem függ az emberek ítéletétől, csak a „dolgok természetétől". Igen, de 
ki és hogyan ítéli meg, hogy mi a „dolgok természete"? Júlia biztos abban, 

4 I rving Feischer: Rousseaus politische Philosophie. Luchterhand, Neuwied, 1960. 
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hogy saját becsületérzése — mely szembenáll a feudáliséval, mint „értelmetlen-
nel" — nem más, mint a „dolgok természete". A gondolatmenet ugyanaz, mint 
általában a felvilágosítóknál. A polgári erkölcsöt „természetesnek" „ésszerű-
nek" deklarálni: ugyanez Holbach vagy Helvetius módszere is. Csakhogy 
Rousseau sosem helyezkedik egészen erre a pozícióra. Egyrészt mert gyengének, 
kritériumnélkülinek érzi, másrészt azért, mert — mint látni fogjuk — szemben-
áll a polgári felvilágosítók morálrendszerével is. A „természetesség", „ésszerű-
ség" számára valaminő reális bázist, objektív talaj t kell keresni. Ez a bázis, 
talaj , kritérium mindig valaminő állítólag vagy ténylegesen létezett közösség 
erkölcse. Vagy a természetes egyenlőség, a pásztortársadalmak állapota, vagy 
megint az antik köztársaság. Júlia is így érvel: „Az ókor legbátrabb emberei 
gondoltak-e arra, hogy személyes sérelmeiket párbajjal intézzék el? . . . Ha a 
föld legfelvilágosultabb, legbátrabb és legerényesebb népei nem ismerték a pár-
baj t , akkor megállapítom, hogy nem a becsület intézménye, hanem szörnyű 
barbár szokás". A „dolgok természetének" tehát i t t is — mint az öngyilkosság 
megítélésénél — van mércéje, összehasonlítási alapja. A moralitás, az erény 
annyiban szubjektív, hogy a korban nincs objektív talaja, de ugyanakkor nem 
önkényes, mert valaminő — képzeletbeli vagy valóságos — múltban van ilyen 
bázis. I t t is kiderül, hogy St.-Preux és Júlia citoyenek köztársaság nélkül, köztár-
sasági erényeket állítanak a rendi erényekkel szembe olyan korban, melyben 
köztársaság nem létezik. Ezért szubjektívek ezek az eredmények, de koránt-
sem önkényesek. 

Ismétlem: az „erény" nemcsak a feudális értékrenddel, de a polgárival 
is szembenáll.. Rousseau élesen polemizál Locke elméletével, mely szerint „the 
law opinion is measure of virtue and vice". Kora közvéleményét, mint polgári 
közvéleményt — beleértve a „filozófusok" közvéleményét is — Rousseau a 
limine elveti. Más lapra tartozik, hogy az „opinion public" az ideális köztársaság 
rendszerében szerinte is pozitív szerepet tölt be vagy fog betölteni. Ugyanígy 
dobja félre az „értelmes egoizmus" elméletét. Az egoizmus-elmélet Rousseau 
szerint hamisan azonosított három valóságos emberi mozgatórugót: az önsze-
retetet, az önzést és a hasznosságot. Az önszeretet, az „amour de soi" szerinte 
természetes érzés, lényegében megfelel az önfenntartás és fajfenntartás ösztö-
nének. Az egyenlőtlen társadalomban, ahol az emberek egymás ellen harcolnak, 
mint ezt Hobbes találóan fejtegette, az önzés uralkodik. Ez az önzés azonban 
romboló, erkölcsileg mindenképpen negatív hatalom. Bármennyire kitágítjuk 
az önzés kategóriáját — mondja Rousseau —, sosem jutunk el az önfeláldozá-
sig. Példaképpen az Emil-ben a következő problémát fejtegeti. Ha egy gyerme-
ket arra nevelünk, hogy ha segít másokon, jutalomban részesül, akkor valóban 
elérhetjük azt, hogy segítsen másokon — de nem azt, hogy tisztességes ember 
legyen. Hiszen mihelyt rá fog jönni arra, hogy nem részesül ezért jutalomban, 
minden nevelésünk kárba fog veszni. Erényes embert akkor nevelünk, ha 
rávesszük: úgy cselekedjék jót, hogy tudja : nem részesül jutalomban érte. 
Bármilyen önzésre alapított értékelmélet azonosítja az embert a burzsoával, s 
figyelmen kívül hagyja a citoyent, akinél az egyéniség érvényesülése nem azonos 
az egyéni érdekkel. A haszon Rousseau szerint megint valaminő harmadik vonat-
kozás. Megkülönbözteti a dolgok használati értékét és csereértékét. A dolgok 
használati értékének realizálására való törekvést alapjában pozitív emberi 
tulajdonságnak tekinti. (Megint felhívom a figyelmet arra: Rousseau egyetlen 
„erényes" hőse sem aszkéta, mindegyik szereti az élvezetet!) Ha a termelőerők 
fejlődésének csak az a következménye volna, hogy több használati értéket, 
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valóban élvezhetőt produkál, Rousseau nem állna szkeptikusan szemben a 
civilizációval. A dolgok értékére való törekvést azonban burzsoá hajtóerőnek, 
embertelennek tekinti. Az effajta haszon hajhászását azonosítja az önzéssel. 
Haszon plusz önzés pszichológiai alapja pedig szerinte sosem az érzékiség, az 
örömre való törekvés, hanem a hiúság. A hiúság pedig — a polgári társadalom-
ban — megrontja magukat az érzékleteket is. Hiúságból válik számunkra 
szükségletté az, ami nem érzékeink szükséglete. 

Az elidegenedés-elmélettel kapcsolatban még rátérünk a városi élet rous-
seau-i kritikájára. Egyelőre csak annyit, hogy Rousseau szerint a városban az 
emberek közötti közvetett viszonyok szükségessé teszik az emberek eszközként való 
felhasználását. A burzsoá egoista számára az ember eszközként való felhasználása 
természetes. Ezért mennek tönkre — Júlia szerint — a városban a parasztok. 
,,Az ember — mondta (Júlia — H. Á.) — túl nemes lény ahhoz, hogy másnak 
puszta eszközül szolgáljon, nem szabad arra felhasználni, amivel a másik számára 
hasznos lehet, mielőtt előtte mérlegelnénk, hogy mi a számára előnyosebb". 
Továbbá „Sohasem lehet megengedett egy emberi lelket a másik javára meg-
rontani, sem becsületes emberek szolgálatára gazembereket képezni". (Kiemelés 
tőlem. H. A.) Tehát Júlia nemcsak általában veti el azt, hogy egy ember másik 
vagy mások számára puszta eszköz legyen, hanem különösképpen azt, hogy 
rossz eszköz legyen esetleges jó célok szolgálatában. Differenciálnunk kell a 
Rousseau-féle álláspontot a kantitól. Erre a későbbiekben más vonatkozásban 
is sor fog kerülni, s annál is szükségesebb, mert Rousseau etikájának számos 
problémáját, sőt megoldását Kant elfogadja s beépíti saját etikai rendszerébe. 
Arról van ugyanis szó, hogy az ember eszközként való funkcionálásának prob-
lémája az Új Hélolse-ben koránt sincs úgy kiélezve, mint Kantnál. Rousseau — 
Júlia szájával — nem azt mondja, hogy az ember soha és semmilyen körül-
mények között nem lehet mások számára eszköz, hanem hogy soha nem lehet 
mások jó céljai szempontjából rossz eszköz, ugyanakkor sosem lehet csak eszköz. 
Ugyanis egy olyan morál, mely — ha csak virtuálisan is — közösséget tételez, 
nem zárhatja ki az ember eszközként való funkcionálását. Rousseau, aki mint 
láttuk, normának mindig az antik köztársaságok eszményített emberét tekin-
tette, nem is hihette, hogy az ember semmiképp eszköz nem lehet. Ez ellentmond 
egy köztársaság lehetőségének, a citoyen fogalmának. Az ideális, társadalmi 
szerződés összefoglalta társadalomban minden egyes ember a közakarat kife-
jezője s ugyanakkor a közakarat minden egyes ember kifejezője, tehát mindenki 
eszköz és ugyanakkor, ugyanabban a vonatkozásban cél is. Ha azt mondja, 
hogy csak eszköz nem lehet vagy rossz eszköz nem lehet, akkor egy konkrét 
társadalmat, a polgárosodó, rendi illetve a polgári társadalmat veti el. Mikor 
azonban Kant azt állítja, hogy az ember semmiképp sem lehet a másik számára 
eszköz, akkor ez a tétel gyakorlatilag szembenáll nemcsak a burzsoá társadalom-
mal, hanem a társadalmisággal általában. Hiszen elképzelhetetlen olyan társa-
dalom, amelyben az ember egyúttal eszköz is ne volna. 

Hangsúlyoztuk, hogy Rousseau erényének közvetett, reflektált mértéke 
mindig a köztársaság eszményített polgára. Közvetlen mértéke azonban a 
lelkiismeret. A lelkiismeret súgja meg regénye hőseinek, hogy adott helyzetben 
mi a leghelyesebb tennivaló. Az ő szava az erény. „Sosem csal meg egy lelket, 
mely őszintén megkérdezi" — írja Rousseau nem kevéssé patetikusan. Bár 
személyes életében Rousseau mindig csak ehhez a konzultánshoz folyamodott, 
világosan látja, hogy csak akkor megbízható tanácsadó, ha mögötte áll az a 
bizonyos közvetett, reflektált mérték, tehát magának e lelkiismeretnek is van 
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mértéke: az eszmény. Igen szépen ábrázolja ezt St.-Preux és Júlia első morális 
összeütközésében, akkor, mikor Júlia, ígérete ellenére, férjhez megy apja válasz-
to t ta vőlegényéhez, Wolmarhoz. Júlia lelkiismerete — mely eddig az antik hősök 
eszményére támaszkodott — most azt súgja, hogyne menjen férjhez. De számos 
kötelessége, nem utolsósorban apja iránti kötelesség, mely nála is, mint sors-
társainál, Sophie Westernél vagy Miller Lujzánál nagy érzelmi mozgatóerő — 
ellenkező irányba haj t ják. Ebben az erkölcsi konfliktusban feltámad Júliában 
a kétely az erényben és a lelkiismeretben. „Hogyan legyek biztos, hogy ezt a 
benső képet (a lelkiismeretet — H. A.), melynek egy érző lényben nincs mintája, 
amivel össze lehetne hasonlítani, mindig tisztán őrzöm meg? Nem tudjuk-e, 
hogy tisztességtelen hajlamok az ítélőerőt éppen úgy meggyöngítik, mint az 
akaratot, s hogy a lelkiismeret minden korban, minden népnél, minden egyén-
nél az előítéletek állhatatlansága és sokfélesége következtében láthatatlanul 
másképp alakul és a körülményekhez igazodik?" —A saját lelkiismeretében való 
kétely csupán az objektív mérce és az erény-eszmény megváltozását jelzi. Júlia 
az antik hősöktől eljut a kegyelmet osztó istenhez. Megjegyzem: Rousseau 
maga tisztában van azzal, hogy hősnője nem tesz semmi mást, mint ideologi-
zálja saját elhatározását. Csak azon az állásponton áll, hogy miután Júlia elha-
tározása egyike a lehetséges helyes választásoknak, jól teszi, ha post festa iga-
zolja. Csak így maradhat hű ahhoz. Rousseau jegyzete így szól: ,,Ha jók aka-
runk lenni, engedjétek eltávolítani azokat a körülményeket, melyek ebben meg-
akadályoznak; más eszköz nincs". 

Júlia elhatározása tehát egyike volt a lehetséges helyes döntéseknek. 
Rousseau szerint legalább ilyen helyes lett volna, ha nem engedelmeskedik 
apjának s elmegy St.-Preux-vei Angliába. De ha már valamit eldöntött, akkor 
az ehhez való magatartásában válik erényessé. 

S it t jutunk el a rousseaui erény-fogalom egyik fontos vonatkozásához. 
Rousseau szerint az erény mindenekelőtt saját erkölcsi választásunkhoz való hűség. 
Rousseau tisztában van azzal — mint az előbbi példa is muta t ja —, hogy bizo-
nyos szituációkban kikerülhetetlenek erkölcsi konfliktusok, kikerülhetetlen, 
teszem, a választás két egyformán helyes lehetőség között. Ebben az esetben, 
bármelyiket választjuk, jók és becsületesek vagyunk — feltéve, ha ki tudunk 
ta r tan i választásunk mellett, ha hűek tudunk maradni önmagunkhoz. Ugyanak-
kor Rousseau úgy látja, hogy ha egy döntő ponton az ember több lehetőség 
között választ, nincs módja, alkalma, lehetősége ugyanolyan erényesen újra-
választani. Vannak végleges választások. Ilyen döntő pont, mely meghatározta 
Júlia későbbi sorsát, volt a választás szökés és férjhezmenés között. Újraválasz-
tást remélni Rousseau szerint már megalkuvás lett volna, lemondás az erényről. 
Innen ered, hogy ugyanaz a Rousseau, aki nem ta r t j a elítélendőnek, hogy Júlia 
odaadta magát St.-Preux-nak lánykorában, elítélendőnek tar tot ta volna, ha 
odaadja magát, mint asszony. Miért? Azért, mert az egyik esetben lány volt, a 
másikban asszony? Nem. Hanem, mert az első esetben nem egy másirányú 
választás után követte el tettét , nem volt egy másminő erénynek elkötelezve. 
A második esetben azonban minden körülményt mérlegelve, következmények-
kel számolva választott egy életformát. Most már tartania kellett magát ehhez. 
Minden egyéb kompromisszum lett volna. Júlia azért lett tragikus hősnő, mert 
vállalt egy sorsot, melyet nem bírt elviselni, nem kötött kompromisszumot, 
hanem inkább a halált kereste. Saját maga választotta erényéhez volt hű. 

Már az is, hogy az erény a magaválasztotta erkölcshöz való hűség, mutat ja , 
hogy a rousseaui erényfogalom nem ismeri a kanti abszolút szigorúságát, maga-
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sabb fokú erkölcsi megértést tanúsít . Elismeri, hogy különböző választások 
egyaránt erényesek lehetnek, ha egyaránt lelkiismereten nyugszanak, jóra töre-
kednek, következetesek. Ezért lehet egyformán erkölcsös Rousseau szemében 
az ateista Wolmar, a hívő Júlia, az elméletben hívő, de gyakorlatban a hitet 
sosem követő St.-Preux. Ugyanúgy erényes a szenvedélyes, túlfűtöt t , mint a 
szigorúan értelemhez igazodó ember, a sztoikus karakterű Eduard, a kovenciók-
hoz inkább ragaszkodó Clara. Ez a magasabb fokú erkölcsi megértés három 
különböző vonatkozásban jelenik meg. Az egyik erkölcsi elvek és tettek viszo-
nyának értékelésével kapcsolatos, a másik magukat a tetteket illeti, a harma-
dik az erkölcsi vétek és jellem viszonyát. 

Nézzük először az erkölcsi elvek és tet tek viszonyának értékelését. 
Rousseau minden hősének megvan a maga konkrét világnézete s ezen belül 
erkölcsi világképe. Ugyanakkor Rousseau azt is megmutatja, hogy a külön-
böző karakterű embereknél más és más a viszony világkép, erkölcsi elv és a 
tettek erkölcsi tartalma között. Van, akinél az elvek és tet tek teljesen harmo-
nizálnak — mint Mylord Eduárdnál —, van, akinél ez a kapcsolat nagyon laza, 
mint St.-Preux-nél. Clara egyszer például a következő érvekkel ajánlja, hogy 
St.-Preux-t figyelmeztessék szerencsétlenségében erkölcsi elveire" ha én, mint 
te, szintén nem tartok sokat erről a filozófiáról (a sztoicizmusról van szó — 
H.Á.), mégis meg vagyok győződve, hogy a tisztességes ember mindenképp 
szégyenli magát valamennyire elveit estéről reggelig megváltoztatni s szívében 
reggel búcsút mondani mindannak, amit esze az előtte való este beleplántált." 
Már az idézet is mutat ja , hogy Rousseau bemutatja ugyan a kapcsolat lazasá-
gát, feltételességét, mégis állítja magát a kapcsolatot. A világképnek minden-
képp befolyása van a gyakorlati választásra, ebben az esetben — mint Clara 
helyesen értelmezte — valóban csökkentette az emóciók előre látható ingadozá-
sát. Az emóciók kontrakarirozhatják egy pillanatra — mégha ez a pillanat soká 
is ta r t — az ember erkölcsi világképét, de a végső elhatározások mégsem mond-
hatnak annak ellent. Ebben az esetben te t t és erkölcsi világkép között nem dia-
lektikus viszony, hanem olyan ellentét feszülne, mely tartóssá válva az önma-
gunkkal való őszintétlenséghez, képmutatáshoz vezet. Ezt pedig Clara a „tisz-
tességes embernél" elképzelhetetlennek tar t ja . — Világkép és cselekedet köl-
csönhatásában Rousseau szerint mindig a cselekedet az alapvető, a döntő. 
Ennyiben ő is vallja a „gyakorlati ész primátusát". A vallásossá vált Júlia 
például így érvel ateista férje mellett: „Nem ! A lelkiismeret nem mondja meg 
nekünk, mi az igaz, hanem hogy mit írnak elő kötelességeink, nem mondja meg, 
hogy mit kell gondolnunk, hanem hogy mit kell tennünk; nem taní t ítélni, hanem 
jót cselekedni . . . Ha az isten a hitet tettek után ítéli meg, akkor az hisz benne, 
aki derék ember. Az igazi keresztény az igazságos, a valódi hitetlenek a 
bűnösek." 

Ez az idézet bizonyítja ugyan azt, amit a gyakorlati ész primátusáról 
mondtunk, de ellentmondani látszik annak, amit világkép és erkölcsi gyakorlat 
összefüggéséről állítottunk. Ez az ellentmondás csak látszólagos. Rousseau 
vallja a gyakorlat primátusát a világképpel szemben. Vallja a gyakorlat relatív 
függetlenségének lehetőségét a legáltalánosabb filozófiai — pl. ontológiai, vallá-
sos stb. — elvektől. De nem tekinti függetlennek a gyakorlatot az erkölcsi 
elvektől, az erkölcsi igazságok megismerésétől. Tehát nem választja külön az 
erkölcsi gyakorlatot és megismerést, mint később Kant , hanem ugyanúgy 
megkülönbözteti, mint Aristoteles a „szófiát" a „fronézistől", a filozófiai tudo-
mányos megismerést az erkölcsi gyakorlati megismeréstől. 

362 



A gyakorlat eme priátusa teszi lehetővé a magasabbfokú erkölcsi megér-
tést a világnézet vonatkozásában is. Miután azonban erkölcsi tar talmú tettek 
intoleráns megítélésének mindig világnézeti alapja van, szükségszerű, hogy egy 
világnézetileg megértő erény az erkölcsi gyakorlatban sem képvisel abszolút 
szigorúságot. St.-Preux nagyon világosan fogalmazza meg ezt az összefüggést: 
,,A pietisták egyfajta bolondok, akik arra az ötletre jutottak, hogy kereszté-
nyek, s az evangéliumot szorul szóra követni aka r j ák . . .'végül csak az hiányozna, 
hogy hatalom legyen a kezükben, hogy keményebbek és intoleránsabbak legyenek, 
mint ellenségeik." Az a clarensi elv, hogy mindenki szabadon követheti azt a 
vallást vagy vallástalanságot, melyet akar, magában foglalja azt a tézist, hogy 
mindenki saját lelkiismeretét követve lehet erényes. 

Hogy hogyan jelenik meg ez a magasabb fokú erkölcsi megértés a tettek 
vonatkozásában — mutat ja St.-Preux és Júlia viszonyának alakulása. St.-
Preux ugyanis egyáltalán nem tar t ja bűnnek, hogy Júlia odaadta neki magát. 
Sőt, az ő világképe értelmében ez éppen erény volt, a vétek pedig mindaz, amit 
Júlia később te t t , mikor gyengeségből (mert St.-Preux szerint ez gyengeség 
volt) férjhez ment apja választottjához. Júlia azonban mindezt másképp látja. 
Az ő erkölcsi elvei szerint az, hogy St.-Preuxnak adta magát, bűn. Nem is 
meggyőződésből tette, hanem kétségbeesésből. St.-Preux érvei nem tudják ettől 
a meggyőződéstől eltántorítani. Nos: Rousseau nem ,,ad igazat" egyik vagy 
másik félnek. Ahogy St.-Preux-nek sincs eszében szemrehányást tenni Júliának 
azért, hogy saját erényét követi, úgy Júlia sem hányja St.-Preux szemére, hogy 
az saját erényfogalma értelmében járt el, hogy őt magáévá tette stb. Mindket-
ten tisztelik egymás elképzelését az erényről, legalább annyira, mint saját magu-
két. Mert feltétlenül bíznak egymásban, abban, hogy semmi más indítékuk 
nincsen, mint az adott esetben a leghelyesebbnek véltet cselekedni. 

A magasabb fokú erkölcsi megértés harmadik igen fontos mozzanata a 
rousseau-i hősöknél az, hogy szerintük egy vagy két bűn vagy tévedés sosem 
tesz egy embert bűnössé. Ha Júlia hiszi is, hogy vétkezett, esze ágában sincs 
ezért magát kevésbé erényesnek, vétkesnek tartani. Mikor St.-Preux kétségbe-
esésében megátkozza az erényt, s később — Mylord Eduárd tanácsára — mégis 
a helyeset választja, sosem tesz magának szemrehányásokat gyengeségéért, 
megingásáért. S a regény függeléke, a kissé elnagyolt perdita-történet is annak 
bizonyítékául szolgál, hogy nincs olyan bűn, melyet ne lehetne semmissé tenni. 
Rousseau és hősei tényleg ta r t ják magukat a Marx dicsérte sztoikus-epikureus 
morálhoz: ,,amit tettem, megtettem". 

A magasabb fokú erkölcsi megértés e vonatkozásában is érvényesül a 
gyakorlat primátusának elve. Rousseau ugyanis — éppen úgy, mint hősei — 
így nyilatkozik: „rossz elveket sokkal jobban gyűlölök, mint rossz tet teket" . 
Ez látszólag ellentmond a gyakorlat primátusának s újra csak látszólag. Ugya-
nis a rossz tet tek lehetnek izoláltak. S amennyiben izoláltak, tettel helyrehozha-
tók. A rossz erkölcsi világkép azonban megszünteti ezt az izolációt s létrehozza 
a tettek rossz rendszerét, tehát lehetetlenné teszi a jó tet tet , s ezzel a karakter 
és életmód megváltozását. De nemcsak a rossz világkép, hanem a szigorú, 
intoleráns rendszer (melynek lehet jó erkölcsi tartalma) is megfosztja a tetteket 
viszonylag szabadabb mozgásterüktől, ebben az esetben nem az erkölcsös, 
hanem a helyes és kellemes egységének megtalálásától. Ezt hányja Júlia a sztoi-
kusok szemére: „S a filozófia oly keveset tudva oly szörnyű lenne, hogy nekünk 
kellemes dolgok mértékletes használatára semmi más eszközt nem adna, mint 
azt, hogy egészen lemondjunk róluk? „Megjegyzem, hogy Rousseau szándéko-
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san illeszti be a történetbe St.-Preux lerészegedésének, továbbá nyilvánosházi 
kalandjának epizódjait, hogy kifejthesse véleményét az erkölcsi megértés külön-
böző formáiról, helyes és kellemes egységének lehetőségéről. Egészen odáig 
elmegy, hogy bírálja a sztoikus megvetését nemcsak az érzéki öröm „csábításá-
val", hanem a halálfélelemmel szemben is.5 

Ha a magasabb fokú erkölcsi megértés problémáját vizsgáljuk, arra a 
következtetésre kell jutnunk, hogy ebben a vonatkozásában Rousseau erénye 
nem különbözött a felvilágosítók erkölcsfogalmától s közelebb állt ahhoz az 
erkölcsi dialektikához, amelyet Goethe a Wilhelm Meisterben fejtett ki, mint 
ahhoz az Erényhez, melyet mesterére hivatkozva Robespierre hirdetett meg. 
Ha Goethe a Wilhelm Meister humanista nagybácsi figurájának szájával így 
beszél: ,,Jobb szeretek egy olyan gyermeket vagy fiatalembert, aki a maga ú t ján 
eltéved, mint sok olyant, aki idegen utakon helyesen jár", vagy így vall önma-
gáról: ,,hogy úgyszólván az élettől, a levegőtől volna megfosztva, ha időként 
elnéző nem lenne önmagával szemben és riieg nem engedné magának, hogy szen-
vedéllyel élvezze azt, amit maga sem tudott mindig dicsérni és mentegetni. 
Nem az én hibám . . . ha ösztöneimet és eszemet nem tudtam tökéletesen össz-
hangba hozni", akkor lényegében ugyanazt fogalmazza meg, amit a Nouvelle 
Héloise Claraja mondott St.-Preux sztoicizmusának és tetteinek kapcsolatáról, 
vagy amit Rousseau maga jegyzett meg a rossz erkölcsi tettekre, illetve elvekre 
vonatkozóan. 

De nemcsak a magasabb fokú erkölcsi megértés kérdésében van így. 
Rousseau hősei nagyon is jól ismerik, amit a klasszikus moralitás álláspontján 
álló filozófusok mindig tagadnak — a morális konfliktusok létezését. Ismerik és 
elismerik, hogy léteznek olyan konfliktusok, melyeknél két vagy több egyfor-
mán jó, vagy egyformánr ossz lehetőség között kell választani. Ilyen konfliktus 
nem egy adódott Júlia életében. S Júlia természetesen nem Baalam szamaraként 
áll a konfliktusban, hanem dönt és választ. Az egyik bűnt (vagy erényt) választja 
a másikkal szemben. 

Abból indultunk ki, hogy Rousseau hőseinek erénye a moralitás erénye, 
szubjektív erény. S most végigelemzeve néhány konkrét problémát, különösen 
a legdöntőbbet, a különböző választás lehetőségének, a magasabb fokú erkölcsi 
megértésnek, az erkölcsi konfliktuslehetőségének kérdését, arra a meggyőződése 
jutunk, hogy ennek az erénynek gyakorlását mi sem különbözteti meg a felvi-
lágosodás és a goethei konkrét erkölcs gyakorlásának normáitól. Csakhogy a 
morál erkölcsi megértése és az erkölcs erkölcsi megértése között lényeges 
különbség van. Ez lényeges különbség a mérce és a kiterjeszthetőség problémájá-
ban, rejlik. 

Ha az ember olyan világban cselekszik, melynek konkrét erkölcsisége 
van, s e konkrét erkölcsiséghez többé-kevésbé t a r t j a magát, tehát, ha ez nem 
áll társadalmilag és erkölcsileg mereven szemben az őt körülvevő világgal, 
akkor a külső követelmények és normák, továbbá a belső — lelkiismereti — 
követelmények és normák relatíve harmonizálnak. Nem mindig, sosem feltét-
lenül, nem kizárva a konfliktusokat, de végső soron mégis. Ennélfogva az 
egyes ember az adott norma- és szokásrendszeren belül keresi a viszonylag 
legjobb, leghelyesebb cselekvés lehetőségeit és sosem gondol arra, hogy saját 
cselekedetei normaadók legyenek. Az az ember azonban, aki szembenáll a kor 
konkrét erkölcsi követelményeivel, azokat a limine elveti, akinek moralitása 

6 L. I köt . 52. levél. 
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tehát szubjektív, eleve arra törekszik és arra is kell törekednie, hogy létével, 
cselekedeteivel, elveivel normaadó legyen, hogy az egész világnak példát statuál-
jon. így Kant normatív etikája, a kategorikus imperativus elmélete csak 
végső kiélezése minden moralista meggyőződésének. Minden moralista úgy 
cselekszik, ahogy szerinte az embereknek általában cselekedniük kellene, s 
ahogy szerintük nem cselekszenek. Az Űj Héloise minden hősét és hősnőjét ez 
a példát statuálás, ez a normaadási igény hat ja át. Clara így érvel hőseinek, 
mikor őket „erényes" magatartásra biztatja: „Mindazoknak, akiknek veletek 
dolguk lesz, t i fogjátok a hangot megadni, vagy megszöknek tőletek vagy hason-
lóak lesznek hozzátok s amit ti mutattok, ahhoz hasonló talán nem lesz az egész 
világon". Figyeljük meg az utolsó mondatot! Mennyire kibontakozik it t a 
normatív jelleg, egészen az egyetlenség, az utolérhetetlenség hangsúlyozásáig. 
A konkrét erkölcs világában egyetlen te t t sem egyetlen, utolérhetetlen — nem 
is szánják annak. Miből merít erőt St.-Preux a megpróbáltatásaihoz: „Nem 
eleget éltem már a saját boldogságomért? Most az ő dicsőségéért kell élnem. 
(Júliáról van szó. H. A.) Ah, hogy a világot erényeimmel bámulatra indítsam, 
hogy egykor, ha megcsodálják őket, ezt mondhassam: Tehetett-e kevesebbet? 
Júlia szerette őt". (Kiemelés tőlem. H. Á.) Ha most megnézzük, miféle különös 
tetteket haj tot t végre St.-Preux vagy Júlia, miféle különös tartalommal bír az 
az „erény", amelyet követtek, semmi ilyen különlegességre nem fogunk 
bukkanni. 

Tartalmilag nem tettek semmivel sem többet, mint egy más világban 
bárki is megtenne. Példaadó voltuk abból származik, hogy egy olyan világban 
tet ték, amelyben más nem volt képes erre. Az erény szubjektivitása s ebből 
következő normatív volta, öncélúsága és pátosza — mindaz tehát, ami a konkrét 
erkölcstől elválasztja nem tartalmának másszerüségében, hanem a világban betöl-
tött más funkciójában rejlik. Az erény mércéje, a moralitás, jóval magasabb, 
mint a konkrét erkölcs becsületessége és tisztessógessége. De azért magasabb 
a mérce, mert sokkal mélyebbre állítják. A talaj mélyebb, melyen a mérce áll. 
A kivétel erkölcsös magatartása nagyobb megerőltetést kíván, nagyobb pátoszt 
igényel, mint a lehetséges átlagé. Rousseau átlagos lehetőségek közötti rendkí-
vüli embereket ábrázol, Goethe rendkívüli lehetőségek között átlagosan becsü-
letes embereket. 

Az „erény" magatartása tehát a kivételességre épül. Ezért az erény 
problematikus volta a kiterjesztéssel kapcsolatban vetődik fel. 

A kiterjeszthetőség minden erkölcs alapkritériuma. Amíg egy erkölcsi 
magatartás minden komponensével együtt csak kevesek számára lehet elérhető, 
addig elméletileg és gyakorlatilag is problematikus. Rousseau meg akarja 
mutatni azt, hogy az ő morálja, erénye mindenféle karakterű és világnézetű 
emberre kiterjeszthető. Ezért van kis közösségében hívő és ateista, sztoikus 
és szenvedélyes, értelmi és érzelmi ember. De az, hogy egy magatartás minden 
típusra kiterjeszthető, még nem szünteti meg azt a problémát, hogy ezek az 
emberek, akik a Nouvelle Héloise-ban „az erény" nevében cselekedtek, bármi-
lyen karakterűek is voltak, kivétel nélkül kivételes emberek voltak. Mindegyik-
nek jók voltak az alapszenvedélyei, s mindegyiknek volt világnézete, mind 
tudatos volt, s erkölcs-képük az eltérések ellenére is egyben megegyezett: 
abban, hogy pozitív értéktartalmú volt. Rousseau jól bírálta az értelmes 
önzés elméletének arisztokratizmusát. Helyesen írta, hogy az önzés „értelmes-
ségének" fokára kevesek jutnak csak el. De vajon ő maga nem a kevesek erényét 
alkotta meg ? 
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Rousseau nagyon is érzi ezt a nehézséget, és ezért több kísérletet tesz 
a kiterjeszthetőség problémájának megoldására. Meg kell előre mondanunk, 
hogy a moralitás álláspontja számára csak egyfajta elméletileg következetes kiter-
jeszthetőség létezik: az absztrakt-formális. Ezt az egyetlen elméletileg követke-
zetes lehetőséget azonban majd csak Kan t tá r ja fel a kategorikus imperatívusz-
ban. Rousseau idáig nem jut el. Ez nem egyszerűen elméleti következetlenség, 
hanem ugyanakkor realitásérzék is. Rousseau erény-fogalmának, mint láttuk, 
volt — ha sovány és pusztán eszményített — tartalma: az antik köztársaságok 
egyenlőségén alapuló plebejusán interpretált erénye. Ezt a konkrét tar talmat 
Rousseau nem akarta veszni hagyni. S ami ezzel kapcsolal ban áll: Rousseau 
az individuális erény-fogalomból indul ki, de nem akar ennél megállni. Az ő 
szeme előtt mindig egy elvontan lehetséges köztársaság lebeg. Tehát a „kiter-
jesztés" nem lehet pusztán formális. 

Rousseau többször fut neki a kérdés megoldásának. A Clarensban megal-
kotott „kisközösség", az erkölcsös „sziget" többi között e problémamegoldására 
szolgál. Wolmar erről így beszél: „A morál egyetlen tanítása helyettesítheti 
mind a többit, ugyanis „ne tégy vagy mondj soha mást, mint amit az egész 
világ előtt tenni és mondani akarsz, s ami engem illet, mindig értékelendő ember-. 
nek tar to t tam azt a rómait, aki azt kívánta, legyen a háza úgy építve, hogy 
mindent látni lehessen, ami abban folyik". Világos, hogy ebben a morális elv-
ben van tartalmi mozzanat: ez a régi köztársaságok nyilvánosságának helyreál-
lítása. Wolmar meg óhajt ja szüntetni a magán- és közerkölcs végsőkig való 
széthasadtságát, az ebből fakadó hipokrízist, helyre akarja állítani az ember 
felelősségét — minden tettéért — a közösségnek. Ez a tartalmi mozzanat azon-
ban strukturális és nem a megvalósítandó értékekre ronatkozik. s az érték 
alárendelése a struktúrának nem véletlen, hanem szükségszerűen következik a 
moralitás erény fogalmából. 

A moralitás erényfogalmának lényege, mint láttuk, a szubjektivitás volt, 
a példaadás, az erény az erényért. Ha ezt kiterjesztjük egy közösségre, akkor 
nem egyszerűen egy adott erkölcsi tartalomnak, hanem a példaadásnak, az 
erény öncélúságának kell normaadóvá válnia. Ennyiben tehát létrejön a 
homogeneitás — nem az erkölcsi tartálomban, hanem az erkölcsi struktúrában. 
De vessük fel a kérdést: lehetséges-e, hogy egy akármilyen kis közösségben 
minden ember célja az erény, a példaadás legyen, tehát, hogy egy közösség a 
moralitás erényére épüljön? Kétségtelenül nem. De mi lesz, ha mégis ezt az 
erényt akarom normává tenni, általánosítani? Más nem lehet, mint hogy az 
embereket kényszerítenem kell arra, hogy erényesek legyenek. Mihelyt a mora-
litás erényfogalmát — legyen az tartalmában a legdialektikusabb, legtolerán-
sabb is — a társadalomra kiterjesztem, akkor az erény involválja a terrort. így 
lesz ez Clarensben is. „Hogyan lehet szolgákat, bérmunkásokat másképp kor-
dában tartani, mint erőszakkal és korlátozássá? Az uraság egész művészete 
abban áll, hogy ezt a kényszert a szórakozás és egyéni érdek fátyolába rejtse, 
hogy mindarról, amire tulajdonképpen késztetik őket, azt higyjék, hogy maguk 
akar ják" — fejtegeti az erény hősnője, Júlia. S még a konvenciózus, derék 
Clara is elszörnyed a nemek elkülönítésének szigorúságán, mikor látogatóba 
Clarensbe jön. Clarens erényes tulajdonosai saját erényüket egyszerűen rákény-
szerítik közösségük tagjaira, s a nyilvánosság, a közvetlenség „Az ERÉNY"-
nek mint absztrakt eszmények, mint összkoncepciónak megvalósulási területe, 
nem az egyes individuumok valós önkibontakozási területe lesz. Ezért elmond-
hatjuk, hogy az a Robespierre, aki meghirdette az erényt és a terrort, nemcsak 
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a Társadalmi szerződés Rousseau-jának, hanem az Űj Héloise szelíd és meg-
értő hőseinek is hűséges tanítványa. 

Rousseau nem látta olyan civilizált társadalom lehetőségét, melyben — 
magasabb fokon, a morál közvetítésével, az erkölcs fokán át jutva és túlhaladva 
— megint megvalósul a „természetes állapot" jósága, azaz tere lesz a reális 
erkölcsnek. Rousseau csak a vagy-vagyot látta. Vagy visszavonulni minden tár-
sadalmiságtól — akkor lehetünk egyszerűen, természetesen jók és nincs szük-
ségünk erényre. Vagy társadalomban élünk, és akkor a társadalommal szemben, 
szubjektíve és öncélúan érvényesítjük az erényt. Amennyiben pedig lehet-
ségessé válik egy ú j köztársaság megteremtése, ennek bázisa most már csak az 
erény lehet. Ebben a világban „kényszeríteni kell az embereket arra, hogy 
szabadok legyenek" (Társadalmi szerződés). S volt-e ebben az időben, lehe-
tett-e más etikai perspektívája egy olyan gondolkodónak, aki szembenállt 
minden egyenlőtlenséggel? Kétségtelen, hogy nem. Teljes magányosság, harc 
a valósággal, kis közösségek megteremtésének kísérlete s a jakobinus diktatúra 
víziója — ennél tovább Rousseau nem látot t és saját álláspontjából kiin-
dulva — nem is láthatott . S annál szebb és érdekesebb dialektikája a 
továbbélő gondolatnak, hogy amikor egy rövid történelmi pillanatra köz-
vetlenül a francia forradalom után — megcsillant egy harmadik, magasabb-
rendű lehetőség, a bizonyos „magasabb síkra emelés" lehetősége, akkor hívei, 
követői Rousseau gondolatait ebben az irányban interpretálták át. Ahogy 
Kant írja a „Mutmasslicher Anfang der Menschengeschichte" с. munkájában: 
„A híres J . J . Rousseau oly sokat félreértelmezett, látszatra egymásnak ellent-
mondó megállapításait is összhangba lehet hozni egymással és az ésszel. 
A tudományos befolyásról és az emberek egyenlőtlenségéről írott munkáiban 
nagyon helyesén mutat ja meg, hogyan áll ellentétben a kultúra az emberi nem, 
mint fizikai f a j természetével, mely szerint minden egyes individuumnak telje-
sen el kellene érnie saját meghatározottságát; Emil-jében, Társadalmi szerző-
désében és egyéb írásaiban azonban azt a nehéz problémát akarja megoldani: 
hogyan kell a kultúrának továbbfejlődnie és az emberiség, mint erkölcsi f a j 
képességeinek meghatározottságának megfelelően kibontakoznia, hogy az 
utóbbi a természeti fajnak ellent ne mondjon. Hiszen ebből az ellentétből . . . 
fakad minden valós baj, mely az emberi életet nyomja, és minden bűn . . . 
ezek a képességek azonban, miután a puszta természeti állapotból fakadtak, a 
kultúra fejlődésétől eltorzulnak, egészen addig, míg a tökéletes művé-
szet nem válik újra természetté ; mint ami az emberi nem 
erkölcsi meghatározottságának végső célja". (Ritkított kiemelés tőlem H. Á.) 

( Folytatása következik) 

РУССО И НОВАЯ ЭЛОИЗА 

Агнеш Хеллер 

Место Новой Элоизы в творчестве Руссо определяется автором так: это — произ-
ведение, в котором французский философ, нарисовав пути исторического развития чело-
вечества, и готовящийся нарисовать теоретические и практические возможности буду-
щего, оценивает возможности, предоставляемые данной ему эпохой. Поэтому автор счи-
тает не случайностью, что Руссо порвал с энциклопедистами как раз во время написания 
Новой Элоизы. Автор статьи устанавливает, что между философским и художественным 
оформлением произведения наблюдается различие концепции, и документирует это свое 
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утверждение характерами и судьбой действующих лиц. Сначала дается философский 
анализ произведения, при чем обнаруживается, что, если в первом томе проблемы осве-
щены с точки зрения субъективного сознания, то во втором томе они получают оценку 
с точки зрения объективности. Анализируя художественное оформление произведения, 
автор определяет место романа среди сентиментальных романов и изучает принципиаль-
ную противоположность сентиментализма и романтизма. После чего по очереди анали-
зируются мысли Руссо, выраженные в данном произведении. Автор рассматривает отно-
шение «доброго» и «добродетели» в этой связи и различия морального и нравственного 
поведения. Потом он переходит к изучению теории отчуждения Руссо, указывая на то, 
как эта теория проникает от феноменалистского описания отчуждения до анализа его 
хозяйственно-общественно-исторических причин, и подчеркивает то, что качественно от-
личает эту теорию от теории отчуждения Маркса. Потом рассматривается вопрос о том, 
как Руссо построил свою утопию «малого мира», и как он сам показал фиаско этой утопий. 
Наконец автор выявляет, как французский мыслитель в своем произведении понимал 
функцию искусства, религии и философии. Здесь прежде всего показывается, как религия 
у Руссо постепенно превращается из мировоззрения в средство удовлетворения рели-
гиозных потребностей, указывая путь вперед к современным концепциам о религии 
(Фейербах, Киркегаард). Тут автор указывает на плебейские корни этой концепции. 
Говоря о философской и художественной теориях Руссо, автор анализирует ряд плодо-
творных мыслей философа и указывает на то, что Руссо ошибочно хотел свести все формы 
философского и художественного отражения к формам существования и мышления обы-
денной жизни. В заключение автор ссылается на то; как в первом романе Гёте «ВильгелМ 
Мейстер» относительно и временно решаются проблемы, выдвинутые Руссо. 

ROUSSEAU AND T H E N E W ELOISE 

by Ágnes Heller 

According to the au thor New Eloise — describing the possibilities of the age — 
represents a stage between those works of Rousseau which depict the historical develop-
ment of mankind and explain the theoretical and practical possibilities of the future. 
Therefore it is not accidental tha t Rousseau breaks with the Encyclopaedists precisely 
when writing the Eloise. Through an analysis of the characters and their actions the s tudy 
illustrates the differences between the philosophy presented in the work and its artistic 
expression. She f irst examines it philosophically, showing tha t volume one approaches 
the theme t romthe s taudpoint of „subjective m i n d " in contrast to the approach of 
volume two characteristis for „objective mind" . Analyzing the artistic composition 
of the work she places it among the sentimental novels and t rea ts the basic contradicition 
between sentamentalism and romanticism. Then she examines the philosophical ideas 
expressed in the work, the relation of "good" and "v i r tue" and finally the 
moralist behaviour. She then discusses Rousseau's theory of alienation, explaining 
how its phenomenalistic description approaches an analysis of its historical and socio-
economic causes and giving the qualitative differences between his view and Marx's 
conception of the same topic. Following this she evaluates Rousseau's utopia of a "small 
world" and how he depicts the failure. Finally she shows how, in this work, the French 
thinker interprets the functions of ar t , religion and philosophy, and especially how in 
Rousseau religion comes much nearer to the satisfaction of a religious need than to being 
a world concept (thus tending toward two modern religious views, those of Feuerbach 
and Kierkegaard). The plebian roots of his theological conception is also depicted. When 
analyzing his theories of a r t and philosophy she presents all the positive thoughts, em-
phasizing — at the same t ime — tha t Rousseau incorrectly a t t empted to trace back the 
philosophical and artistic forms of reflection to the forms of being and thought in everyday 
life. By way of conclusion the author mentions how the relative and temporary solutions 
to the problems offered by Rousseau were given in Goethe's f irst Wilhelm Meister novel. 
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