Ahol a méhek
zummogese tukrozi
a paranoia zajat

| Lencar Péter |

Yorgos Lanthimos legtijabb, Bugonia
cimt filmje a fekete komédia, az ab-
szurd thriller és a tarsadalmi szatira
metszéspontjan mozog, mikézben
gorbe tiikrot tart az online korszak
hamis igazsdgai és paranoidi elé.
Mindezek ellenére ez a film a gorog
rendez6 legkonnyebben befogadhaté
alkotasa.

A torténet kozéppontjaban két
Osszeeskiivés-hivo all: a méhészkedd
Teddy (Jesse Plemons) és unokatest-
vére, Don (Aidan Delbis), akik elra-
boljak egy nagyvallalat vezérigazga-
tojat, Michelle Fullert (Emma Stone),
mert meg vannak gy6zodve réla, hogy
a n6 foldonkiviili, és az emberiség
pusztulasat késziti el6. Ez az abszurd
alaphelyzet azonban nem csupan
miifaji jaték: Lanthimos a paranoia
miikodését, az igazsag relativizalo-
dasat és a tarsadalmi torésvonalakat
vizsgalja rajta keresztiil.

A rendez6 ezuttal visszafogottabb
eszkozokkel dolgozik, mint kordbbi,
széls6ségesen abszurd filmjeiben. A
cselekmény nagy része egyetlen hely-
szinen, Teddy pincéjében jatszodik,
egy zart, klausztroféb mikrokozmosz-
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ban. Ez a minimalista tér nem csokken-
ti, hanem épp fokozza a fesziiltséget: a
kiilvilag hidnya rairanyitja a figyelmet
a szereplok bels6 konfliktusaira és a
koztiik huzodé moralis szakadékokra.
A kontraszt Michelle steril luxusvilaga
és Teddy koszos, lepusztult pincéje
kozott vilagos tarsadalmi torésvonalat
rajzol: hatalom és kiszolgaltatottsag,
elit és periféria, racionalitas és para-



noia fesziil egymasnak. Nem pusztan
két ember, hanem két vilag csap 0ssze
egymassal.

A Bugonia vizualisan nyomaszté
és hipnotikus egyszerre. A 35 mm-es
filmre forgatott képek, a szokatlan
kameraallasok (alulnézet Teddy ese-
tében, feliilnézet Michelle-nél) tuda-
tosan manipulaljak a nézo pozicidjat.
A hatalom és kiszolgaltatottsag folya-
matosan cserél6dé viszonyrendszer-
ként jelenik meg. A hangdizajn lega-
l1abb ilyen fontos: ziimmogd méhek,
fojtott miihelyzajok és mély, vibralo
dronhangok mossak el a realitas és
hallucindcié hatarat. A film nem min-
dig mondja ki, mi torténik val6jaban,
inkdbb érzékeltet.

Emma Stone Michelle Fullerje egy-
szerre testesiti meg a rideg, preciz
korporativ hatalmat és a felszin alatt
remego sebezhetdséget. Bar sokaig
nem tudjuk eldonteni, aldozat-e vagy
manipulativ figura, Stone jatéka végig
meg6rzi a karakter titokzatossagat.
Jesse Plemons Teddy-je a modern pa-
ranoia megtestesiilése. Figurdjaban

tarsadalmi frusztracié, informacios
zlrzavar és személyes tragédia siirli-
sodik 0ssze. Teddy nem karikattra-go-
nosz: vilagképe érthet6, még ha ve-
szélyes is. A film egyik legkeményebb
allitasa éppen az, hogy a radikaliza-
16das nem feltétleniil gonoszsagbdl,
hanem kétségbeesésbol sziiletik. Don
latszélag hattérbe htiz6do karakter,
mégis kulcsszerepld: bizonytalansaga
és vivodasa hidat képez a szélsGség
és az empatia kozott. Rajta keresztiil
valik igazan érzékelhet6vé, mennyire
torékeny az a hatar, amely elvalasztja
a kételyt a fanatizmustol.
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A Bugonia legnagyobb ereje abban
rejlik, hogy nem ad megnyugtato va-
laszokat. Nem donti el egyértelmten,
ki a valodi szornyeteg: az, aki elrabol
és kinoz a ,meggy6z6dés” nevében,
vagy az, akit a tarsadalmi struktdrak
hideg, embertelen 1énnyé formaltak.
A film azt sugallja, hogy az igazsag
ma mar nem objektiv fogalom, hanem
hit kérdése. Nem az szamit, mi igaz,
hanem hogy kinek hiszel. Ebben az
értelemben a Bugonia kiméletlen tii-
kor azok szamadra, akik kritikatlanul
fogadjak el az online tér narrativait.
Nem tagadhat6 ugyanakkor, hogy a
film nem mindenkinek szol. A lassu
tempd, a parbeszédkozpontd elsé ora
és a fokozatosan épitett fesziiltség ko-
moly tiirelmet igényel. A film utolso,
er6sen szimbolikus és erészakos sza-
kasza pedig konnyen elidegenitheti a
mainstream kézonséget.

Lanthimos kordbbi filmjei (Kutyafog,
A homdr, A kedvenc) gyakran mester-
séges, abszurd vilagokban vizsgaltak
a hatalom, a normak, az emberi kap-
csolatok és az igazsag torzulasait. A
Bugonia ezzel szemben ,realistabb”
kontosbe bujik: nem disztopiat te-
remt, hanem a jelen tarsadalmat teszi
groteszkké. Ez egyszerre jelent evoli-
ciét és kompromisszumot. A film be-
fogadhatobb, strukturaltabb, kozelebb
all a thrillerhez, ugyanakkor a korai
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Lanthimos-féle totélis bizarr vilagépi-
tés rajongdbi hianyérzettel tavozhat-
nak a mozibol. A Bugonia sulyos, pro-
vokativ film, amely nem szoérakoztatni
akar, hanem nyugtalanitani. Arrél be-
szél, milyen konnyt dtadni magunkat
a félelemnek, mennyire sériilékeny a
forraskritika, és hogy az igazsag el-
ferditése sokszor nem rosszindulat,
hanem kétségbeesés kovetkezménye.
Ha olyan néz6 vagy, aki elviseli a sotét
ténust, a fesziiltséget és a kényelmet-
len kérdéseket, a Bugonia megérdemli
a figyelmedet. Ha viszont feloldozasra
és konnyedségre vagysz, érdemes mas
kaptarak zimmogését valasztani.
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